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INTRODUCTION 



Les quatre évangiles du Nouveau Testament portent res- 
pectivement les noms de Matthieu, de Marc, de Luc et de 
Jean. Cela signifie que ces écrits contiennent des exposés 
de l'Évangile de Jésus-Christ selon la relation de Matthieu, 
selon celle de Marc, etc. Car il n'y a qu'un seul Evangile : 
l'enseignement apporté au monde par Jésus, la « bonne 
nouvelle » annoncée par le Christ à ses disciples. Aussi le 
litre correct de nos évangiles est-il : évangile selon saint 
Matthieu, selon saint Marc, etc. Dès l'époque de la forma- 
tion du Canon les chrétiens ont entendu par là : évangile 
écrit /;fl?iîMatthieu, j^^ar Marc, etc., mais cette expression 
n'avait pas à Torigine une signification aussi précise. 
Elle pouvait être employée aussi pour désigner l'Évangile 
tel queTenseignaitMatlhieu, Marc, LucouJean,toutcomme 
l'apôtre Paul parle de mon évangile ou de notre évangile, 
quoiqu'il n'ait jamais composé une relation écrite de la vie 
et de l'enseignement de Jésus'. 

Il y a donc, en dehors des évangiles apocryphes, au sein 
même du Nouveau Testament, quatre relations distinctes 
et plus ou moins différentes entre elles du ministère de 
Jésus-Christ. Quiconque aborde la lecture des évangiles 



1. Voir Th. Zabn, Goschichle des neuleslamentlichen tianons, 1, p. 1GB et 
suiv. 
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canoniques avec le désir de connaître l'histoire vérilajjie 
et l'enseignement authentique du Ghrist, est obligé de se 
faire une opinion sur la valeur respective de ces relations 
différentes d'une seule et même histoire. La règle élémen- 
taire de la critique historique, universellement reconnue 
par tous ceux qui ont la moindre notion de méthode scien- 
tifique, veut, en etîet, que partout où nous possédons des 
documents différents, relatifs à un même ensemble de faits 
historiques, nous commencions par une comparaison ri- 
goureuse de ces documents, afin de dégager leurs relations 
réciproques et la valeur propre de chacun. Dans l'espèce, 
cette obligation n'existe pas seulement pour le savant qui 
aborde l'étude des évangiles avec l'unique souci de recons- 
tituer une page capitale de l'histoire humaine; elle est plus 
urgente encore et plus sacrée, dirai-je, pour le chrétien 
qui prétend fonder sa foi, la règle de sa vie morale et l'as- 
surance de son salut éternel, sur la parole et l'œuvre de 
Jésus-Christ. On a quelque peine à se représenter l'état 
d'esprit de gens qui, d'une part, proclamentl'autorité sou- 
veraine de la parole du Christ, le salut par Christ seul^ 
et qui, d'autre part, se refusent à toute étude critique des 
évangiles : s'il s'agissait d'un fait quelconque de l'histoire 
moderne ou d'une affaire quelconque touchant à leurs in- 
térêts matériels, ils ne manqueraient pas d'employer tous 
les moyens de contrôle dont dispose la science pour arriver 
à reconnaître la teneur exacte du fait ou la signification 
précise et originelle des textes. Et quand il s'agit de leurs 
intérêts spirituels les plus sacrés, ils négligent ces précau- 
tions élémentaires pour eux-mêmes et, trop souvent, crient 
au scandale parce que d'autres, plus soucieux de la vérité 
et plus sincèrement respectueux de la parole du Ghrist, 
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mettent en œuvre toute leur intelligence et toutes leurs 
énergies pour en saisir la teneur originelle et la véritable 
signification ! La masse des fidèles alléguera sans doute 
qu'elle n'a ni le loisir ni les connaissances nécessaires pour 
se livrer à ce travail de contrôle. Mais que dire des conduc- 
teurs spirituels qui ont justement pour mission d'éclairer 
les fidèles et qui ne veulent pas se donner la peine d'ap- 
pliquer aux documents mêmes sur lesquels ils fondent 
tout leur enseignement, les principes élémentaires eu 
dehors desquels il n'y a plus, de l'aveu unanime, ni vérité 
historique, ni saine interprétation des textes! 

Bien loin d'être une impiété, la critique historique des 
évangiles est un devoir, notamment pour ceux que de 
longues études ont mis à même de connaître, mieux que 
d'autres, les questions parfois très délicates qu'elle soulève. 
L'une des plus graves, assurément, est celle de l'origine 
littéraire et de la valeur historique du quatrième évangile. 
11 suffit d'une lecture rapide des évangiles pour s'assurer 
que ce dernier diffère des trois autres infiniment plus que 
ceux-ci ne diffèrent entre eux. Les trois premiers évan- 
giles, tout en ayant chacun son caractère propre bien dé- 
terminé, appartiennent au même genre littéraire et se 
composent de matériaux similaires : ce sont des récils 
plus ou moins populaires de dires et de gestes de Jésus, 
dans lesquels il est aisé de reconnaître des groupements 
de maximes^ de paraboles, de miracles, transmis tout 
d'abord par la tradilion orale et qui se sont agglutinés 
d'une façon naturelle et spontanée, en vertu de leurs affi- 
nités réciproques, soit dans la mémoire populaire, soit 
dans des recueils primitifs utilisés par les rédacteurs de 
nos évangiles actuels. Ils sont construits sur un même 
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plan fondamental, avec des développements et des com- 
pléments plus ou moins étendus. Ils peuvent être disposés 
en colonnes parallèles qui se correspondent dans des pro- 
portions variables, mais suffisantes pour qu'on ait pu leur 
donner le nom commun d' « évangiles synoptiques » et 
pour que l'on puisse dégager de leur triple récit du minis- 
tère de Jésus, une figure du Christ et un Évangile du Christ 
qui présentent une unité essentielle. 

Le quatrième évangile, au contraire, forme à lui seul un 
groupe à part. La personne même du Christ y est autre que 
dans les évangiles synoptiques ; le fond et la forme de son 
enseignement ne sont plus les mêmes que dans les récits 
des trois premiers évangélistes et l'histoire du ministère de 
Jésus y est présentée d'une manière nettement différente. 
Tandis que les variantes des évangiles synoptiques entre 
eux n'affectent pas le dessin général de la personne et de 
l'enseignement de Jésus, on retire, au contraire, d'une 
lecture attentive du quatrième évangile l'impression bien 
claire que sa relation touchant cette même personne et ce 
même enseignement est, sur un grand nombre de points 
essentiels, incompatible avec celle des trois autres récits 
canoniques et qu'il faut, par conséquent, choisir entre son 
témoignage et celui des trois premiers évangiles. Cette 
impression est-elle fondée ? Seule une comparaison mi- 
nutieuse des documents pourra l'établir. Il est puéril de 
prétendre s'y soustraire par quelques considérations gé- 
nérales. 

Ce qui aggrave la portée du contraste, c'est que la tra- 
dition ecclésiastique est à peu près unanime à attribuer la 
rédaction du quatrième évangile à l'apôtre Jean, en sorte 
que ce témoignage peut prétendre à compenser par une 
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qualité exceptionnelle son isolement dans le recueil des 
quatre évangiles. Marc et Luc, en effet, n'étaient pas des 
apôtres ; ils apportent l'écho de la prédication apostolique. 
Quant à Matthieu, il a fait partie du groupe des premiers 
disciples de Jésus ; mais, d'une part, il ne passe pas pour 
avoir vécu autant que Jean dans l'intimité de Jésus et, 
d'autre part, il n'est pas douteux que le premier évangile, 
sous la forme oti nous le lisons dans le Nouveau Testament, 
n'est plus l'œuvre originale de l'apôtre Matthieu. Il a en 
tous cas subi des remaniements avant d'arriver à sa ré- 
daction définitive. Si le quatrième évangile a réellement 
été écrit par l'apôtre Jean, il est clair que sa relation de 
la vie et de l'enseignement de Jésus possède une autorité 
toute particulière, non pas décisive assurément — car 
nous verrons que les conditions dans lesquelles la tradition 
fait composer l'évangile par l'apôtre dans son extrême 
vieillesse offrent bien peu de garanties de fidélité histori- 
que, — mais cependant encore considérable. 

La tradition ecclésiastique est-elle fondée en ce qui le 
concerne? Le quatrième évangile est une œuvre anonyme. 
Il ne se donne pas lui-même comme un écrit composé 
par Jean l'apôtre. Il lui a été attribué par des écrivains 
ecclésiastiques du second siècle. On doit rechercher par 
qui et comment. Cette attribution n'est après tout qu'une 
hypothèse, très ancienne assurément, mais voisine de plu- 
sieurs hypothèses analogues reconnues fausses depuis 
lors. Depuis que la critique a commencé d'apphquer sa 
méthode aux textes du Nouveau Testament, sans se préoc- 
cuper des considérations ecclésiastiques ou confession- 
nelles dénuées de toute autorité dans la question, un 
nombre toujours croissant d'historiens et d'exégètes a 
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reconnu qu'elle est insoutenable. Ce n'est donc pas une 
nouveauté de montrer que le quatrième évangile ne peut 
pas être l'œuvre de l'apôtre Jean; ceux-là seulement qui 
sont tout à fait étrangers à l'étude scientifique des origines 
du Christianisme, pourraient encore taxer de téméraire 
une semblable assertion. Mais, s'il y a beaucoup de savants 
travaux sur la question, oii les historiens et les exégètes 
de profession trouvent de précieux renseignements, il ii'y 
a pas, notamment en français, de livre qui, tout en procé- 
dant selon les exigences de la méthode scientifique et en 
dehors de toute considération apologétique traditionnelle, 
permette à un homme instruit, non spécialement théo- 
logien, de saisir l'ensemble de la question johannique et 
d'apprécier les raisons pour lesquelles la majorité des 
hommes compétents repoussent aujourd'hui l'origine di- 
rectement apostolique du quatrième évangile'. 

C'est ce livre que j'ai l'ambition de faire. Je ne me dis- 
simule pas ce qu'il y a de périlleux dans une pareille en- 
treprise. Si elle ne présentait pas de très grandes difficul- 
tés elle aurait été déjà tentée. La principale, c'est la néces- 
sité d'initier le lecteur à la pensée religieuse et Ihéologique 
du monde judéo-hellénique ou judéo-alexandrin. Celle-ci 
pénètre le quatrième évangile. De l'aveu unanime elle a 



1. Je n'ai garde d'oublier ici les pages daus lesquelles mon père, M. Albert 
Rôville, a magistfalemeut condensé le résultat de ses études sur ce redoutable 
pi'oblèine, dans le premier volume de son Jésus de Nazareth (p, 330 à 360; 
voir aussi 2" vol., p. 477 à 486). En consacrant au même sujet un livre spé- 
cial, je me propose simplement d'apporter un complément d'informations à 
l'enquête historique ouverte daus notre littérature française. L'ouvrage le 
plus complet que nous ayons en français à l'appui de l'attribution tradition- 
nelle du quatrième évangile à l'apôtre Jean, est celui de M. F. Godet : Com- 
mp.niaire sur révanqile de saint, Jean,i\''- édition, Paris, Fiscbbacher, 1881, 
3 vil. 
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exercé une action décisive sur la pensée et sur le langage 
de l'évangéliste. Or, quoique son empreinte soit profon- 
dément inscrite dans la première théologie chrétienne, la 
pensée judéo-hellénique est tellement étrangère à la nôtre 
qu'il est extrêmement difficile de nous familiariser avec 
elle à moins d'un commerce prolongé. La plupart de ceux 
qui parlent du quatrième évangile font du mauvais travail, 
parce qu'ils ne peuvent pas le situer dans son véritable 
milieu historique. Avant de me risquer à écrire ces pages, 
j'ai en quelque sorle fait des expériences préalables, soit 
en traitant le même sujet à l'École des Hautes-Études^ à 
la Sorbonne, soit en l'exposant dans une série de confé- 
rences publiques à l'Université de Genève. J'espère que 
les lecteurs feront au livre un accueil aussi bienveillant 
que les auditeurs aux conférences et les élèves au cours. 



Un double problème se pose devant nous : Le quatrième 
évangile est-il authentique, au sens traditionnel, c'est-à- 
dire est-il l'œuvre de l'apôtre Jean? Et : Le quatrième évan- 
gile est-il une relation historiquement fidèle de la vie et 
de l'enseignement de Jésus? Ces deux questions sont con- 
nexes, mais elles ne se confondent pas : un évangile peut 
ne pas être l'œuvre d'un apôtre et néanmoins nous donner 
une relation d'une valeur historique fort plausible, comme 
l'évangile de Marc ou celui de Luc, tandis qu'il pourrait 
être l'œuvre d'un apôtre et néanmoins ne nous apporter 
qu'une relation incomplète de la vie et de l'enseignement 
de Jésus, rédigée sous Tempire de certaines préoccupa- 
tions ou de certaines idées préconçues qui peuvent être de 
nature à altérer gravement la fidélité du récit. 
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Voici la marche que nous nous proposons de suivre dans 
notre enquête. Nous exposerons d'abord la tradition ecclé- 
siastique relative à l'apôtre Jean et à son activité littéraire. 
Nous la soumettrons à un examen critique. Après nous être 
rendu compte de sa valeur, dans son ensemble, nous étu- 
dierons de plus près les témoignages de l'Église primitive 
en faveur de l'origine johannique du quatrième évangile 
en particulier, et nous verrons de quel poids ils doivent 
peser dans la balance de l'historien moderne. Nous aborde- 
rons alors l'étude analytique de l'évangile lui-même : 
d'abord le prologue ou la partie philosophique, que nous 
rapprocherons de la philosophie rehgieuse judéo-hellé- 
nique telle que nous la font connaître les œuvres de Philon 
le Juif, ensuite le corps même de l'évangile dont nous 
comparerons le récit avec celui des évangiles synoptiques. 
Enfin, en nous occupant du chap. 21 qui est un appendice 
rajouté à l'écrit primitif, nous rechercherons quel est le 
témoignage fourni par l'évangile lui-même sur son auteur. 
Il ne nous restera plus dès lors qu'à dégager de l'ensemble 
de ces études une appréciation motivée de la nature du 
quatrième évangile et de sa valeur historique et morale. 
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PREMIERE PARTIE 

LA TRADITION JOII ANiVIQUE 



CHAPITRE PREMIER 
L'apostolat de Jean d'après l'histoire et d'après la tradition. 

Si nous n'avions pas d'autres documents sur la personne et 
l'œuvre de l'apôtre Jean que les écrits du Nouveau Testament 
qui lui sont altribués par la tradition de l'Eg^lise, nous ne sau- 
rions même pas qu'il ait jamais existé. Ces écrits, en effet, sont 
anonymes, à l'exception de Y Apocalypse, et ici même il n'y a 
pas la moindre indication que Jean « le voyant » soit Jean 
« l'apôtre », Ils ne mentionnent même pas son nom. Nous 
ne connaissons l'histoire d'un apôtre nommé Jean, en Galilée 
et à Jérusalem, que par les évangiles synoptiques, par les 
Actes des Apôtres et par une épître de saint Paul. Nous ne lui 
attribuons une activité littéraire que sur la foi de certains écri- 
vains chrétiens du milieu et de la lin du second siècle, dont le 
témoignage a fait autorité pour l'Église. 

Les synoptiques, fort heureusement, fournissent suffisam- 
ment de renseignements pour que l'on puisse reconstituer la 
personnalité de l'apôtre. Jean, fils de Zébédée, est pêcheur sur 
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le lac de Génésarelh, quand Jésus commence la prédication de 
l'Èvang-ile en Galilée. Son frère aîné', Jacques, et lui éprou- 
vent très vivement, comme Simon Pierre et André, la puis- 
sante attraction de Jésus. Ils quittent leurs filets pour le suivre 
et désormais ils seront à lui pour toujours. Ils sont devenus, 
des pêcheurs d'hommes, des apôtres [Matth.y 4, 21; 10, 2; 
Marc, 1, 19; Luc, 3, 10). Apôtres, ils le sont même à un de- 
g-ré tout particulier. Simon Pierre^ Jacques et Jean, quelque- 
fois aussi André, forment le petit groupe des disciples les plus 
intimes, auxquels Jésus donne ses enseig-nements les plus con- 
fidentiels et qu'il g-arde auprès de lui dans les moments les 
plus solennels de son ministère : ce sont eux qui recueillent 
les révélations de leur maître sur les choses finales (M«?t, 13); 
ce sont eux qui assistent à la transfiguration et qui reçoivent 
ainsi comme un avant-goût de la glorification du Messie 
[Matth., 17, 1 et parall.). Ce sont Pierre et Jean que Jésus 
charge de lui préparer la Pâque [Luc, 22, 7 et suiv.); ce sont 
Pierre, Jacques et Jean qui accompagnent le Christ à Gelhsé- 
mané à l'heure de son agonie [Matth.^ 26, 37). 

Jacques et son frère Jean sont non seulement des hommes 
au cœur chaud,, qui se donnent à leur maître avec le complet 
dévouement des âmes simples. Ils sont aussi de tempérament 
ardent. Jésus les a surnommés Boanêrgès, c'est-à-dire « fils 
du tonnerre » [Marc, 3, 17) et diverses anecdotes illustrent ce 
jugement : quand les habitants d'une bourgade samaritaine 
refusent d'héberger Jésus et ses discipl es^ parce qu'ils ne veulent 
rendre aucun service à des gens qui se rendent à Jérusalem, 
Jacques et Jean proposent de faire descendre le feu du ciel, à 
l'exemple d'Elie, pour consumer ces méchants [Liic, 9, S4). 
Quand Jean rencontre un homme qui chasse les démons au 



1. Quand les deux frères sont cités ensemble, Jacques est toujours nommé 
le premier. Sur la possibilité d'un lien de parenté entre Salomé, considérée 
comme mère de Jacques et de Jean, et Marie, mère de Jésus, voir Th. Zahn, 
Einleilung in das N, 7'., t, II, p. /(r53 et suiv, 
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nom de Jésus, mais qui refuse d'aller avec les autres disciples, 
il veut, l'empêcher de continuer son œuvre de guérison, parce 
qu'il n'admet pas que l'on puisse faire du bien au nom du 
Christ, à moins de le suivre {Ma?x, 9, 38 et suiv. ;Luc, 9, 49). 

Les deux frères, enfin, sont ardemment pénétrés d'espé- 
rances apocalyptiques juives. Ils aspirent à occuper les places 
d'honneur, à ladroite et à la g-auche du Messie, lors de son retour 
g-lorieux et s'attirent ainsi les reproches des autres disciples et 
la sublime réponse de Jésus : « Celui qui veut devenir grand 
parmi vous sera votre serviteur et celui qui veut être le premier 
parmi vous, sera esclave de tous ; car le Fils de Thomme est 
venu, non pour être servi, mais pour servir et donner sa vie pour 
la rançon de beaucoup » (M^rc, 10,35-45; Mailh., 20, 20-28). 

Tous ces détails, épars dans les trois évangiles synoptiques, 
sans aucun souci de tracer un portrait, s'harmonisent très 
bien et font ressortir la personnalité de l'apôtre Jean, en relief 
d'un dessin très ferme, dont le témoignage des Actes et celui 
de saint Paul nous donnent la réplique. Dans la première com- 
munauté de Jérusalem Jean occupe à côté de Pierre une si- 
tuation prépondérante qui convient bien au disciple intime de 
Jésus : sur la liste des onze apôtres qui se réunissent dans la 
chambre haute il occupe le second rang [Actes, 1, d3); il est 
envoyé avec Pierre en Samarie pour imposer les mains et com- 
muniquer le Saint-Esprit aux Samaritains qui avaient été bap- 
tisés au nom de Jésus (8, 14-17). Il harangue la foule avec 
Pierre dans le temple de Jérusalem (4, 4 ; S, 25). De même que 
Pierre, il est demeuré fidèle aux pratiques de la piété juive. 
Avec les autres fidèles il se trouve régulièrement, chaque jour, 
dans le temple (2, 46 ; i5_, 12) ; il observe les heures rituelles de 
la prière (3, 1). Il est resté un homme du peuple, sans in- 
struction; les notables, les anciens et les scribes s'étonnent de 
ce que des illettrés et des esprits simples,comme Pierre et Jean, 
puissent déployer tant d'assurance en parlant au peuple de 
leur foi en Jésus le Messie (4, 13). 
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La valeur historique du livre des Actes, pour ce qui concerne 
la communauté primitive de Jérusalem, est assurément sujette 
à caution. La première partie du récit est un document de se- 
conde ou de troisième main dont il faut user avec circonspec- 
tion. Encore ne convient-il pas de pousser le scepticisme à 
l'excès. Les détails peuvent être déjà altérés; les grandes 
lignes du tableau paraissent exactes. D'ailleurs, ce qu'il im- 
porte surtout de constater ici, c'est que, pour l'auteur du Livre 
des Actes, l'apôtre Jean est un des conducteurs spirituels de 
la communauté judéo-chrétienne de Jérusalem, communauté 
peu favorable à l'universalisme paulinien et fermement atta- 
chée aux espérances apocalyptiques en un prochain retour du 
Christ glorieux sur la terre pour y établir le Royaume de Dieu 
terrestre. L'apôtre Paul, écrivant aux Galates, confirme ce ju- 
gement en citant Jean parmi les « colonnes » de la com- 
munauté judéo-chrétienne de Jérusalem, à côté de Pierre 
et de Jacques, le frère du Seigneur (et non le frère de Jean) 
qui est connu dans l'histoire comme le représentant classique 
du christianisme judaïsant [Gai., 2, 9). Or, FEpitre aux Ga- 
lates nous apporte un témoignage de première main_, d'une 
autorité historique assurée. Elle date vraisemblablement de 
l'an 56'. A cette époque Tapôtre Jean devait être âgé de qua- 
rante-cinq à cinquante ans au moins. On ne saurait admettre, 
en effet, qu'il eût moins de vingt ans quand Jésus fut crucifié 
(± 30). Aux approches de la cinquantaine il est donc dans les 
mêmes dispositions que dans sa jeunesse; il peut encore être 
considéré comme un représentant du judéo-christianisme. 
Quant au Livre des Actes, il n'a certainement pas été rédigé 
avant que l'apôtre Jean eût dépassé la soixantaine. Cependant 
il ne contient pas la moindre indication que Jean ait renoncé 



1. D'après M. Ilarnack, elle serait de l'au S3 ou 52. Dans la question qui nous 
occupe celte différence de trois ans est peu importante. Nous ne croyons pas, 
d'ailleurs, que M. Ilarnack ait réussi à justifier suffisamment sa nouvelle 
chronologie de la vie de saint Paul. 
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à son attitude judéo-chrétienne en parvenant à un âge plus 
avancé. Sans doute, l'auteur n'était pas obligé de parler des 
apôtres après la période dans laquelle il circonscrit son récit. 
Cependant, si Jean s'était rallié complètement à l'universa- 
lisme paulinien et à une théolog-ie spéculative apparentée à 
celle de Paul, une simple mention de cette évolution ultérieure 
eût singulièrement servi la cause que les Actes préconisent. 
La lecture des Actes laisse l'impression bien nette que l'auteur 
de ce livre n'avait pas connaissance d'un Jean nouveau, con- 
tinuateur de Toeuvre de Paul, 

Mais ne nous encombrons pas d'hypothèses inutiles. Tenons- 
nous en à ce qui est dûment attesté par les écrits du Nouveau 
Testament où il est parlé de Jean l'apôtre. Nous pouvons l'y 
suivre jusque dans la plénitude de son âge mûr et nous con- 
statons qu'il est resté fidèle à ses convictions judéo-chrétiennes 
et à sa foi messianique d'homme simple. 

A côté du Jean que nous fait connaître le Nouveau Testa- 
ment, il y en a un autre dont parlent différents auteurs du 
milieu et de la deuxième moitié du second siècle, un Jean qui 
aurait émigré en Asie Mineure \ qui aurait exercé une sorte 
de patriarcat sur les églises chrétiennes de l'Asie grecque, qui 
aurait vécu pendant do longues années à Éphèse, qui serait 
sorti indemne d'un bain dans l'huile bouillante à Rome, qui 
aurait subi un exil à Patmos, qui serait devenu un savant 
idéaliste, tout pénétré de philosophie, sans avoir renoncé pour 
cela à son matérialisme apocalyptique et qui, après avoir écrit 
VApocahjpse, le IV° évangile et les trois épîtres johanniques, 
serait mort à Ephèse dans les premières années du règne de 
Trajan (98-117), au terme d'une belle et glorieuse vieillesse. 
Encore laissons-nous de côté les traditions légendaires qui le 



1. D'après Eusèbe, //. J?., lil, 5, 2, les apôtres auraient quitté Jérusaleua, eu 
même temps que les autres membres de la première communauté, avaut 
l'explosion de la guerre contre les Romains, donc vers l'an 6G. 
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font voyager chez les Parlhes et aux Indes et les récits mer- 
veilleux dont sont émaillés les Acles de Jean dans la version 
gnostique de Leucius Gliarinus ou dans l'adaptation catho- 
lique de Pfochore. 

Il y a là comme une seconde vie de l'apôtre, se distinguant 
de la première par une complète métamorphose intellectuelle 
et séparée d'elle par un vaste hiatus chronologique. Tout ce 
que les auteurs sérieux nous en disent se concentre sur 
l'extrême^vieillesse de cette longue existence, depuis les der- 
nières années de Domitien jusqu'aux premières années de 
Trajan, entre l'an 90 et Tan 100. Il subsiste ainsi dans la tra- 
dition ecclésiastique une nuit opaque, une période de trente à 
quarante ans, presque la durée d'une vie d'homme, entre le 
moment oii Paul mentionne Jean pour la dernière fois dans 
VÉpître aux Gâtâtes, et le moment où il reparaît, s'il faut 
croire des auteurs qui écrivent eux-mêmes près d'un siècle 
après les événements dont ils parlent. Et sur cette période 
intermédiaire, aucun renseignement, même légendaire, ne 
nous est parvenu. Il semble que l'apôtre a disparu pendant 
plusieurs décades. On avouera qu'il n'est pas nécessaire d'être 
un hypercritique pour aborder avec circonspection des tradi- 
tions qui se présentent dans de pareilles conditions. 

Tout ce que nous connaissons de l'ancienne littérature 
chrétienne, jusque vers le milieu du second siècle, s'inscrit en 
faux contre elles. Laissons, si l'on veut, la P® Epiire de Pierre, 
adressée, vers l'an 80, aux églises d'Asie^ pour les exhorter à 
demeurer fidèles au Christ malgré des souffrances imméri- 
tées, et qui ne souffle mot de l'activité de l'apôtre Jean dans 
ces régions. Il y a, en effet, encore des historiens qui en 
maintiennent l'authenticité et qui la font remonter par consé- 
quent avant la venue présumée de Jean en Asie. Mais voici 
les Epitres pastorales. Elles ne contiennent môme pas la plus 
lointaine allusion à l'espèce de primauté apostolique exercée 
par l'apôtre Jean pendant une trentaine d'années dans ces 
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églises d^Asie à qui elles adressent de pressantes exhortations 
pour le maintien de la saine doctrine. Un pareil silence de la 
part de disciples de Paul, à qui Fappui d'un apôtre tel que 
Jean, converti à Tuniversalisme de leur maître, eut apporté le 
meilleur de tous les arguments, est-il concevable? 

Voici VÉpitre de Clément Romain aux Corinthiens. Celle-ci 
peut être datée avec certitude. Elle est des dernières années 
du second siècle. Elle est destinée à irétablir l'ordre dans la 
communauté de Corinlhe. L'auteur y revient à plusieurs re- 
prises sur l'obligation stricte pour les chrétiens de demeurer 
lidèles à la sainte règle de la tradition. Il fait appel aux prin- 
cipes posés par les apôtres pour le choix des évoques et des 
diacres (ch, 42, 44, 47) et il parle d'eux comme de gens appar- 
tenant au passé. Il est de toute évidence que pour Clément il 
n'y a plus d'apôtre vivant au moment oii il écrit. Il rappelle 
les souffrances endurées par Pierre et par Paul, par suite de 
la méchanceté des hommes, mais il ne sait rien de souffrances 
infligées à Jean (ch. o). Jean n'existe pas pour lui, quoique, 
si la tradition ecclésiastique était fondée, ce même Jean fut, 
au contraire, à cette époque, la grande autorité des églises 
grecques d'Asie, avec lesquelles la ville commerçante de Co- 
rinthe était en constants rapports de voisinage ! 

Voici les Épîtres d'Ignace d'Anlioche. Elles ont été écrites 
vers l'an 115, dans les églises mêmes sur lesquelles Jean 
aurait exercé son épiscopat général, par un partisan exalté de 
l'autorité épiscopale. Frappé du désordre ecclésiastique dont 
ces églises sont affligées, Ignace épuise toutes les métaphores 
d'une imagination orientale pour supplier ses lecteurs do 
rester bien unis autour de leurs évoques. Si l'on en croit la 
tradition que nous étudions, l'apôtre Jean n'est mort que de- 
puis peu d'années. Son souvenir doit encore être vivant dans 
toutes les mémoires. C'est lui qui a instruit et installé les 
évêques de la région. Eh ! bien, pas un mot le concernant ne 
figure dans les épîtres ! Pas même la moindre allusion! Pas 
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un appel à son enseignement! Pas une invocation de son 
autorité ! Bien plus : cet Ignace, qui n'a d'autre souci que 
d'assurer l'union des fidèles en élevant le pouvoir de l'évoque 
dans chaque communauté au-dessus de toute contestation, 
n'a pas encore la moindre notion de l'institution apostolique 
de l'épiscopat'. Quand il écrit aux chrétiens d'Éphèse, il les 
loue d'avoir toujours marché d'accord avec les apôtres en 
Christ et il s'excuse, lui, condamné, d'écrire à des gens qui 
ont été initiés au christianisme par Paul (ch. 11 et 12). Mais 
de Jean qui aurait vécu de longues années à Ephèse, y aurait 
dirigé l'Eglise et y serait mort, pas un mot! 

Voici VÉpitre de Poly carpe aux Philippiens, contemporaine 
des précédentes. Polycarpe nous est présenté par la tradition 
ecclésiastique comme disciple de l'apôtre Jean et ayant été 
investi, par lui, d'un apostolat sur l'Asie, et cela très certaine- 
ment avant la rédaction de son épître. Or, de tout ceci pas la 
moindre trace dans le seul écrit que nous possédions de lui. 
Sa lettre, assez insignifiante, est bourrée de réminiscences 
des épîtres pauliniennes, de I Pierre, des Épures pastorales^ 
de YEpitre de Clément aux Corinthiens, mais de Jean et de sa 
théologie si originale il n'y a rien, car la déclaration du début 
du ch. 7, sur laquelle nous reviendrons plus loin en parlant 
des Épîtres johanniques, peut au besoin prouver que Poly- 
carpe connaissait ces épîtres, mais ne peut assurément passer 
pour une preuve que Polycarpe les tenait pour l'œuvre de son 
maître Jean, pas plus que, si l'un de nous cite une parole de 
M. Renan ou de M. Ilarnack, cela ne prouve qu'il ait vécu 
dans l'intimité de Renan ou de Harnack, dans le même pays 
et dans la relation de disciple à maître. Ce sont là des enfan- 
tillages auxquels il faudrait une fois pour toutes renoncer 
dans l'histoire des origines du christianisme. Le fait incontes- 
table, c'est qu'il n'y a aucun rapport entre la théologie de 

1. Cf. mes Orif/ines de l'Épiscopaii t. I, p. l][l et 518. 
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Polycarpe et celle que l'apôlre Jean aurait enseignée en Asie 
et qu'il n'y a, dans son épître, aucun souvenir d'une relation 
quelconque avec l'apôtre Jean. 

Mais alors, oti est l'écrit antique par lequel l'activité de 
l'apôtre Jean en Asie-Mineure soit confirmée ou qui puisse 
seulement se concilier avec elle ? Il n'y en a pas. Argumentum 
e silentio, réplique-t-on; cela ne porte pas. Pardon, tout dé- 
pend des conditions. Il serait fâcheux de conclure, du fait 
qu'Ignace ou Polycarpe ne parlent pas de Barnabas ou d'A- 
poUos, que ceux-ci n'ont pas existé. Ignace et Polycarpe 
n'avaient, en effet, aucune raison d'en parler. Mais lorsqu'ils 
se taisent obstinément sur Jean et sur son apostolat en Asie, 
partout 011 ils devaient de toute nécessité en parler et lorsque 
ce même silence caractéristique s'observe chez tous les écri- 
vains à nous connus de la même époque, alors que tous au- 
raient dii, au contraire, faire le plus grand cas de cette longue 
carrière apostolique, nous sommes en droit de conclure qu'ils 
n'en avaient aucune connaissance. 

Que valent maintenant les affirmations des écrivains de la 
fin du second siècle, sur lesquels se fonde Topinion tradition- 
nelle de l'Eglise? C'est ce que nous allons examiner en tâchant 
de débrouiller le plus possible les obscurités inhérentes au 
sujet. 

Le principal témoin, ici, à proprement parler le seul qui 
mérite d'être pris en sérieuse considération, c'est Irénée. Non 
seulement il affirme que le quatrième évangile a été écrit par 
Jean, le disciple du Seigneur, à Éphèse, pour combattre l'en- 
seignement de Gérinthe et celui des Nicolaïtes [Adv. haer,, 
III, 1, 1 et ii, 1), mais à mainte reprise il revient sur les 
relations personnelles entre Tapôtre Jean et les anciens qui 
avaient encore pu recueillir on Asie-Mineure les instructions 
apostoliques. Irénée, on le sait, est le plus illustre défenseur 
de la tradition catholique primitive, telle qu'elle s'est consti- 
tuée en règle de foi autour de la formule du baptême contre les 
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doctrines divergentes, notamment contre les doctrines des 
gnostiques. ïl a écrit aux environs de l'an 180 une copieuse 
réfutation de la fausse science, ordinairement citée sous le 
nom Adversus haereses, que nous ne possédons plus qu^en 
traduction latine, sauf pour les passages cités dans l'original 
grec par d'autres auteurs. Son but essentiel est de montrer 
que la tradition catholique, telle qu'elle existe de son temps^ 
est la seule qui se soit transmise régulièrement et qui offre 
des garanties d'authenticité, tandis que les doctrines de ses 
adversaires ne sont que le produit de leur imagination ou de 
leur mauvaise foi. C'est pourquoi il en appelle à la succession 
régulière des évêques dans l'Église de Rome, fondée par les 
deux apôtres Pierre et Paul; c'est pourquoi, également, il se 
réclame, toutes les fois qu'il le peut, du témoignage de gens 
qui ont encore connu des apôtres ou des disciples immédiats 
d'apôtres. Cette garantie matérielle et tout extérieure lui 
paraît de beaucoup préférable à aucune autre et, comme il ne 
brille pas précisément par un sens critique très aiguisé, il gobe 
avec béatitude les traditions les plus stupides, lorsqu'elles lui 
parviennent par ce canal. 

« Tous les presbytres (anciens) », s'écrie-t-il au 1. II, ch. 22, 
§ 5j « qui ont frayé en Asie avec Jean, le disciple du Seigneur, 
témoignent que Jean leur a transmis ces choses; car il de- 
meura avec eux jusqu'aux temps de Trajan. Quelques-uns 
même d''entre eux n'ont pas vu seulement Jeao, mais aussi 
d'autres apôtres et ils ont entendu d'eux ces mêmes choses et 
en rendent compte de la même manière. Qui vaut-il le mieux 
croire, de ceux-ci ou de Ptolémée (un gnostique de l'école de 
Valentin) qui n'a jamais vu d'apôtres et qui n'a même pas 
approché en songe de la trace d'un apôtre? » Voilà un témoi- 
gnage écrasant et qui ne laisse rien à désirer comme netteté. 
Mais quelles sont « ces choses » que les presbytres d'Asie ont 
recueillies de la bouche môme de Jean et d'autres apôtres ? 
C'est que Jésus, baptisé à trente ans, ne s'est pas borné à un 
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ministère d'un an, parce qu'à cet âge-là on n'est pas encore un 
maître, mais qu'il a enseigné de trente à cinquante ans, parce 
qu'il devait sanctifier par sa parole tous les âges de la vie hu- 
maine I Est-il exagéré de dire qu'Irénée ne brillait pas par 
l'esprit critique? 

Il convient de ne pas l'oublier pour apprécier à leur juste 
valeur deux autres passages plus graves, dans lesquels Irénée 
fait appel à des souvenirs personnels. Eusèbe a conservé un 
fragment d'une lettre que l'évéque de Lyon écrivit à un cer- 
tain Florinus, prêtre romain, pour le détourner de l'hérésie 
valentinienne : « Quand j'étais encore enfant je t'ai vu », lui 
écrit-il, (( dans la Basse-Asie, auprès de Polycarpe, brillant 
dans son entourage et t'efForçant d'être en bon renom auprès 
de lui. Je me souviens mieux, en effet, des choses d'alors que 
des événements plus rapprochés. Ce que nous apprenons 
comme enfants grandit avec l'âme et s'unit à elle, de sorte 
que je pourrais dire l'endroit où le bienheureux Polycarpe 
s'asseyait pour disserter, ses allées et venues, sa manière de 
vivre, la forme de son corps, les discours qu'il adressait au 
peuple, comment il racontait ses relations avec Jean et avec 
les autres qui avaient vu le Seigneur, comment il remémorait 
leurs paroles et ce qu'il avait entendu d'eux concernant le Sei- 
gneur, ses miracles, son enseignement et de quelle façon ce 
qu'il prêchait comme le tenant des témoins oculaires de la vie 
du Yerbe concordait entièrement avec les Écritures. J'écou- 
tais déjà alors avec zèle toutes ces choses par la miséricorde 
de Dieu, les inscrivant non sur du papier, mais dans mon 
cœur et, par la grâce de Dieu, je les rumine avec zèle » {Hist. 
eccL, V, 20, 5 à 7). — Et ailleurs, dans le Traité co?itre les 
Hérésies (III, 3, 4), il revientsur le même sujet en ces termes : 
« Polycarpe n'a pas seulement été instruit par des apôtres et 
n'a pas seulement frayé avec beaucoup de ceux qui ont vu le 
Christ, mais encore il a été établi par des apôtres évêque sur 
l'Asie, dans l'église à Smyrne, et nous Tavons vu nous-mème 
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dans notre premier âge ; car il a duré beaucoup, il est mort 
tout à fait vieux, en rendant glorieusement un très noble té- 
moignage. Il a toujours enseigné ce qu'il avait appris des 

r 

apôtres, ce qui est la tradition de TEglise et ce qui seul est la 
vérité *. » 

La préoccupation apologétique, on le voit, ne l'abandonne 
jamais. Qu'il s'agisse de sauver Floriims de l'hérésie ou de 
confondre Yalentin et Marcion, il lui importe toujours avant 
tout de bien établir que dans son enfance il a encore connu 
quelqu'un qui avait lui-même connu des apôtres et des té- 
moins oculaires de la prédication du Christ. Il faut espérer 
que les enseignements qu'Irénôe ruminait depuis son enfance 
étaient de meilleur aloi que ceux dont les presbytres du pas- 
sage précédent attribuaient la paternité à l'apôtre Jean. Mais 
on a le droit d'en douter. Car à ses yeux les enseignements que 
Polycarpe tenait des apôtres se couvraient avec ceux que les 
presbytres tenaient des apôtres et toutes les fois qu'il nous en 
présente quelque spécimen, on reste abassourdi devant la cré- 
dulité du brave homme. 

Les faits allégués sont matériellement possibles. Polycarpe 
est mort martyr à Smyrne en l'an 15S au plus tôt% peut-être 
seulement en 166. D'après le récit de son martyre il était âgé 
de quatre-vingt-six ans^ IJ serait donc né soit en 69, soit en 80. 



1. Daus ce môme passage Iréuée raconte l'anecdote suivante bien caracté- 
ristique de sa tendance : « 11 y en a qui lui (i. e. à Polycarpe) ont entendu 
dire que Jean, le disciple du Seigneur, comme il était allé se baigner à Éphèse, 
ayant aperçu, à l'intérieur de l'établissement de bains, Cérinthe, sortit aussi- 
tôt sans s'être lavé, eu s'écriant : Fuyons, de peur que l'établissement ne 
s'écroule, puisque Cérinthe, l'ennemi de la vérité, s'y trouve. » 

2. Voir Harnack, Die Chro?iolof/ie cler alLchristlichen LUleralur, t. I, p. 334 
ù 3;i6, qui donne le 23 lévrier 155. Cependant ce résultat n'est pas assuré. Il 
est encore permis de préférer la date de 166. Cfr. ma dissertation, De anno 
dieqae quibus Polycarpus Smyrnae martyrlum iidit (Genève, 1880) : les rai- 
sons qui y sont exposées en faveur de l'an 166 gardent leur valeur, mais la 
discussion de l'hypothèse de M. Waddington n'est plus au courant de l'état 
actuel de la question. 

3. Martyrium Polycarpi, ch. 9 : « Je le sers (scil. le Seigneur) depuis 



LA TRADITION JOHANNIQUE 1 3 

Dans les deux hypothèses il a pu entendre, comme jeune 
homme, des vieillards qui avaient eux-mêmes personnelle- 
ment connu le Christ. Irénée^ d'après la chronologie la plus 
vraisemblable, est né en Asie-Mineure entre 130 et 140', à 
une époque où Polycarpe jouissait déjà de toute sa notoriété 
parmi les chrétiens. Jl n'y a donc aucune raison de contester 
a 'priori la véracité du témoignage d'Irénée. Mais il est permis 
de se demander s'il ne s'est pas illusionné sur la nature de ses 
souvenirs d'enfance, en les ruminant à seule fin de confondre 
ses adversaires. Le fait n'est pas rare. 

On remarquera d'abord qu'Irénée ne dit pas avoir été dis- 
ciple de Polycarpe, mais seulement l'avoir vu et l'avoir en- 
tendu, alors qu'il était lui-même enfant. C'est ce qui explique 
pourquoi nous ne trouvons nulle part dans ses écrits de sou- 
venirs précis des enseignements qui lui viennent de Polycarpe 
et, par l'intermédiaire de celui-ci, des apôtres d'Asie-Mineure, 
mais simplement des appels généraux à l'autorité du vénérable 
Polycarpe qui avait encore reçu l'investiture apostolique. Et 
cependant combien précieux ces souvenirs eussent été pour 
lui dans la controverse! Il ne connaît les choses d'Asie-Mi- 
neure et les traditions des presbytres que par des tiers, non 
pas d'une connaissance personnelle directe. Sa prétention, que 
Polycarpe ait été établi évêque « sur l'Asie dans l'église de 
Smyrne » par des apôtres, est d'une inexactitude historique 
flagrante. Même si l'on admet que Polycarpe soit devenu 
évêque à vingt ans, comme il esl né au plus tôt en l'an 69, son 
avènement à l'épiscopat ne peut pas être antérieur à l'an 90. 
Où sont à cette date /e.s apôtres qui auraient pu installer Poly- 



86 ans ». M. Yuahn {F orschungeii iur Geschiclde des neiileslamenllichen Kanons 
îtnd der allkirchlichen Lilteralur, t. IV, p. 274) soutient qu'il faut compter 
ces 86 ans depuis le baptême de Polycarpe, de sorte qu'il aurait subi le mar- 
tyre à Smyrne, en 155, étant centenaire. Il suffit de lire la description du 
martyre pour s'assurer que cette interprétation ne saurait être ndmise. 

1. Ilarnack, Chronologie, I, p. 320 à 333, dit : entre 135 et 142. M. Zahu re- 
monte plus haut.de 20 à 25 ans, à tort, croyons-nous. 
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carpe dans sa charge'? UÉpître à Polycarpe, dlgriace d'An- 
tioche, qui est un panég-yrique exalté du jeune Polycarpe et 
qui date des environs de l'an Ho, ne fait pas même la plus loin- 
taine allusion à cette investiture apostolique. D'ailleurs il suffit 
d'être tant soit peu versé dans l'histoire des origines de l'épi- 
scopatpour savoir que l'institution d'un évêque pour l'Asie en 
l'église de Smyrne, à la fin du i'^'" siècle, est un grossier ana- 
chronisme. A mesure que l'on serre de près les assertions suc- 
cessives d'Irénée sur ses souvenirs d'enfance, on constate 
qu'elles ne peuvent pas être exactes. 

On ne]|sauraitle soupçonner de les avoir inventées ni d'avoir 
créé de toutes pièces l'histoire de ses relations avec Polycarpe 
et des relations de Polycarpe avec Jean, disciple du Seigneur, 
et avec d'autres témoins oculaires de Jésus. Mais à coup sûr 
il interprète mal ses souvenirs; il fait des confusions déplo- 
rables. Nous en avons par hasard une preuve très frappante 
en ce qui concerne le rôle de Fapôtre Jean en Asie-Mineure. 
Au cinquième livre de son Traité contre les Hérésies (ch. 33, 
§ 4) il cite Tœuvre de Papias en ces termes : « Dans le qua- 
trième de ses livres — il en a écrit cinq — Papias^ auditeur de 
Jean, compagnon de Polycarpe, un homme antique, confirme 
ces choses par écrit. » Il s'agit de nouveau d'une de ces stu- 
pides traditions que les presbytres d'Asie-Mineure prétendent 
tenir de l'apôtre Jean [ibidem, § 3), d'après laquelle le Sei- 
gneur aurait enseigné ceci : dans le Royaume de Dieu^triom- 
phant il y aura une telle abondance que « les vignes auront 
chacune dix mille rejetons, chaque rejeton portera dix mille 
branches, chaque branche dix mille pousses, chaque pousse 
dix mille grappes, chaque grappe dix mille grains et chaque 
grain donnera vingt-cinq mesures de vin; et quand l'un des 



1. A moins qu'il ne s'agisse d'apôtres, au sens large où le mot est employé 
dans la Didaché et ailleurs, sans alîectation spéciale aux Douze? (Cfr. mes Ori- 
gines de rÉpiscopat, t. I, p. 136 et suiv.). Mais alors le passage d'Irénée n'a 
plus aucune portée dans la question qui nous occupe. 
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saints s'approchera d'une grappe^ une autre s'écriera : « Moi, 
« je suis meilleure; prends-moi, bénis par moi le Seigneur. » 
Voilà ce quTrénée nous présente gravement, sur l'auto- 
rité de Papias, comme un enseignement du Christ transmis 
par l'apôtre Jean! Car alors même qu'il ne le dit pas expres- 
sément, pour lui le Jean dont Papias est l'auditeur, est bien 
l'apôtre. Seulement ici nous avons un autre témoin qui per- 
met de contrôler Irénée. C'est Eusèbe. Lui aussi a lu Papias, 
mais il lit mieux qu'Irénée. Après avoir cité les paroles 
d'Irénée que nous avons transcrites ci-dessus en italiques, 
Eusèbe ajoute : « Papias, toutefois, dans la Préface de ses 
livres, ne prétend' ?2idiemeni avoir été un auditeur et un té- 
moin oculaire des saints apôtres, mais il nous apprend qu'il 
a reçu les choses de la foi de la part de ceux qui avaient été en 
relations avec eux. Il s'exprime ainsi' : « Je n'hésiterai pas à 
« joindre pour toi à mes commentaires tout ce que j'ai bien 
« appris jadis des presby très et ce dont je me souviens bien, pour 
« donner ainsi plus de force à la vérité. Moi, en effet, je ne pre- 
« nais pas plaisir, comme le font bien des g"ens, à écouter ceux 
« qui rapportent beaucoup de choses, mais ceux qui enseignent 
« les choses vraies; (je me complaisais) non pas en ceux qui se 
« rappelaient des préceptes de provenance étrangère, mais en 
« ceux qui transmettaient les instructions données pour la 
« foi de la part du Seigneur et qui proviennent de la vérité 
« même. S'il venait quelqu'un qui eût suivi les anciens, je re- 
« cherchais les paroles des anciens : ce que disait André, ou 
« Pierre, ou Philippe, ou Thomas, ou Jacques, ou Jean, ou Mat- 
« thieu ou quelque autre des disciples du Seigneur, ce que disent 
« Aristion et le presbytre Jean, les disciples du Seigneur. Car 
« j'estimais que le contenu des livres ne me servirait pas autant 
« que ce qui vient de la voix vivante et qui demeure. » 

1. Ce qui suit est une citation textuelle de Papias. Celui-ci a écrit un ou- 
vrage en cinq livres, malheureusement perdus, intitulé : Explications de pa- 
roles du Seigneur, probablement vers le milieu du second siècle.] 
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Arrêtant ici la citation, Eusèbe continue son récit par l'ob- 
servation très judicieuse que voici : « Il est dig-ne dô remarque 
ici qu'il mentionne deux fois le nom de Jean; la première fois 
il le range avec Pierre, Jacques, Matthieu et les autres apôtres, 
montrant clairement qu'il s'agit de l'évangéliste ; l'autre Jean, 
dans un membre de phrase distinct, il le range avec d'autres à 
côté du groupe des apôtres, plaçant avant lui Aristion, et il le 
nomme sagement presbytre. Ceci vient à l'appui de ceux qui 
disent qu'il y a eu en Asie deux homonymes et qu'il y a deux 
tombeaux àÉphèse dont chacun est encore aujourd'hui appelé 
le tombeau de Jean. » 

Ce témoignage formel établit, en effet, qu'il y a eu en Asie- 
Mineure un personnage nommé Jean, qui n'était pas Tapôtre, 
mais Jean l'ancien, sans doute disciple des apôtres puisque 
Papias le consulte pour savoir la tradition authentique con- 
cernant Jésus. Ce Jean doit même avoir été un presbytre no- 
table puisqu'il est le seul, avec Aristion, que Papias cite ex- 
pressément dans le groupe collectif des presbytres auprès 
desquels il se renseigne. D'autre part, il ressort clairement 
des déclarations de Papias qu'il n'a jamais entendu directe- 
ment Jean l'apôtre. 11 le range, avec Pierre et les autres apô- 
tres nommés^ dans la catégorie de ceux dont les presbytres 
lui faisaient connaître les enseignements. On remarquera la 
distinction très nette des temps : quand il s'agit des apôtres, 
Papias emploie Taoriste : xi ekev, ce que disait; quand il s'agit 
d' Aristion et de Jean le presbytre, il emploie le présent : ti 
■XÉYouatv, ce que disent^. 



1. M. Th. Zahn a cherché à phisleurs l'eprises à établir que Papias n'entend 
parler que d'un seul Jean. Voir Einleilunq in das N. r.,t. II, p. 204 et pp. 216 
sqq.. Mais à moins d'accuser Eusèbe d'avoir falsifié le texte de Papias, je ne 
vois pas comment il est possible de l'éluder. Même en admettant l'hypothèse 
de M. Hausleiter {Theol. JÂteraturblatt, 1896, col. 467) que le mot Jean aurait 
été interpolé dans réoumératiou des noms d'apôtres, on ne supprimerait pas 
que le presbytre Jean est cité à part des autres, avec Aristion, et n'est pas 
mis par Papias dans la même catégorie qu'André, Pierre et les autres. Si l'un 
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Voilà qui est capital. Il est bien clair, en effet, que si l'apô- 
tre Jean avait vécu en Asie-Mineure jusque vers l'an 100 et y 
avait représenté pendant de longues années cette tradition 
vivante que Papias préfère à la tradition écrite, celui-ci n'au- 
rait pas manqué de recourir à la source directe plutôt qu'au 
canal dérivé du presbytre Jean. Le fait que Papias met l'apô- 
tre Jean dans la même catégorie que les apôtres André, 
Philippe, Thomas, Jacques ou Matthieu qui n'ont jamais 
exercé aucune activité missionnaire en i^sie-Mineure, montre 
bien que, pour lui, il n'y avait aucune relation spéciale entre 
cet apôtre et son pays. Et, d'autre part, la révélation qu'il 
nous apporte de l'activité missionnaire d'un autre Jean en 
Asie-Mineure, à l'époque qui correspond justement à celle de 
la seconde vie de Jean Tapôtre dans la tradition ecclésiastique, 
nous met sur la voie de l'explication du mystère. 

Quand Irénée (M, 33, 4; voir plus haut, p. 14) qualifie Pa- 
pias, dont il avait les écrits sous les yeux, d' « auditeur de 
Jean et compagnon de Polycarpe », il entend que Papias a 
recueilli les instructions de Vapdtre Jean, alors qu'il s'agit en 
réalité du -presbytre Jean. Pour lui, en eiïet, il n'y a qu'un 
Jean, c'est l'apôtre. Toutes les fois qu'il est question, dans 



des deux Jean doit disparaître, c'est le presbytre qui reste et l'apôtre qui 
s'évanouit. Mais il est tout naturel que, dans l'esprit des ctirétiens, l'apôtre 
ait éclipsé le presbytre. Celui-ci n'est pas, toutefois, sans avoir laissé quel- 
ques traces : Denys d'Alexandrie, dans un long fragment cité par Eusèbe 
pour combattre l'origine apostolique de VApocalijpsf., rappelle que l'apôtre Jean a 
eu plusieurs homonymes, dont un certain Jean en Asie, ce qui explique comment 
il y a deux tombeaux de Jean à Éphèse (//. E., VII, 25, 14 à 16). Au livre VU 
des Constitutions apostoliques, ch. 46, l'apôtre Jean dit avoir installé un autre 
Jean comme évoque à Éphèse. Salomon de Bassora (début du xnio siècle) re- 
produit ce môme renseignement. Gfr. Harnack, Die ÏJeberliefernng und der 
Bestand der altchristlichen Litteratur, t. I, p. 63. — Mais ce témoignage tar- 
dif n'a aucune valeur indépendante, pas plus que celui d'Anastase le Sinaïte 
(fin du vn" siècle) qui appelle Papias disciple de Jean l'évangéli&te, ou celui de 
Maxime le Confesseur (vn' siècle) que l'on peut trouver dans l'édition des 
Pères apostoliques de von Gebhardt, Harnack et Zahn, l""" partie, fasc. 2, 
p. 95 et 96. — Jérôme {Vir. ilL, 18) distir)gue aussi deux Jean, mais il se 
borne à reproduire le jugement d'Eusèbe. 
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ses lectures ou dans ses souvenirs d'enfance, de Jean, disciple 
du Seigneur, il s'agit du seul qu'il connaisse, de l'apôtre. As- 
surément, s'il avait lu Papias avec la même précision qu'Eu- 
sèbe y mettra plus tard, il aurait reconnu qu'il y a eu deux 
Jean. Mais voilà : Irénée n'a pas l'esprit critique, nous en 
avons donné des preuves suffisantes. A son excuse on peut 
dire que les deux Jean sont qualifiés le plus souvent indistinc- 
tement de « disciple du Seigneur » ([/.aO'oxv^ç), même par Papias 
dans le passage oii il les distingue expressément. La confusion 
est excusable ; il n'est pas le seul qui s'en soit rendu coupa- 
ble. Dans le cas de Papias, « compagnon de Polycarpe », nous 
le prenons sur le fait. N'est-il pas admissible qu'il a commis 
la même erreur dans les passages relatifs à Polycarpe que 
nous avons cités (voir p. 11) et où nous avons déjà relevé 
d'autres inexactitudes pour le moins aussi graves? Ici, il n'a 
même plus un texte sous les yeux. Il opère avec des souvenirs 
d'enfance. 11 se rappelle avoir entendu Polycarpe parler de ses 
relations avec Jean, disciple du Seigneur; il ne doute pas un 
instant que ce soit Jean l'apôtre, pas plus qu'il n'hésite le 
moins du monde à recueillir, comme des traditions authenti- 
ques de Jésus, les niaiseries qu'il a lues ou entendu raconter 
comme témoignages de ces anciens qui furent en relations 
directes avec les apôtres. L'ignorance historique et l'absence 
complète de sens historique chez les écrivains chrétiens du 
second siècle dépasse, en effet, tout ce que peut imaginer l'es- 
prit moderne, avec les habitudes de précision et de contrôle 
incessant que la méthode scientifique a infusées dans les mi- 
lieux cultivés. 

Par un singulier hasard il nous est parvenu un exemple 
d'une confusion toute semblable à celle d'Irénée, commise par 
un de ses comtemporains qui était cependant mieux placé pour 
connaître la vérité, puisqu'il vivait dans le pays même auquel 
se rapporte son témoignage. Polycrate, évêque d'Éphèse à la 
fin du u'' siècle, dans une Lettre à Victor, évêque de Rome, dont 
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Eusèbe a conservé un fragment, ci le les fondateurs du chris- 
tianisme qui dorment en Asie de leur dernier sommeil ; « Phi- 
lippe, l'un des douze apôtres, qui repose à Iliérapolis; ses 
deux filles ayant vécu flans la virginité jusqu'à un âge très 
avancé; une autre de ses filles, qui repose à Éphëse après avoir 
vécu sous l'inspiration du Saint-Esprit, et enfin Jean, qui se 
pencha sur le sein du Seigneur, qui devint prêtre ayant porté 
la plaque et martyr et docteur » [Hist. eccl.^ III, 31, 3). Or, le 
Livre des^c^e^ (21, 8 et suiv.) nous apprend que Philippe, qui 
avait alors quatre filles vierges et prophétesses, était l'un des 
sept diacres, Philippe dit l'évangéliste, et non l'apôtre. Poly- 
crate a donc confondu Philippe l'évangéliste avec Philippe 
l'apôtre, tout comme Irénée a confondu Jean le preshytre avec 
Jean l'apôtre \ Quant à la transformation de l'apôtre Jean en 
prêtre ayant porté la plaque (le pétalon?), on peut la laisser 
pour compte à Polycrate. Elle dénote à quel point l'apôtre 
Jean était déjà devenu un personnage légendaire à la fin du 
u° siècle, dans la ville même o\\. il était censé avoir exercé pen- 
dant de longues années son apostolat en Asie. 

Si nous possédions l'ouvrage de Papias, nous pourrions tran- 
cher la question d'une façon définitive. Malheureusement il 
est perdu et, en dehors des renvois d'Irénée ou des citations 
d'Eusèbe,nous ne connaissons plus d'autres données de son tra- 
vail relatives à Jean que par des témoignages de basse époque 
sur la fidélité desquels on ne saurait faire fond. D'après l'in- 
troduction à l'Evangile de Jean telle que la donnent quelques 
rares manuscrits du moyen âge, Papias aurait attesté à la fin 
de ses cinq livres que Jean lui avait dicté l'évangile ^ Et d'après 

1. Gaïus, dans son Dialogue contre Proclus, racontait que le tombeau des 
quatre filles prophétesses de Philippe se trouvait à Iliérapolis (Eusèbe, //. E., 
III, 31, 4). Ce Philippe qui a quatre filles prophétisant est évidemment l'évan- 
géliste. Il est tout à fait invraisemblable, en effet, que l'apôtre Philippe et le 
diacre ou l'évangéliste Philippe aient eu tous deux quatre lilles, vierges et 
prophétesses. 

2. Gfr. Argumentum Ev. JohctJinis, d'après le Cad. Reg. Suet. 14 de la Vati- 
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un seul manuscrit de la Chronique écrite vers 860 par Georges 
Hamartolos, Papias aurait affirmé dans son second livre que 
Jean fut mis à mort par les Juifs. Ces deux témoignages, bien 
tardifs, se contredisentetparaissentne mériter aucune créance. 
Le premier est évidemment inexact dans sa teneur littérale : 
personne n'admettra que Papias, le millénaire et l'enregis- 
treur des stupides traditions des presbytres, ait écrit le qua- 
trième évangile sous la dictée de l'apôtre Jean. S'il y avait eu 
quoi que ce soit de pareil dans son ouvrage, Eusèbe n'aurait 
pas manqué de le dire dans le passage oh il cite justement les 
paroles de Papias touchant l'origine des évangiles de Marc et 
de Matthieu, mais ne dit rien d'un évangile de Jean, tandis qu'il 
continue immédiatement après en ces termes : « il (Papias) se 
sert encore de témoignages empruntés à la première Epître de 
Jean et également à celle de Pierre » [H. E., III, 39 fin). Puis, 
plus rien. Et Irénée se serait empressé de signaler le fait, 



cane (du ix« siècle), dans les Analecta de D. Pitra, t. II, p. 160 : « Evangelium 
Johannis manifestatuin et datum est ecclesiis ab Joh.inne adhue in corpore 
constituto, sicut Papias nomine Ilieropolitauus, discipulus Joliannis carus, in 
exotericis {lisez : exegeticis) id est extremis quinque libris retulit. Descripsit 
vero evangelium dictante Johanne recte. » — Cfr. IJarnack, Chronologie^ t, I, 
p. 308, oîi sont signalés encore deux autres manuscrits (note 3) et p. 664 et 
suiv. M. Harnack pense que les mots « descripsit vero evangelium dictante 
Johanne recte » ne sont pas donnés comme témoignage de Papias, mais 
qu'ils doivent être imputés au rédacteur de Varqum.entum. Cela me paraît 
inadmissible, car ce sont justement ces mots qui donnent une signification 
au renseignement. Si on les supprime, il reste simplement que Jean était en- 
core vivant quand l'évangile lui fut révélé et quand il fut publié, — ce qui 
est une vérité de M. de La Palisse. L'auteur n'aurait pas invoqué le témoi- 
gnage de Papias, pour affirmer que Jean n'était pas mort, lorsque l'évangile 
lui fut révélé. D'ailleurs dans la version du manuscrit de Tolède, publiée par 
Wordsworth {Novum Testamentum latine^ d895, I, 4, p. 490), il y a : ... « in 
extremis quinque libris retulit, qui hoc evangelium .lohanne subdictante 
conscribsit ». Ici le lien intime entre les deux propositions ressort nettement. 
— L'erreur grossière commise dans l'énoncé du titre de l'ouvrage de Papias 
dénote que déjà l'auteur, auquel les rédacteurs de ces arqumenla ont em- 
prunté leurs renseignements, ne connaissait plus l'œuvre de Papias par lui- 
même, mais n'en pai'lait que par ouï-dire. — La même légende est rapportée 
dans le prologue de la Catena in Joh., publiée par Gorderius en 1630 et dans 
les Actes de Prochore; voir Zahn, Gesch. des vil. Kan., I, p. 898. 
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d'une importance inappréciable pour lui dans la controverse, 
s'il en avait trouvé la mention dans les écrits de Papias. Il est 
donc fort probable que ce récit de basse époque n'est qu'une 
amplification légendaire du passage de Papias que nous avons 
étudié et dans lequel il déclare avoir recueilli avec soin dans 
ses livres ce que disaient Aristion et Jean. 

Quant au second témoignage, il est bien isolé et d'une pro- 
venance trop incertaine pour résoudre la question johannique *. 
Il est vrai qu'il a été retrouvé encore dans un recueil d'ex- 
traits ^ mais la valeur historique de ce genre de recueils est 
bien faible et ne suffit pas à renforcer l'autorité historique si 
fragile d'un chroniqueur byzantin. H y a cependant dans les 
évangiles synoptiques une parole que Ton peut invoquer à 
l'appui delà version de Georges Hamartolos. Lorsque Jacques 
et Jean demandent à Jésus d'être placés à sa droite et à sa 
gauche dans le Royaume de Dieu, Jésus leur répond : « Vous 
ne savez ce que vous demandez. Pouvez-vous boire la coupe 
que je bois ou être baptisé du même baptême que moi? » Et 
comme les deux apôtres affirment qulls en sont capables, Jé- 
sus reprend : « Vous boirez la coupe que je bois et vous serez 
baptisés du baptême dont je suis baptisé, mais il ne dépend pas 
de moi que Ton soit assis à ma droite ou à ma gauche, c'est 
pour ceux à qui (cet honneur) est réservé » [Marc, iO, 38-41 ; 
Matth., 20, 22-23). Il est clair que les évangélistes font allu- 
sion ici au martyre des deux apôtres. Jacques, en effet, fut mis 
à mort par les Juifs. Mais Jean? La tradition ecclésiastique 
ancienne, déjà attestée par l'appendice du quatrième évangile, 

1. Les mots [^ap-ruptou xat-oïîwTat et oxi ûitb 'louSaôwv àvYjpéO-o ne se lisent que 
dans un seul manuscrit de la Chronique de Georges Hamartolos, tandis que 
les autres ont : èv eîp-Zivrj àvsTtaûaaxo. 

2. Cfr. De Boor dans Texte und Unlersuchungen zur Geschichte der altchrist- 
Liclien Litleratur-, V, 2, p. 170 et suiv. M. de Boor a cherché à démontrer 
que le passage en question, eu compagnie de quelques autres groupés dans 
le Cod. Baroccianus 142, est extrait de VlUstoire chrétienne de Philippe de 
Side (v« siècle), ce qui lui assurerait une plus grande valeur. Mais ce n'est là 
qu'une hypothèse très hasardée. 
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veut qu'il soit mort de vieillesse. Admettons qu'elle soit lé- 
gendaire : comment expliquer alors qu'elle se soit formée? La 
tradition populaire a mainte fois inventé des martyres pour 
honorer des personnages vénérables de l'antiquité chrétienne, 
mais il est en dehors de toute analogie qu'elle ait privé un 
apôtre de la gloire du martyre pour lui attribuer une longue 
et paisible vieillesse. Peut-être l'arrestation de Jean et de 
Pierre par les autorités juives, d'après le Livre des Actes 
(ch. 4 et 3), a-t-elle suffi, à lui assurer dans la tradition gali- 
léenne la réputation d'avoir souffert par son maître '? Peut- 
être y a-t-il eu autre chose que nous ne connaissons pas ? Il 
faut bien nous résigner^ en effet, à reconnaître que nous ne 
savons rien de ia vie de Tapôtre Jean, à partir du moment où 
les Actes et saint Paul se taisent sur lui, ni plus ni moins du 
reste que de presque tous les apôtres. Le seul point qui, au mi- 
lieu de toutes ces obscurités, paraisse très clair, c'est que si 
Papias avait raconté le martyre de Jean par les Juifs, Irénée, 
Eusèbe et tous les autres lecteurs de Papias n'auraient pas 
manqué de signaler cette fi.n glorieuse de l'apôtre. 

Il n'y a donc jusqu'à nouvel ordre rien à tirer des rares 
appels au témoignage de Papias qui nous sont parvenus par 
d'autres que par Eusèbe. Ils sont de très basse époque, re- 
cueillis par voie indirecte et inconciliables avec des témoi- 
gnages plus autorisés. Il reste le fait certain, attesté par 
Eusèbe et appuyé sur une citation textuelle de Papias, que 
celui-ci a été auditeur du presbytre Jean et non de l'apôtre 

1. C'est ainsi que dans le passage de la Lettre de Polycrate d'Éphèse à 
Victor, déjà cité (voir plus haut, p. 19), Jean est qualifié de « prêtre ayant 
porté la plaque, de martyr et de docteur ([j,âpTuç %a\ ôiSaaxaXoç). Le mot (j-dcptuç 
ne peut pas signifier sous la plume de Polycrate, à la fin du ii" siècle, que 
Jean soit mort martyr, puisque la tradition de sa mort au terme d'une vieil- 
lesse prolongée est déjà généralement établie à cette époque. D'ailleurs, 
comme l'observe fort bien M. Zahn {Emldtimg, t. 11, p. 465), dans ce cas la 
quaUfication de \jApxvc, aurait été mise à la fin, après ûtSdtjxaXoç. C'est vrai- 
semblablement le bannissement à Patmos, peut-être déjà la légende du bain 
dans de l'huile bouillante, qui vaut à Jean la dignité de « témoin » au sens 
de martyr. 
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Jean. Comme Papias et Polycarpe sont contemporains et 
même, d'après Irénée, amis, il est fort probable que Jean, le 
disciple du Seigneur, dont parlait Polycarpe, était également 
le presbytre Jean. On comprend dès lors pourquoi ni Poly- 
carpe, dans sa Lettre aux Philippiens, ni Ignace d'Antioche, 
dans ses Lettres aux églises d'Asie, ne font mention de l'a- 
postolat de Jean. 

Cependant, quelque notoriété que l'on accorde à l'ouvrage 
d'Irénée contre les hérésies^ il n'est pas seul responsable de 
de la tradition concernant la seconde carrière de l'apôtre Jean. 
Si elle doit son origine à la confusion entre le presbytre et 
l'apôtre, tous deux qualifiés de « disciple du Seigneur », il 
faut reconnaître que cette confusion a été faite par d'autres 
que par lui et a dû s'ériger en tradition dans l'Asie-Mineure 
même. Le témoignage de Polycrale d'Éphèse, déjà cité (voir 
plus haut p. 19), est indépendant d'Irénée. Si faible que soit 
sa valeur historique, il n'en atteste pas moins la tradition qui 
avait cours à Éphèse à la fin du ii^ siècle. De même Clément 
d'Alexandrie, à la fin de son homélie intitulée Quis dives sal- 
vetuvy s'exprime ainsi : « Ecoutez un conte, qui n'est pas 
un conte mais une histoire réelle, rapportée au sujet de 
Fapôtre Jean et qui a été conservée de mémoire : lorsqu'après 
la mort du tyran (Domitien) il fut rentré de llle de Patmos à 
Éphèse, il s'en alla prêcher aux païens des régions voisines, 
établissant ici des évêques, organisant ailleurs des églises 
entières, adjoignant ailleurs encore au clergé quelqu'un de 
ceux qui étaient désignés par l'esprit. Il arriva donc en cer- 
taine ville peu éloignée, dont quelques-uns donnent même le 
nom et... » Suit l'histoire bien connue du jeune homme recom- 
mandé spécialement par l'apôtre à l'évêque de cette ville, mais 
qui se détourne du droit chemin et s'enrôle dans une bande 
de brigands jusqu'à ce que le vieil apôtre, lors d'un second 
passage dans cette même ville, le ramène à l'église au péril 
de ses jours. Ce récit fait le plus grand honneur au talent 
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oratoire de Clément; c'est une admirable péroraison qui est 
resiée célèbre, mais, en vérité, sa valeur historique est mé- 
diocre. Clément lui-même avoue que c'est une simple tradi- 
tion orale, reproduite par lui une centaine d'années après 
Tévénement, très loin de la région où les faits se sont passés. 
Il ne sait même pas dans quelle ville se place son histoire. 
Or, les Actes de Jean, dont la rédaction est très vraisembla- 
blement antérieure au Quis dives salvetur, prouvent jusqu'à 
l'évidence combien de récits et d'enseignements légendaires se 
sont formés autour de l'apôtre Jean à une époque beaucoup 
plus rapprochée de son prétendu apostolat asiatique. Personne 
ne les prend au sérieux. Le conte recueilli par Clément dans 
un but d'édification, sans aucune garantie d'authenticité, ne 
peut vraiment pas être considéré comme un document histo- 
rique. Il n'en atteste pas moins que, pour Clément comme 
pour Polycrate, l'apôtre Jean a vécu longtemps et a fini ses 
,ours dans la région éphésienne. Les récits légendaires des 
Actes de Jean eux-mêmes supposent une tradition analogue. 
Il n'y a pas dans la tradition ultérieure un seul écho d'une 
version différente sur la fin de l'apôtre Jean% puisque le 
récit de son martyre lui-même n'implique nullement qu'il soit 
mort en Palestine. 

Voilà la difficulté presque inextricable du problème. Par- 
tout où Ton peut contrôler dans les documents autorisés l'his- 
toire du second apostolat de Jean en Asie, il s'évanouit. Et, 
d'autre part, comment s'expliquer l'unanimité de la tradition 
ultérieure, au moins sur le point essentiel du séjour en Asie, 

i. 11 paraît inutile de relever ici des témoignages tardifs et sans valeur in- 
dépendante comme celui de saint Jérôme. Nous mentioanerous seulement, 
comme nouvelles preuves de la tournure légendaire prise par la tradition 
johannique dès la tin du second siècle, la version de ïertuUien qui, dans le 
De, praescriptione haereHco?mm, ch. 36, connaît un séjour de l'apôtre à 
Home et lui fait subir, sans aucun dommage, un bain dans l'huile bouillante 
avant sou exila Patmos; — et le récit d'Apollonius, auteur aalitnontaiiiste 
d'Asie cité par Eusèbe {II. E., V, 18, 14), d'après lequel Jean avait ressuscité 
un mort à Éphèse. 
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si Jean l'apôlre n'est jamais venu en Asie? L'analyse des don- 
nées biographiques fournies par l'antiquité ne peut pas nous 
mener plus loin pour le moment. Mais il est d'autres éléments 
de la tradition ecclésiastique dont nous ne nous sommes pas 
encore occupés et qui apporteront peut-être la solution : ce 
sont les données relatives à l'activité littéraire de l'apôtre. 
Les écrits qui portent son nom dans le recueil canonique ont 
été composés en Asie-Mineure. Ne nous apportent-ils pas la 
preuve décisive de son apostolat dans ces régions? Ou bien, 
si c'est par erreur que ces écrits lui ont été attribués^ n'avons- 
nous pas par le fait même trouvé l'explication de l'apostolat 
en Asie-Mineure? Celui-ci ne prévaut, en effet, qu'à partir du 
moment oii Torigine apostolique des écrits johanniques est 
universellement admise. De la rédaction des écrits en Asie- 
Mineure il était impossible de ne pas conclure à la présence de 
Tauteur en Asie-Mineure. 



CHAPITRE 11 

L'activité littéraire de l'apôtre Jean d'après la tradition. 
L'Apocalypse. — Les Épltres. 

La tradition relative à l'activité littéraire de l'apôtre Jean 
en Asie-Mineure n'offre pas moins de contradictions internes 
et ne soutient pas mieux un contrôle sérieux, que la tradition 
relative à son activité apostolique dans ce même pays. La 
très grande majorité des auteurs anciens attribuent à Jean 
] apôtre la composition du 1V° évangile, de l'Apocalypse et des 
Epîtres johanniques du Nouveau Testament, tout au moins 
de la première, car les deux autres petites épîtres ont eu plus 
de peine à faire admettre leur origine apostolique. Bien plus, 
ils sont généralement d'accord pour concentrer la rédaction 
de ces divers écrits sur les dernières années de l'extrême 
vieillesse de l'apôtre ; l'Apocalypse aurait été écrite pendant 
l'exil de Jean à Patmos vers la fm du règne de Domitien (81- 
96), l'évangile et les épîtres après. L'ordre de succession varie 
suivant les auteurs ; on a l'impression qu'ils n'ont aucune 
donnée ferme à ce sujet. Mais ils s'accordent à les considérer 
comme à peu près contemporains et originaires de Patmos ou 
de la côte asiatique voisine'. 

Dès l'abord la tradition réclame ainsi de notre part un acte 
de foi qui équivaut à l'abdication de toute méthode ration- 
nelle dans rhistoire des origines chrétiennes. Elle nous de- 
mande, en effet, d'admettre que le même homme, arrivé au 
terme d'une longue vie toute pleine d'expériences et de sou- 
venirs sacrés, homme de conviction ardente et profonde, qui 
n'est ni un sot, ni un rhéteur ou un sceptique se complaisant 

i. Oa trouvera les passages à l'appui chez Zahn, EinL in d. N. T., t. II, 
p. 458 à 460. Nous aurons l'occasion de signaler plus loin les plus imporlants; 
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à montrer la vanité de toutes les opinions, mais qui a l'assu- 
rance intime de consigner par écrit la révélation divine pour 
le salut de l'humanité, a enseigné simultanément, non pas seu- 
lement des doctrines différant entre elles sur quelques points 
de détail, mais deux conceptions radicalement contraires du 
monde et du salut. Car l'opposition de l'Apocalypse et du 
/P évangile n'est rien moins qu'irréductible. 

On signale, il est vrai, dans les deux écrits, certaines con- 
ceptions analogues telles que l'antagonisme des deux royau- 
mes du bien et du mal, l'assimilation du Christ à Fagneau, ou 
encore certaines expressions caractéristiques communes. 
Le contraire serait étonnant^ alors que l'Apocalypse et le 
IV" évangile sont à peu près contemporains et qu'ils ont vu le 
jour dans la même région de la chrétienté primitive. Mais de 
quel poids pèsent ces analogies d'une nature très générale ou 
ces rapprochements tout extérieurs de termes identiques, dont 
la lettre est la même, mais dont l'esprit et la valeur théologique 
différent, en comparaison des contrastes éclatants ou profonds 
qui révèlent des tempéraments opposés et des conceptions 
fondamentales inconciliables ! 

Y a-t-il jamais eu un contraste littéraire plus frappant que 
celui du style de l'Apocalypse et du style du IV° évangile? Or, 
ce qui caractérise un auteur^ c'est bien plus encore son style, 
sa méthode d'exposition, la nature de ses images, ses pro- 
cédés de dialectique, ce qui constitue à proprement parler son 
génie littéraire, que son vocabulaire. Les écrivains de même 
époque et de même milieu, quelque différents qu'ils soient 
par la pensée ou le tempérament, ont toujours en commun 
certains termes, qui sont le bien commun de cette époque et 
de ce milieu. Ce qui les distingue, c'est l'usage qu'ils en font. 
L'antithèse des deux styles est ici d'autant plus significative 
que les deux auteurs, en dehors d'une certaine communauté 
de vocabulaire, trahissent l'un et l'autre une éducation litté- 
raire hébraïque. La construction de la phrase chez tous deux 
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porte le cachet juif bien marqué. Et, malgré ces éléments 
communs de vocabulaire et de syntaxe, jamais deux hommes 
n'ont écrit de manière plus différente : d'un côlé, un style 
hautement coloré, tumultueux, tourmenté, saturé d'images 
de proportions fantastiques, un langage d'un réalisme outré, 
qui peint les choses même les plus chimériques toujours en 
des formes concrètes, une imagination échevelée qui se meut 
uniquement dans le cadre des représentations apocalyptiques 
juives. De l'autre^ un style sobre, tout intérieur, d'une régu- 
larité qui frise la monotonie, un langage oh chaque expression 
a sa valeur, où tout est pensée, des images en petit nombre, 
très simples, sans aucune valeur concrète, mais d'une pro- 
fonde portée symbolique, essentiellement idéalistes, une ima- 
gination très réservée qui non seulement ne se complaît pas 
dans les figures ou les représentations apocalyptiques, mais 
qui élimine systématiquement de la tradition évangélique 
tout le réalisme eschatologique. Une simple lecture comparée 
de quelques passages des deux écrits fera mieux ressortir le 
contraste que toutes les analyses littéraires. Voici, par exem- 
ples, les chapitres 4 et S de VApocalypse et Jean, 10, 1-18 et 
16, 7-14 (je choisis ces passages de l'évangile parce que l'un 
est une allégorie et l'autre une prophétie ; ils se rapprochent 
donc du genre de YApocai7/pse) : 

Apoc. 4 : « Après cela je regardai, et voici une porte était ouverte 
dans le ciel. Et la première voix que j'avais entendue comme une 
trompette parlant avec moi, dit : « Monte ici et je te montrerai ce qui 
doit arriver ensuite. » Instantanément je fus transporté en esprit. Et 
voici un trône était posé dans le ciel et sur le trône (quelqu'un) était 
assis et celui qui y était assis était, pour la vue, semblable à une 
pierre de jaspe et à une cornaline et un arc-en-ciel, semblable pour 
la vue à une émeraude, entourait le trône. Et tout autour du trône 
il y avait vingt-quatre trônes et sur les trônes je vis assis vingt-quatre 
anciens, vêtus de vêtements blancs et portant sur leurs têtes des cou- 
ronnes d'or. Et du trône partent des éclairs et des voix et des ton- 
nerres, et devant le trône brûlent sept lampes de feu qui sont les 
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sept esprits de Dieu. Et devant le trône il y a comme une mer de 
verre semblable à du cristal. Et au milieu, en cercle autour du trône, 
se tiennent quatre animaux ayant des yeux partout, devant et der- 
rière. Et le premier animal est semblable à un lion et le second ani- 
mal est semblable à un jeune taureau et le troisième animal a la 
fleure comme celle d'un homme et le quatrième animal est sembla- 
ble à un aigle volant. Et les quatre animaux, ayant chacun six ailes, 
sont couverts d'yeux tout autour et à l'intérieur et ils ne cessent 
nuit et jour de dire : « Saint, saint, saint, le Seigneur Dieu, le Tout- 
Puissant, qui était, qui est et qui va venir. » Et toutes les fois que 
les animaux rendent gloire, honneur et action de grâces à celui qui 
est assis sur le trône, vivant aux siècles des siècles, les vingt- quatre 
vieillards tombent devant celui qui est assis sur le trône et adorent 
celui qui vit aux siècles des siècles et jettent leurs couronnes devant 
le trône en disant : « Tu es digne, notre Seigneur 'et notre Dieu, de 
recevoir la gloire et l'honneur et la puissance, car c'est toi qui as 
tout créé et c'est par ta volonté que tout a existé et a été créé. » 

Ch. 5 : « Et je vis dans la main droite de celui qui est assis sur le 
trône un livre écrit à l'intérieur et par derrière, scellé de sept 
sceaux. Et je vis un ange vigoureux criant à haute voix : « Qui est 
digne d'ouvrir le livre et de défaire les sceaux? » Et personne dans le 
ciel, ni sur la terre, ni sous la terre, ne pouvait ouvrir le livre ni 
voir (ce qu'il renfermait). Et moi je pleurai abondamment, de ce que 
personne ne se trouvât qui fût digne d'ouvrir le livre et de voir (son 
contenu). Et l'un des anciens me dit : Ne pleure pas. Voici le lion 
issu de la tribu de Juda a vaincu, la racine de David, (de manière à) 
ouvrir le livre et ses sept sceaux. Et je vis, au milieu entre le trône 
et les quatre animaux et les anciens, un agneau debout, comme im- 
molé, ayant sept cornes et sept yeux qui sont les sept esprits de Dieu 
envoyés vers toute la terre. Et il vint et il prit (le livre) de la droite 
de celui qui est assis sur le trône. Et lorsqu'il prit le livre les quatre 
animaux et les vingt-quatre vieillards tombèrent aux pieds de l'agneau, 
ayant chacun une harpe et des calices d'or pleins de parfums qui sont 
les prières des saints. Et ils chantaient un cantique nouveau disant : 
« Tu es digne de recevoir le livre et d'en ouvrir les sceaux, parce 
que tu as été immolé et que tu as acheté en ton sang pour Dieu (des 
êtres) de toute tribu et de toute langue et de tout peuple et de toute 
nation et que tu en as fait pour notre Dieu un royaume et des sacri- 
ficateurs et ils régneront sur la terre », etc. 



30 LE QUATRIÈME ÉVANGILE 

Nous pourrions transcrire ainsi toute VApocalypse. Ces 
deux chapitres ne sont pas une exception ; les autres sont du 
même style. Voilà comment l'auteur se représente Dieu, le 
ciel, les êtres célestes et le Christ, Lisez maintenant la belle 
et profonde allégorie de Jean 10, 1-16 : 

En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui n'entre pas par la 
porte dans la bergerie, mais qui l'escalade du dehors, celui-là est un 
voleur et un brigand ; mais celui qui entre par la porte est un berger 
des brebis. Le portier lui ouvre et les brebis connaissent sa voix et 
il appelle par leur nom les brebis qui sont siennes et il les conduit 
dehors. Et lorsqu'il a fait sortir toutes les siennes, il marche devant 
elles et ses brebis le suivent, parce qu'elles connaissent sa voix. Elles 
ne suivront pas un étranger, mais elles le fuiront, parce qu'elles ne 
connaissent pas la voix des étrangers. Jésus leur dit cette allégorie, 
mais ils ne savaient pas de quoi il voulait leur parler. Jésus reprit 
donc : « En vérité, en vérité, je vous dis que je suis la porte des bre- 
bis. Tous ceux qui sont venus avant moi étaient des voleurs et des 
brigands ; mais les brebis ne les ont pas écoutés. C'est moi qui suis 
la porte. Si quelqu'un entre par moi, il sera sauvé et il entrera et il 
sortira et il trouvera un pâturage. Le voleur ne vient que pour voler, 
pour immoler et pour détruire. Moi, je suis venu afin qu'elles aient 
la vie et qu'elles soient dans l'abondance. Je suis le bon berger. Le 
bon berger expose sa vie pour ses brebis. Le mercenaire, celui qui 
n'est pas berger et à qui les brebis n'appartiennent pas en propre, 
voit venir le loup, abandonne les brebis et s'enfuit — et le loup les 
enlève et les disperse — parce que c'est un mercenaire et que les 
brebis ne lui tiennent pas à cœur. Moi, je suis le bon berger, et je 
connais celles qui sont miennes et celles qui sont miennes me con- 
naissent, comme le Père me connaît et que je connais le Père et j'ex- 
pose ma vie pour mes brebis. Et j'ai d'autres brebis qui ne sont pas 
de cette bergerie. Il faut que je conduise aussi celles-là et elles écou- 
teront ma voix et il y aura un seul troupeau_, un seul berger. 

Ou encore Tannonce des choses à venir dans Jean 16, 7 à 14. 

Je vous dis la vérité ; il est bon pour vous que je m'en aille. Car si 
je ne m'en vais pas, le Paraclet ne viendra pas vers vous, mais si je 
m'en vais, je l'enverrai vers vous. Et quand il sera venu, il remplira 
le monde de confusion au sujet du péché et au sujet de Ja justice et 
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du jugement, — au sujet du péché, parce que Ton n'a pas foi en moi, 
— au sujet de la justice parce que je vais vers le Père et que vous 
ne me verrez plus, — au sujet du jugement, parce que le prince de 
ce monde est d<^jà jugé. J'ai encore beaucoup de choses à vous dire, 
mais vous ne pouvez pas encore les supporter. Lorsque viendra le 
Paraclet, l'esprit de la vérité, il vous conduira vers la vérité complète; 
car il ne parlera pas de sa propre autorité, mais il dira ce qu'il en- 
tend et il vous annoncera les choses à venir. C'est lui qui me glori- 
fiera, parce qu'il prendra du mien pour vous l'annoncer. 

J'ai peine à concevoir comment il est possible de ne pas 
reconnaître dans ces deux groupes de citations deux âmes 
différentes, deux génies littéraires opposés qui, avec des ma- 
tériaux littéraires de même provenance, construisent des édi- 
fices absolument étrangers l'un à l'autre. Tout ce qui est de 
leur personnalité dans ces constructions s'exclut réciproque- 
ment. Prétendre que ces deux productions littéraires sont 
sorties de la même plume, c'est comme si l'on attribuait au 
môme auteur Jocelyn et la Légende des siècles. De purs lit- 
térateurs, des artisans de lettres qui mettent leur point d'hon- 
neur à montrer leur virtuosité en faisant de Fart pour l'art, 
peuvent s^'ofirir la satisfaction d'étonner la galerie en lui pré- 
sentant successivement les productions disparates d'un talent 
souple et varié, mais jamais, dans aucune littérature, des 
écrivains sérieux qui mettent leur talent au service de leur 
pensée et non leur pensée au service de leur talent, ne se sont 
livrés à de semblables tours de force. Et c'est au vieil apôtre, 
parlant au nom de Dieu, que l'on impute une pareille atti- 
tude ! 

11 suffit, d'ailleurs, de lire les morceaux que nous venons de 
transcrire pour constater qu'ils ne présentent pas seulement 
un contraste littéraire, mais qu'ils expriment des conceptions 
différentes. Malgré les analogies superficielles de certains 
termes, la conception du Christ est tout autre dans V Apoca- 
lypse que dans le IV évangile. Ici — nous le montrerons en 
détails plus loin — le Christ est le Logos de Dieu, organe 
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de Dieu dans la création matérielle et spirituelle, révélateur 
unique de Dieu ; il est esprit et vie ; il est à la fois la vérité 
et l'ag-ent de communication de la vérité aux hommes, la vie 
et le chemin qui conduit à la vie, la porte de la bergerie 
et le bon berger. Toutes les relations entre Dieu et les hommes 
ou entre les hommes et Dieu s'effectuent par son intermé- 
diaire. — Pas un mot dans l'évang-ile qui n'ait sa portée pro- 
fonde; tout s'y tient, tout y est lié dans le cadre d'une puis- 
sante pensée philosophique et religieuse, de laquelle les 
notions apocalyptiques, matérialistes, juives, ont été soigneu- 
sement écartées. Dans la vision de Patmos, au contraire, le 
Christ est présenté sous une série d'images apocalyptiques, 
sans portée philosophique et avec un caractère matérialiste 
juif dont le quatrième évangéliste ne voulait rien savoir. Il 
est « le lion issu de la tribu de Juda » (3, S), la « racine de 
David » et le « rejeton de David » (3, 5 et 22, 46), 1' «étoile 
brillante du matin » {ibid.)^ le « premier né d'entre les morts » 
(1,5), — image qui peut s'accorder avec la théologie pauli- 
nienne, mais qui aurait été un blasphème dans la bouche du 
quatrième évangéliste. 

Voyez la description du Christ céleste dans Apoc, 1, 12 à 
18 et demandez-vous s'il y a un point quelconque de commun 
entre cette notion du Christ et celle que le IV" évangile en- 
seigne : 

Et je me retournai pour voir la voix qui parlait avec moi. Et m'étant 
retourné je vis sept candélabres d'or et au milieu des candélabres on 
eût dit un fils d'homme, recouvert d'un vêtement qui lui tombait 
jusqu'aux pieds et ceint à la poitrine d'une ceinture d'or. Sa tête et 
ses cheveux étaient blancs comme de la laine blanche, comme de la 
neige, et ses yeux élaient comme une flamme de feu et ses pieds 
étaient semblables à un métal précieux chauffé au four et sa voix 
était comme celle des grosses eaux. Et il avait dans la main droite 
sept étoiles et de sa bouche sortait une épée à deux tranchants, poin- 
tue, et son aspect était comme le soleil brillant dans sa puissance. 
Et lorsque je le vis, je tombai comme mort à ses pieds. Et il posa sa 
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main droite sur moi, disant : « N'aie pas peur ; je suis le premier et 
le dernier et le vivant et j'ai été mort et voici je suis vivant aux siè- 
cles des siècles et j'ai les clefs de la mort et de l'Hadès. » 

N'est-il pas évident que ce Christ apocalyptique n'est plus 
du tout le même que la Parole de Dieu du IV évangile, que 
les yeux de la chair ne peuvent pas reconnaître, mais qui se 
révèle aux adorateurs en esprit et en vérité? Le Christ apoca- 
lyptique est le « vivant » (1, 18); le Christ du IV évangile 
est « la vie ». Celui qui ne verrait là qu'une simple différence 
verbale avouerait par le fait même n'avoir rien compris à la 
théolog-ie de l'évangéliste. C'est justement la valeur totale- 
ment différente d'expressions identiques ou similaires qui 
prouve à quel point la pensée des deux auteurs procède de 
deux principes étrangers l'un à l'autre'. Dans V Apocalypse 
comme dans le IV évangile le Christ est appelé 1' « agneau 
de Dieu ». Mais l'agneau de Dieu, dans V Apocalypse, nous 
l'avons déjà vu, est un agneau sanglant jusque dans le ciel, 
ayant sept cornes et sept yeux qui sont les sept esprits de 
Dieu envoyés vers toute la terre (3, 6). Il a « acheté en soh 
sang » pour Dieu des êtres de toute tribu et de toute race 
(S, 9). Il a pour épouse la Jérusalem céleste qui descend du 
ciel au moment de la parousie, toute ruisselante de pierres 
précieuses, d'or et de perles (21, 9 et suiv.). Un fleuve d'eau 
qui donne la vie sort, il est vrai, de l'agneau et du trône de 
Dieu dans le monde renouvelé, mais pour bien nous rappeler 
que sa conception matérialiste n'a rien de commun que 
l'image avec l'idéalisme du quatrième évangéliste d'après 
lequel le Christ est la source de l'eau vive qui jaillit en vie 
éternelle, le Voyant s'empresse d'ajouter que des deux côtés 

1. A noter encore ce fait caractéristique. Le Voyant connaît des anges qui 
ont dans l'administration du monde des dépari eraents matériels. Il y a ainsi 
pour lui un « ange des eaux » (16, 5). Pour un alexandrin comme le IV^ évan- 
géliste il y a des anges de la justice, de la miséricorde, etc., c'est-à-dire des 
personniflcatioas des attributs moraux de la providence divine. 
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du fleuve de vie se trouvent dos arbres de vie qui donnent douze 
récoltes par an (22, 1 à 2). Quel rapport y a-t-il entre cet 
agneau fantastique et le Verbe de Dieu assimilé par le 
IV" évang-ile à l'agneau pascal, qui enlève les péchés du 
monde? Et comment l'évang-éliste aurait-il pu parler du 
rachat des hommes de toute race par le sang de l'agneau, 
alors que toute notion de rédemption sanglante est absolu- 
ment étrangère à son évangile' ? Dans le IV évangile le 
Christ est lui-même la vie ; il la donne à qui croit en lui ; il 
sauve qui s'unit à lui en se pénétrant de l'esprit qu'il apporte 
au monde. Dans V Apocalypse l'agneau a une fonction en quel- 
que sorte mécanique; il conduit les élus aux; sources de la 
vie (7, 17) ; il donne la couronne de vie aux disciples demeu- 
rant fidèles (2, 10) ; il leur donne à manger de l'arbre de vie 
(2, 7) ; il n'efface pas leur nom du livre de vie (3, 5), etc. 

Dans V Apocalypse aussi le Christ céleste est appelé une fois 
le Verbe de Dieu (19, 13), mais voyez de quelle manière et 
vous reconnaîtrez aussitôt que cette similitude de dénomina- 
tion recouvre deux conceptions contraires : 

Et je vis le ciel ouvert, — est-il écrit Apoc, 19, 11 et suiv., — 
et voici un cheval blanc et celui qui est assis dessus est appelé fidèle 
et véritable (âX-/]ôtv6i;)- Et il juge avec justice et il fait la guerre. Ses 
yeux sont une flamme de feu et sur sa tête il y a de nombreux dia- 
dèmes ; il porte écrit (sur lui) un nom que nul ne connaît excepté 
lui et il est couvert d'un vêtement qui a été plongé dans du sang. Et 
son nom s'appelle le Verbe de Dieu (ô T^éyoç tou Oeou). Et les armées 
qui sont dans le ciel le suivent sur des chevaux blancs, avec des vê- 
tements en lin précieux d'un blanc pur. Et de sa bouche sort une 
épée pointue avec laquelle il doit frapper les nations. Et il les paîtra 
lui-même avec une verge de fer. Il foule lui-même la cuve du vin de 
l'ardenle colère du Dieu tout-puissant. Et sur son vêtement et sur sa 
cuisse est écrit : Roi des Rois et Seigneur des Seigneurs. 



i. On trouvera plus loiu la démonstration de cette thèse, si tant est qu'elle 
ait besoin d'être démontrée, 
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Assurément, nous retrouvons ici des termes connus du 
1Y« évang-ile : âXr,0tvéç,7:oti;-ai'v£iv,X6Yo?.Mais cet être bizarre qui 
tient dans sa bouche une épée pointue pour frapper les nations 
et qui les paît avec une verge de fer, esfc-il le bon berger du 
lye évangile? Et ce guerrier céleste qui foule la cuve de la 
colère de Dieu a-t-ilriende commun avec le Logos de l'évan- 
gélisle, qui est lumière et vie ; le nom Logos est écrit sur son 
corps ; il lui est extérieur, on l'en a affublé sans seulement 
comprendre ce que le mot signifiait. 

Nous saisissons là sur le vif le contraste entre ces deux 
âmes. Le voyant est ardent disciple delà conception apocalyp- 
tique juive du monde et de la destinée, avec celte seule diffé- 
rence qu'il a abandonné le particularisme juif, dans ce pays de 
l'Asie-Mineure grecque oij le christianisme a été implanté dès 
le premier jour sous la forme universaliste, seule admissible 
pour des fidèles d'origine païenne. Il est foncièrement maté- 
rialiste. Le salut, pour lui, c'est la participation au royaume 
de Dieu terrestre où l'on nagera dans l'abondance tout en glo- 
rifiant le Seigneur; c'est l'extermination des païens et des 
méchants par un Messie qui surgira bientôt avec sa vaillante 
armée céleste ; c'est la vie plantureuse dans la nouvelle Jéru- 
salem terrestre, oii le corps et l'âme seront également rassa- 
siés de félicité inépuisable. Il est bien de la famille de ces 
presbytres dont Irénée nous a déjà parlé, qui se délectaient à 
la perspective des vignes prodigieuses dont se couvrirait la 
terre reconquise par le Seigneur. Mais c'est justement pour 
cela qu'il n'est pas l'auteur de cet admirable IV« évangile qui 
a systématiquement éliminé de la tradition évangélique anté- 
rieure tout ce qui portait à un degré quelconque le cachet apo- 
calyptique. L'évangéliste est aussi foncièrement idéaliste que le 
voyant est matérialiste. Sa conception du monde, toute philo- 
sophique, alexandrine^ dans laquelle quelques-unes des plus 
hautes pensées de la spéculation hellénique s'allient à quel- 
ques-uns des plus beaux enseignements religieux et moraux 
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de l'évangile de Jésus-Christ, plane très haut au-dessus des 
misérables représentations, toutes formelles et enfantines, de 
l'apocalyplicien. Tous deux assurément ont eu une vision du 
Christ. Mais oii l'un voit avec les yeux du visionnaire ce qui 
est delà chair, l'autre voit avec les yeux de l'esprit ce qui est 
de l'esprit. Où l'un voit la Jérusalem nouvelle resplendis- 
sant d'or et de pierreries, l'autre voit la maison du Père oii il 
y a plusieurs demeures et proclame ainsi la communion toute 
spirituelle avec Dieu. OiiTun voit les arbres de vie qui donnent 
douze récoltes par an, l'autre voit le cep donnant la vie et la 
fécondité aux sarments, le Verbe de Dieu, principe de vie 
pour ses disciples. Où l'un voit l'ag-neau de Dieu glorifié par 
vingt- quatre vieillards et quatre animaux symboliques, l'autre 
voit le Père glorifiant, le Fils et le Père glorifié dans le Fils, 
fondant ainsi dans une admirable effusion d'amour le prin- 
cipe philosophique de l'unité de l'action divine dans le monde 
avec la conscience chrétienne de l'unité morale de Jésus et de 
son Père céleste. Où l'un voit les fantasmagories de l'imagi- 
nation juive traditionnelle, l'autre voit le culte en esprit et en 
vérité et la plus sublime pénétration de la chair par l'esprit. 

Prétendre nous faire accroire, sur l'autorité d'auteurs du 
milieu et de la fin duii^ siècle, que le vieil apôtre Jean se soit 
dédoublé ainsi en deux êtres contradictoires, c'est un défi au 

bon sens le plus élémentaire. 

* 

Cependant la tradition de l'origine apostolique de V Apoca- 
lypse est formelle. Elle n'est pas unanime, assurément, puis- 
que les Aloges en Asie Mineure, dans la deuxième moitié du 
second siècle, et au m® siècle, l'écrivain romain Cajus, puis le 
célèbre évêque Denys d'Alexandrie se refusaient à l'admettre, 
attribuant l'écrit tantôt à Thérétique Cérinthe, tantôt à un 
autre Jean'. Mais il est visible que c'est surtout pour des 

1. Les Aloges, parti nettement aatimontaniste qui apparaît en Asie-Mineure 
peu après le milieu du iio siècle, combattaient énergiquemeut l'attribution de 
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raisons dogmatiques, parce qu'à une époque et dans des 
milieux où le christianisme apocalyptique avait perdu toute 
autorité, on avait peine à croire qu'un propre apôtre de Jésus- 
Christ eût sanctionné des enseignements aussi peu admissibles. 
L'Église occidentale, moins savante que l'Église grecque, fut 
de meilleure composition. Elle accepta l'origine apostolique 
sans trop de peine* et fit prévaloir son opinion chez les Grecs 
à partir du iV siècle*. 

Mais si nous nous en tenons aux témoignages les plus 
anciens qui, seuls, ont une valeur indépendante, aucun des 
écrits johanniques n'est mieux certifié que VApocalypse. 
Origène et Clément d'Alexandrie, Hippolyte et Tertullien 
n'hésitent pas à la citer comme une œuvre de l'apôtre Jean ; 
Théophile d'Antioche s'en sert pour combattre le gnostique 
Ilermogène ; Méliton de Sardes en fait un commentaire ; son 
contemporain Irénée en attribue expressément la paternité à 
l'apôlre et va même jusqu'à dire : « Il n'y a pas longtemps 
qu'elle (c'est-à-dire la vision de Jean) a été vue, mais presque 

l'Apocalypse et du IV" évangile à l'apôtre Jean (voir Épiphane, llaer., 51, 
3 et 4). Ils prétendaient que c'étaient des œuvres de Cérinthe, que la tradi- 
tion catholique présente au contraire comme un adversaire de l'apôtre Jean. 
Cette polémique prouve que dès le milieu du second siècle les chrétiens con- 
servateurs d'Asie et les Montanistes considéraient l'Apocalypse comme un 
écrit de Jean. 

Pour Cajus, combattu par Hippolyte, voir Eusèbe, Hist. eccL, III, 28, 2. 
— Pour Denys d'Alexandrie, ibidem, VU, 25; Denys nous apprend que beau- 
coup d'autres avant lui ont repoussé l'autorité apostolique de l'Apocalypse. 
Les arguments qu'il fait valoir témoignent d'un sens critique bien rare dans 
l'antiquité. Eusèbe lui-même n'ose pas aller aussi loin que son collègue 
d'Alexandrie; tantôt il parle avec bienveillance de ceux qui attribuent l'Apo- 
calypse à Jean le preabytre {H. E., III, 39, 6), tantôt il loue Justin de l'avoir 
présentée comme une œuvre de l'apôtre {ibidem, IV, 18, 8). 

1. Le catalogue de livres canoniques datant de la fin du no«siècle et connu 
sous le nom de Canon de AfMraiori admet l'Apocalypse de Jean au même titre 
que celle de Pierre, laquelle n'a pas été maintenue dans le Canon. L'auteur 
inconnu semble croire que l'apôtre Jean a écrit aux sept églises d'Asie, c'est- 
à-dire a composé VApocalypse, avant que l'apôtre Paul ait rédigé ses épîtres ! 

2. La vieille version syriaque des livres saints, la Peshito, ne comprenait 
pas r^joocaiypse. L'Église syriaque ne semble jamais avoir admis la canouicité, 
c'est-à-dire l'origine apostolique de cet écrit. 
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dans notre génération, vers la lin du règne de Domitien'. » 
Il est vrai qu'Irénée, qui ne manque pas une occasion d'enre- 
gistrer les traditions les plus stupides, suggère dans ce même 
passage des interprétations fantastiques du nombre de la Bête 
de l'Apocalypse, 666, telles que Lateinos ou Teitan et nous 
montre ainsi une fois de plus que ces fameuses traditions des 
anciens de l'Asie-Mineure dont il fait tant de cas, n'ont aucune 
valeur historique. Mais Justin Martyr, écrivant au milieu du 
ii<^ siècle, converti au christianisme certainement avant l'an 140 
dans la région même où V Apocalypse a vu le jour, la désigne 
expressément comme une œuvre de l'apôtre*. 

Qu'est-ce à dire? Si \ Apocalypse ^ de par les témoignages 
que nous venons d'énumérer, doit être admise comme œuvre 
authentique de l'apôtre Jean et si, d'autre part^ elle ne peut 
pas avoir été composée par le même auteur qui, vers la même 
époque, a rédigé le IV'' évangile, ne faut-il pas en conclure 
que l'évangile n*est pas de l'apôtre ? On a cru pouvoir échap- 
per à cette conséquence en montrant que la tradition, fondée 
lorsqu'elle attribue à l'apôtre la paternité de V Apocalypse, a 
enregistré une erreur en reportant la rédaction de la vision de 
Patmos aux dernières années de l'apôtre Jean, à la fin du 
règne de Domitien (vers 96) ou sous Nerva. La critique histo- 
rique moderne_, en effet, beaucoup mieux armée par sa mé- 
thode scientifique, pour comprendre les rébus de l'Apocalypse^ 
qu'Irénée avec ses fameuses traditions apostoliques, a décou- 
vert la signification du nombre mystérieux de la Bête, 666 



1. Iréaée, Adv. haer., V, 30, 3. Cfr. V, 35, 2 et IV, 20, 11. 

2. Dialogue avec Tryphon, ch. 81. — Cfr. Eusèbe, H. E., IV, 18, 8. —On 
cite en général aussi le témoignage d'André de Gésarée, évoque cappadociea 
de la fin du v° siècle (et non du ix° où le classe à tort la Palrologie de Migne). 
Celui-ci, dans la préface de son commentaire sur l'Apocalypse (Migne, Pair, 
grecque, t. CVI), affirme que ce livre est digne de foi et divinement inspiré, 
en se réclamant de l\ipias, d'irénée et d'autres. Mais cela n'implique nulle- 
ment que Papias considérât Y Apocalypse comme une œuvre de l'apôtre Jean. 
Que le millénaire Papias ait fait ses délices de V Apocalypse, on devrait l'ad- 
mettre d'emblée, alors même que cela ne serait attesté par aucun texte. 
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{Apoc, 13, 18). C'est César Néron, autrement dit l'empereur 
Néron, qui passait pour n'être pas véritablement mort et que 
l'imagination populaire, au dire des historiens latins, s'atten- 
dait à voir revenir bientôt de chez les Parlhes où il se tenait 
caché, pour reprendre l'empire du monde. En rapprochant les 
données des chapitres 13 et 17, on reconnaît que les descrip- 
tions de la grande prostituée et de la Bête datent certainement 
de la fin de Tannée 68, soit du court règne de Galba, dont le 
successeur éphémère, Othon, devait céder l'empire à Néron 
l'antichrisl'. Or, si V Apocalypse date de l'an 68 et le IV'' évan- 
gile des dernières années du siècle, il y a entre ces deux écrits 
une période d'une trentaine d'années, presque toute la durée 
du séjour de l'apôtre Jean en Asie Mineure. Du coup l'incom- 
patibilité des deux écrits en tantqu'œuvres d'un seul et même 
auteur disparaît ou, tout au moins, elle s'atténue jusqu'à ne 
plus être choquante. L'apôtre arrive en Asie, nourri d'idées 
juives et apocalyptiques dont V Apocalypse contient le témoi- 
gnage. Peu à peu il se pénètre des doctrines plus helléniques, 
plus spéculatives, plus abstraites qui ont cours dans le milieu 
judéo-hellénique où il vit et vers la fin de sa carrière, lorsqu'il 
consigne par écrit les souvenirs sacrés qu'il n'a pas cessé de 
prêcher de vive voix, il les exprime tout naturellement dans le 
langage judéo-alexandrin qui est devenu le sien par accoutu- 
mance. 

Si grande est la puissance des préjugés dogmatiques en ces 
questions que beaucoup d'hommes excellents et d'une intelli- 
gence en toute autre matière très aiguisée, ont pu se contenter 
et se contentent encore aujourd'hui de ce compromis enfantin. 
Ne leur reprochons pas la facilité avec laquelle ils sacrifient 
la tradition lorsqu'il s'agit de la date, alors qu'ils la déclarent 
intangible quand il s'agit de l'auteur, quoique dans l'espèce 

1. Ou trouvera un bou résumé de cette déuioustratiou classique daus l'Eu- 
cyclopediedes sciences religieuses de F. Lichteuberger, à l'article Apocalypse 
par M. A. Sabatier. ^ Ji' 
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le seul fait qui donne quelque autorité aux témoignages fon- 
damentaux de Justin et d'Irénée, c'est justement d'être direc- 
tement ou par des intermédiaires immédiats un écho assez 
rapproché de l'époque à laquelle Y Apocalypse fut publiée. Si 
Justin ne nous rapporte plus qu'une tradition vieille de près 
de cent ans, si Irénée se trompe en considérant \' Apocalypse 
comme presque contemporaine de sa génération, de quel droit 
nous demandera-t-on de nous incliner devant leur témoi- 
gnage, lorsqu'ils affirment qu'elle est l'œuvre de l'apôtre 
Jean et non d^m autre Jean? Ne nous arrêtons pas davantage 
à discuter s'il esc admissible que l'apôtre Jean, âgé d'une 
soixantaine d'années on l'an 68, ait ensuite changé du tout au 
tout sa théologie sous l'influence du milieu judéo-alexandrin 
dans lequel il aurait passé sa vieillesse. Ne nous demandons 
pas comment il se fait que l'apôtre, dont Paul nous parle en 
l'an S6 comme d'une « colonne » de l'Église judaïsante de Jé- 
rusalem, soit devenu on l'an 68 un universaliste décidé. 
Toutes ces objections, en effet, peuvent être discutées et sont 
susceptibles d'explications qui en atténuent la portée. 

Mais comment ne voit-on pas qu'en cherchant à sauvegar- 
der ainsi la tradition sur l'activité littéraire de l'apôtre Jean, 
on lui enlève toute sa valeur et que pour maintenir l'authen- 
ticité du IV'' évangile on sacrifie sa fidélité? Il est évident que 
si l'apôlre Jean a écrit vers l'âge de soixante ans une Révéla- 
tion oii il expose sous le couvert de l'autorité divine une notion 
du Christ, de son enseignement, de la destinée humaine, toute 
différente de celle qu'il expose trente ans plus tard, vers l'âge de 
quatre-vingt-dix ans, dans un autre écrit, c'est le premier des 
deux témoignages qui doitl'emporter sans aucune contestation 
dans notre esprit sur le second. Il s'agit, en effet, ici de la 
fidélité d'un témoignage historique. L'apôtre Jean, comme 
tout homme, avait le droit de changer de doctrine à la suite 
de nouvelles expériences ou de nouvelles études. Sa concep- 
tion Ihéologique sur le Christ, sur Dieu, sur le monde, a pu 
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se modifier. Mais ce qui n'est pas possible, c'est que sa con- 
ception première et sa conception seconde, contraires l'une à 
l'autre, soient également la traduction fidèle de l'enseigne- 
ment de son maître Jésus-Christ. Or, du moment qu'il faut 
choisir, Je bon sens le plus élémentaire nous oblige à préférer 
le témoignage le moins éloigné de l'époque où il a entendu 
Jésus et qui a été moins exposé que l'autre à subir les défor- 
mations du temps et les infiltrations de doctrines étrangères. 
Si Y Apocalypse est de l'an 68, c'est là qu'il faut chercher la 
foi chrétienne selon l'apôtre Jean, et non dans le IV^ évangile. 
Mais le point de départ môme de cette malheureuse solution 
apologétique est faux. La fixation de V Apocalypse à l'an 68, 
d'après les données des chapitres 13 et 17, est inattaquable, 
si ce livre énigmatique est une œuvre homogène, enfantée 
d'un seul jet par un auteur unique suivant uniquement son 
inspiration personnelle. Ces chapitres sont, en effet, claire- 
ment datés. Seulement, il est très vraisemblable que V Apoca- 
lypse canonique ne fait pas exception parmi les nombreux 
écrits du même ordre qui sont, en très grande majorité, 
remplis d'emprunts à des révélations antérieures ou qui n'en 
sont le plus souvent que des remaniements. Alors qu'à pre- 
mière vue le genre apocalyptique paraît être celui oti l'imagi- 
nation humaine, surexcitée et comme hors d'elle-même, 
déploie le plus d'initiative individuelle et l'autonomie la plus 
hardie, l'étude comparée des apocalypses démontre, au con- 
traire, que nulle part elle n'a été plus asservie à des traditions 
littéraires ni plus hantée de réminiscences impérieuses. Le 
livre étrange par lequel se termine le Nouveau Testament, 
n'est compréhensible que si l'on admet qu'il renferme des 
visions partielles ou des oracles antérieurs à sa rédaction 
définitive et qui ont été incorporés par l'auteur dans son 
œuvre, soit par reproduction directe, soit par adaptation'. Il 

1. Oasait à quelles abondantes discussions a donné naissance le travail de 
M. Visciier, Die Entstehung der Apokahjpse, en 1882. Nous ne pouvons pas 
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n'y a pas d'autre moyen de s'expliquer les contradictions de 
V Apocalypse et comme l'exemple des écrits similaires qui 
portent les noms d'Hénoch, d'Esdras, des Douze Patriarches, 
nous montre que c'était là un procédé littéraire courant parmi 
les voyants chrétiens, nous avons le droit de recourir à ce 
moyen. Ainsi s'explique le désordre qui règne dans le plan du 
livre, surtout dans la seconde partie, depuis le chapitre 10, à 
tel point que dans cet ouvrage essentiellement symétrique et 
d'un schématisme poursuivi jusque dans le détail, on n'a 
jamais pu reconstituer la suite du drame qu'en admettant des 
intermèdes, des parenthèses, c'est-à-dire des morceaux hors 
cadre. Ainsi s'explique encore le contraste entre certains mor- 
ceaux purement juifs, dépourvus de toute espèce de caractère 
chrétien, et d'autres où la note chrétienne est fortement 
accentuée. Certaines visions sont manifestement antérieures 
à la destruction^ du temple, par exemple le début du chap. 11 
où le voyant est invité à mesurer le temple, à l'exclusion du 
parvis extérieur qui a été abandonné aux Gentils ; d'autres 
morceaux, au contraire, impliquent une existence déjà pro- 

r 

longée de l'Eglise, puisqu'elle compte déjà de nombreux 
martyrs et qu'elle est déjà divisée en sectes hostiles (voir les 
Epîtres aux églises d'Asie et 7, 14). Tandis que l'auteur nous 
annonce une révélation qui doit se dérouler sous ses yeux 



entrer ici dans la discussion des différentes hypothèses qui ont été présen- 
tées. A notre avis, la véritable solution a été donnée, sous réserve peut-être 
de quelques rectifications de détail, dans l'étude de M. A. Sabatier : Les oiHgines 
littéraires et la composition de V Apocalypse de saint Jean (Paris, Fischbacher, 
1888^ extrait de la Revue de théologie et de philosophie de Lausanne). Tan- 
dis que M. Vischer et M. Harnack considèrent notre Apocalypse canonique 
comme une simple réédition d'une apocalypse juive antérieure, enrichie de 
quelques interpolations chrétieunes facilement reconnaissables et augmentée 
d'une préface et d'une conclusion par l'éditeur chrétien, M. Sabatier a montré 
que l'Apocalypse est bien l'œuvre d'un auteur chrétien, mais d'un chrétien 
d'origine Juive qui a inséré dans son œuvre un certain nombre d'oracles et de 
visions partielles, d'origine juive également et d'époque plus ancienne, tout 
comme il s'est nourri de réminiscences de prophéties et d'apocalypses que 
nous pouvons encore contrôler. 
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dans le ciel, il y a au cours du récit une série de visions qui 
se développent sur la terre : ce sont notamment les visions 
historiques, celles dont on s'est servi pour ramener la compo- 
sition du livre à l'an 68, celle qui concerne le temple au 
chapitre 11, la poursuite de la mère du Messie au chapitre 12, 
les visions de la Bête au chapitre 13 et de la prostituée au 
chapitre 17. Or, ce bouleversement du cadre principal de la 
révélation se produit justement après que le voyant a reçu 
l'ordre d'avaler un petit livre qui lui est tendu par un ange 
pour qu'il prophétise de nouveau sur les peuples et les nations 
(10, 8 à 11), et ce sont justement ces visions-là qui troublent 
profondément le plan fondamental. En vérité, il y a là de bien 
graves raisons de penser que le rédacteur chrétien, suivant le 
procédé habituel aux écrivains apocalyptiques, a incorporé 
dans son livre des prophéties antérieures, dont lui-même 
peut-être ne comprenait plus la véritable signification histo- 
rique ^ 

Ainsi, ou bien V Apocalypse tout entière date de Fan 68 ; 
alors la tradition s'est trompée sur un point capital des maigres 
renseignements qu'elle nous fournit touchant la carrière de 
l'apôtre Jean en Asie', et la fidélité du témoignage historique 
du IV évangile est condamnée sans appel par le témoignage 
antérieur et plus digne de foi de l'apôtre dans V Apocalypse ; — 
ou bien VApocalypse, sous sa forme canonique, date de la fin 
du i^"^ siècle, comme le veut la tradition, mais renferme des 
éléments de date plus ancienne, et alors il est impossible que 
le IV^ évangile, composé à la même époque, soit du même 



1. C'est ce qui expliquerait les interprétations absurdes du chiffre de la 
Bête proposées par Irénée, probablement d'après les fameuses traditions 
d'Asie-Mineure. Au berceau même de VApocalypse on n'en avait plus la 
clef. 

2. Reporter la rédaction de VApocalypse à l'an 68, c'est bouleverser toute la 
tradition relative à l'apôtre Jean en Asie. Celle-ci, en effet, rattache étroi- 
tement l'exil et la vision de Patmos à l'animosité de Domitien contre les 
chrétiens à la fin de son règne. 
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auteur. Dans les deux cas, l'autorité de la tradition est grave- 
ment compromise. 

Elle l'est bien plus encore, lorsqu'on demande à V Apoca- 
lypse elle-même, en dehors de toute relation avec le IV° évan- 
gile, quel est son propre témoig-nage sur ses origines. En 
aucune façon elle n'a la prétention d'être l'œuvre d'un apôtre; 
tout au contraire elle apprend à qui veut l'entendre que les 
apôtres n'existent plus au moment oii elle a été écrite. Et ce 
témoignage a d'autant plus de poids que V Apocalypse n'est 
pas un écrit anonyme ni une œuvre impersonnelle, mais que 
l'auteur fait connaître son nom à plusieurs reprises et met 
constamment sa personnalité en jeu. Il parle à la première 
personne du singulier, comme il convient à un homme qui 
transmet une révélation divine qu'il a seul vue et dont il est 
personnellement l'unique garant : 

Révélation de Jésus-Christ que Dieu lui a donnée pour montrer 
aux serviteurs de Dieu ce qui doit arriver bientôt. Et il l'a manifesté 
en envoyant [la révélation] par son ange à son serviteur Jean, qui a 
été le témoin de la parole de Dieu et du témoignage de Jésus-Christ 
[en rapportant] ce qu'il a vu. Bienheureux celui qui lit et ceux qui 
entendent les paroles de la prophétie et qui gardent ce qui est écrit 
en elle ; car le temps est proche . 

Jean aux sept églises qui sont en Asie (1, 1-4). 

Moi, Jean, votre frère et votre compagnon dans l'épreuve, dans 
la royauté et la fidélité en Jésus, j'étais dans l'ile appelée Patmos à 
cause de la parole de Dieu et pour rendre témoignage de Jésus ; je 
fus ravi en esprit le jour du Seigneur et j'entendis (1, 9-10). 

L'auteur s'appelle Jean. Ce nom est très répandu parmi les 
Juifs; il est porté par plusieurs personnages de la première 
histoire chrétienne : Jean-Baptiste, Jean, un membre de la 
famille, sacerdotale cité Actes, 4, 6, Jean Marc, le compagnon 
de Barnabas et de Paul, Jean le presbytre que nous avons 
déjà appris à connaître par Papias. Ce nom seul, sans aucune 
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autre détermination telle que « fils de Zébédée » ou « apôtre 
de Jésus-Christ » ou toute autre qualification analogue, ne 
désigne nullement l'apôtre Jean à l'exclusion d'un de ses 
nombreux homonymes. Or, ce Jean qui a eu la vision de Pat- 
mos et qui l'a consignée par écrit, se qualifie lui-même de 
serviteur de Dieu écrivant à des serviteurs de Dieu ; il est leur 
compagnon, leur frère, ayant part à leurs souffrances, à leur 
fidélité et à leurs espérances. Pas un mot, pas une allusion, 
même lointaine, à sa dignité apostolique, alors que la qualité 
d'apôtre direct et immédiat de Jésus- Christ assurait déjà à la 
fin du i^"" siècle une autorité toute particulière comme le prou- 
vent l'Épître de Clément Romain, toute la première littérature 
chrétienne et l'Apocalypse elle-même ! Pas le moindre appel 
à la longue durée de sa carrière chrétienne, alors que nous 
savons quel prix les Polycarpe, les Papias accordaient dès 
leur jeunesse au témoignage des anciens qui avaient encore 
pu connaître personnellement Jésus ou quelqu'un des apôtres ! 

Il reçoit l'ordre d'écrire aux sept églises d'Asie, à ces églises 
oti la tradition veut qu''il ait exercé depuis de longues années 
une espèce de surintendance apostolique au nom du Christ. 
Et dans ces lettres pas un mot, pas une allusion à ses relations 
antérieures avec elles! Cependant elles ne contiennent pas des 
exhortations théoriques; elles visent, dans un langage précis, 
les infidélités, les agitations, les divisions, les hérésies, les 
immoralités de ces communautés primitives. L'auteur connaît 
les circonstances locales ; il reproche aux chrétiens d'Ephèse, 
par exemple, de ne pas être fidèles à leur premier amour, 
mais sans aucune note personnelle à l'égard de cette église 
dont il aurait été le directeur spirituel pendant de longues 
années! Il les loue d'avoir éprouvé ceux qui se font passer 
pour apôtres et qui ne le sont pas, mais sans aucune mention 
de l'apostolat authentique exercé par lui-même! (2, 1-7). 

Au chap. 18, v. 20, après le chant de triomphe entonné 
dans les cieux sur la ruine de Babylone, autrement dit do 
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Rome, .Tau teur ajoute : « Réjouis-toi à son propos, ciel, et 
vous, les saints et les apôtres et les prophètes [réjpuissez- 
vousj, de ce que Dieu vous ait fait justice en la jugeant ! » Le 
sens le plus naturel de ces paroles n'est-il pas que les apôtres 
ont été les victimes de l'impiété romaine et que leurs souf- 
frances sont vengées par le jugement de Dieu? Plus loin les 
noms des douze apôtres sont gravés sur les douze pierres qui 
servent de fondement à la Jérusalem céleste (21, 14). On voit 
quelle haute idée l'auteur se fait de la dignité exceptionnelle 
des Douze. Mais n'est-il pas évident qu'il en parle ici comme 
de gens dont la carrière terrestre appartient déjà au passé^ de 
gens qui sont glorifiés déjà? A-t-on le moins du monde l'im- 
pression en lisant ces lignés que le serviteur de Dieu qui les a 
écrites, le fidèle qui partage les épreuves et les espérances 
des autres fidèles, soit l'un de ces Douze dont le nom est 
déjà inscrit sur les fondements de la Jérusalem nouvelle? 

Pas plus que le témoin, le témoignage ne présente le 
moindre indice d'être de nature apostolique. La parole de Dieu 
qu'il transmet dans son livre, c'est le contenu de la révélation 
dont il a été honoré à Patmos. Il n'y a aucun souvenir des 
enseignements de Jésus relatifs à la fin du monde. Et cepen- 
dant nous avons vu que Jean l'apôtre a été l'un des privilégiés 
à qui Jésus a confié tout spécialement ses instructions escha- 
tologiques (voir plus haut, p. 2). Non pas qu'il n'y ait une ana- 
logie générale entre la prédication eschatologique rapportée 
par l'évangéliste Matthieu et les principes généraux de la phi- 
losophie de l'histoire dont procède Y Apocalypse ; ce sont des 
produits de la même conception judaïque du plan providen- 
tiel. Mais ce qui manque absolument dans l'œuvre du Voyant 
de Patmos_, c'est une relation personnelle, vivante, entre la 
révélation qu'il reçoit du Christ céleste et celle qu'il a reçue 
du Christ terrestre. Celle-ci n'existe pas pour lui. Et il se 
charge lui-même de nous en donner la raison. 

La véritable révélation divine pour lui, ce n'est pas du tout 
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l'enseig-nement de Jésus de Nazareth transmis par ses apôtres 
immédiats; c'est la révélation « en esprit », c'est-à-dire l'en- 
seignement des prophètes directement inspirés de Dieu. Non 
seulement, en effet, les bienheureux sont ceux qui observent 
les paroles de la prophétie (1,4)— car cette déclaration de 
l'adresse n'a qu'une portée limitée à l'écrit même qu'il s'agit 
d'introduire et n'implique pas la supériorité du témoignage 
prophétique en soi sur tout autre — mais au chap. 19, v. 10, 
lorsque l'auteur veut se jeter aux pieds de l'ange pour 
l'adorer, celui-ci répond : « Garde-t'en bien. Tu es coservi- 
teur avec moi et avec tes frères qui ont le témoignage de 
Jésus. Adore Dieu, car le témoignage de Jésus, c'est V esprit de 
'prophétie. » Et au chap. 22, v. 8 à 9, il dit : « C'est moi, Jean, 
qui ai entendu et vu ces choses, et quand je les eus entendues 
et vues je tombai aux pieds de l'ange qui m'avait montré ces 
choses, pour l'adorer. Et il me dit : Garde-t'en bien. Tu es 
coserviteur avec moi et avec tes frères les prophètes et ceux 
qui gardent les paroles de ce livre. Adore-Dieu. » 

Voilà la véritable signature de V Apocalypse. Elle n'a jamais 
prétendu être l'œuvre de Jean l'apôtre. Elle se donne claire- 
ment comme le témoignage de Jean le prophète et ce témoi- 
gnage d'un prophète, ce témoignage de l'esprit, elle le pré- 
sente comme le seul véritable témoignage du Christ, par 
opposition ou, si l'on préfère, par superposition au témoi- 
gnage de la tradition apostolique sur la prédication du Christ 
terrestre. C'est ici le point par où l'auteur millénaire de 
V Apocalypse se rapproche du grand idéaliste qui a composé le 
IV^ évangile, et qui, lui aussi, méprise la lettre pour dégager 
l'esprit, supprime la tradition apostolique, matérielle, pour y 
substituer la vision spirituelle du Christ et de sa parole, autre- 
ment vraie, d'une vérité supérieure, que les dires et gestes de 
Jésus conservés par des apôtres incapables de comprendre 
leur maître. 

Mais ne devançons pas les résultats de nos recherches ulté- 
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rieures. Tenons-nous-en à ce que nous pouvons considérer 
comme acquis, savoir que V Apocalypse, œuvre signée, ne se 
présente pas à nous comme écrit d'un apôtre, mais au con- 
traire comme l'œuvre d'un prophète qui n'a rien de commun 
avec les apôtres. Donc la tradition ecclésiastique a fait fausse 
route en y reconnaissant un écrit de l'apôtre Jean. Ses données 
sur l'activité littéraire de Jean l'apôtre en Asie Mineure, 
lorsqu'on les contrôle sérieusement, ne sont pas plus* exactes 
que ses renseignements sur l'activité missionnaire de l'apôtre. 
Ici encore elle s'évanouit, dès qu'on la serre de près. Seule- 
ment ici on s'explique assez facilement l'erreur commise par 
les hommes du second siècle, puisque pour eux une révélation 
faite à un serviteur du Christ nommé Jean devait passer natu- 
rellement pour une révélation faite au seul Jean qui leur en 
parût digne et même au seul qu'ils connussent véritablement: 
Jean, fils de Zébédée, apôtre de Jésus-Christ. 






La tradition est-elle mieux fondée en attribuant à l'apôtre 
Jean les trois épîtres qui se sont conservées sous son nom 
dans le Nouveau Testament ? Toutes trois sont anonymes et 
ne contiennent aucun indice, si léger soit-il,qui permette d'en 
faire remonter la paternité à Jean l'apôtre. Il ne s'agit donc 
pas de vérifier leur authenticité, mais simplement l'exactitude 
de l'hypothèse émise au sujet de leur origine par les chrétiens 
d'autrefois. En l'absence de données précises, il n'est pas 
téméraire de supposer que les ressemblances bien caractérisées 
de langage et de pensée entre elles et le IV^ évangile ont dé- 
terminé le jugement que l'ancienne Eglise a prononcé sur 
elles. 

Cette ressemblance est surtout frappante dans la première 
Épître. Aussi la seconde et la troisième n'ont-elles pas reçu 
l'estampille apostolique aussi promptement que la première. 
Origène, cité par Eusèbe {H. E.^ YI, 2S, 10), atteste que l'on 
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n'est pas d'accord de son temps à leur égard. Eusèbe lui- 
même hésite; tantôt il parle des épîtres de Jean au pluriel 
{Dem. evan., III, S, 88), tantôt il range la seconde et la troi- 
sième parmi les écrits contestés {H. E., III, 2S, 3) Celles-ci 
ne figurent ni dans la première bible syriaque ni dans le pre- 
mier canon latin; saint Jérôme les porte au compte de Jean le 
presbytre et encore le pape Damase sanctionne cette opinion*. 
Les destinées de ces deux petites épîtres, très courtes, mais 
intéressantes dans leur brièveté, n'ont pas été séparées, et 
c'est justice. Elles sont incontestablement du même auteur. 
Il se désigne lui-même sous ce nom : « le presbytre ». On en 
a déduit naturellement qu'elles sont l'œuvre du presbytre 
Jean. Et comme elles sont de la même famille littéraire que la 
première Epître et le IV évangile, on a voulu reconnaître ici 
la signature du mystérieux auteur à qui nous devons la litté- 
rature johannique. C'est aller bien vite en besogne. S'il est 
téméraire d'identifier le serviteur de Dieu qui a signé V Apoca- 
lypse du nom très répandu de Jean, avec Jean l'apôtre, à bien 
plus forte raison est-il arbitraire d'identifier «lepresbytre » des 
deux petites épîtres avec ce Jean le presbytre dont Papias 
nous a révélé l'existence. La dénomination de presbytre est, 
en effet, d'usage commun dans la chrétienté primitive, et il 
n'y a absolument aucune raison de supposer que nous ayons 
affaire ici au presbytre nommé Jean plutôt qu'à tout autre. 
C'est nous qui, pour la commodité du langage, avons pris 
l'habitude d'opposer le presbytre à l'évangéliste, afin de dis- 
tinguer facilement les deux Jean dont la tradition rapporte le 
ministère simultané en Asie. Mais de leur temps, alors qu'il y 
avait un grand nombre de presbytres, cette qualification ne 
pouvait en aucune façon désigner l'un d'eux à l'exclusion des 
autres. Il y a, au contraire, de forts bons motifs de penser 
que l'auteur de ces deux petites épîtres, surtout s'il est aussi 

1. Sur le Decretum Damasi, voir Zahn, Gesch. d. ntl. Kanons, H, p. 239 et 
suiv. 
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celui de la première Épître, n'était pas ce presbytre Jean en 
qui le millénaire Papias saluait un de ses maîtres. Car les 
épUres johanniques sont aussi étrang-ères à la conception ma- 
térialiste du Royaume de Dieu que le IVe évang-ile. Et nous 
n'avons aucun droit de faire à ce Jean, que nous ne connais- 
sons pas, l'injure de supposer qu'il ait enseigné à la fois le 
blanc et le noir. 

La seule conclusion qu'il soit lég-itime de tirer du titre de 
'presbytre dont se prévaut l'auteur de nos deux petites lettres, 
c'est qu'il n'était pas l'apôtre Jean, car s'il avait été le vieil 
apôtre dont parle la tradition, il ne se serait pas présenté sim- 
plement comme presbytre. La troisième épître en fournit la 
preuve formelle. Elle est adressée à un certain Cajus; celui-ci 
fait partie d'une communauté, dans laquelle se trouve un cer- 
tain Diotrephès qui aime à primer les autres, qui ne reçoit 
pas les frères recommandés par l'auteur de la lettre et qui 
empêche les autres fidèles de les recevoir (v. 9 et 10). Ce Dio- 
trephès n'est pas accusé d'être un hérétique. Il est simplement 
coupable de ne pas tenir compte des lettres d'introduction du 
presbytre et de chercher à le discréditer. Eh ! bien, si le pres- 
bytre qui écrit ce billet était le vieil apôtre Jean, fort d'un 
long- et glorieux ministère dans la région, une pareille oppo- 
sition de la part d'un membre régulier de la communauté se- 
rait-elle possible et, si elle l'était, ne trouverions-nous pas 
tout au moins dans la lettre elle-même une revendication 
quelconque des droits supérieurs de l'apôtre? N'oublions pas, 
en effet, qu'à la fin du i'"" siècle la dignité et l'autorité des apô- 
tres primitifs sont déjà solidement établies*. 



1. M. Ad. Harnack (ï/eôer àen dritlen Johannesbrief, dans Texte u. Untersu- 
chungen zur Geschichte der altchristlichen Lîtej'atur, XV, 3, notamment 
p. 21) a reconnu, fort justement à mou sens, dans ce Diotrephès qui entend 
exclure de son église l'autorité des missionnaires itinérants tels que le pres- 
bytre auquel nous devons la III^ Epître de Jean, un des premiers représentants 
du pouvoir épiscopal, monarchique et local, nécessairement hostile à l'action 
des dignitaires spirituels itinérants qui, à l'origine, jouissaient de la considé- 
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Il n'est pas douteux qu'en ce qui concerne II et III Jean la 
tradition ne soit encore une fois en défaut. Et si, comme il 
est très vraisemblable, elles sont du même auteur que I Jean, 
l'origine apostolique de la première Epître johannique est par 
le fait même condamnée. Toutefois, comme l'identité d'auteur 
n'est pas certaine, — les deux petites épîtres pouvant émaner 
du même milieu sans être strictement du même auteur — il 
est plus sage de ne pas étendre d'emblée aux trois lettres un 
jugement que nous n'avons justifié que pour les deux der- 
nières. 

La première épître de Jean était peut-être déjà connue de 
Polycarpe. Dans son Épître aux Philippiens^ on lit une dé- 
claration qui rappelle un passage de I Jean, mais sans aucune 
indication que ce soit une parole empruntée à son maître, 
l'apôtre Jean'. De même Papias s'est servi de notre première 
épître, d'après le témoignage formel d'Eusèbe {H. E., III, 39, 
17), mais rien dans le langage d'Eusèbe ne nous permet d'af- 
firmer qu'il l'ait citée comme une œuvré de l'apôtre Jean. Le 
premier témoignage formel est ici encore celui d'Irénée *. La 

ration générale. Mais, s'il en est ainsi, l'auteur de l'Épître, dont Diotrephès 
méconnaît l'autorité, ne saurait assurément pas être le vieil apôtre Jean. 

1. PkiL, 7, 1 : ttSç yàp oç av (xv) ôfAoXoy^ 'IiQaoOv XpccTTov Iv crapx\ eXriXuôsvai 
«VTt^pKTToç sCTTtv. A rapprocher de I Jean, 4, 2-3 : Ttâv uveOixa ô ô(j.oXoyeî 
'Iy)(70ûv XpicTTOV èv o-apx\ ek-rikv^ôxa. ex toO 6eoO lorcv, xat TCàv TiveOixa ô (x?) 
o[AoXoy£ï Tov 'Iy)(toOv èx toO 6eoO oùx ïaziv. A une époque de lutte ardente 
contre le docétisme qui niait la réalité du corps humain et de la vie humaine 
de Jésus, des déclarations comme celles-là : « Quiconque ne croit pas que 
Jésus-Christ est venu en chair est un mécréant » sont la monnaie courante de 
la polémique et n'impliquent pas qu'il y ait citation. Dans H Jean, v. 7, nous 
trouvons une troisième formule analogue. Cependant la possibilité d'un 
emprunt fait par Polycarpe à I Jeati ne peut pas être niée, d'autant que l'évê- 
que de Smyrne a rempli sa lettre de réminiscences d'écrits devenus plus tard 
canoniques. La seule chose qu'il ne soit pas permis d'en déduire, c^est que Poly- 
carpe atteste ici la rédaction de notre première épître johannique par l'apôtre 
Jean, vu qu'il n'y en a pas la plus légère trace dans son langage. 

2. Adv. haer., III, 16, 5 et 8. Irénée cite l'un après l'autre deux passages 
tirés de la première et de la seconde épître de Jean, comme s'ils appartenaient 
à la même lettre (« in praedicta epistola »; « in sua epistola»). Ce manque de 
précision n'autorise pas à conclure qu'il n'admettait qu'une seule épître johan- 
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Peshito, le Canon de Muratori, admettent I Jean comme écrit 
apostolique. Dès lors elle partage le sort du IV° évangile. 

De tous les écrits johanniques elle est assurément celui qui 
touche du plus près à l'évang-ile. Aussi les a-t-on générale- 
ment attribués au même auteur, même parmi ceux qui repous- 
sent l'origine apostolique duIV" évangile. Il n'est pas douteux, 
en tous cas^ que ce soient deux écrits de même famille et même 
très proches parents. Cependant l'identité d'auteur ne s'impose 
pas. Il y a entre la première Epître et l'évangile de nombreu- 
ses ressemblances de vocabulaire, de style et de dialectique, 
dont on trouvera Ténumération dans tous les commentaires. 
Ils ont en commun une même conception fondamentale du 
monde et du Christ, un même idéalisme abstrait, un même 
dualisme moral : Dieu est lumière (1, 5), amour (4, 8, 16), vie 
éternelle (d, 20); les créatures procèdent de Dieu (2, 29; 3, 9, 
40; 4, 2 à 7; S, 1, 4, 48); de la vérité (3, 49) ou du diable (3, 
8, 12). Mêmes expressions mystiques, telles que « demeurer 
en Dieu » (3, 6, 24; 4, 12 à lo; o, 20), « demeurer en la lu- 
mière » ou« dans les ténèbres» (2, 10, 11), « dans la mort » (3, 
14); même antithèse entre la lumière et les ténèbres. Dieu et 
le kosmos (le monde), Christ et le diable. Même prologue abs- 
trait. Même sotériologie fondée sur la connaissance de la vé- 
rité (le yiyvtocjxetv). Même notion de la communion mystique 
des fidèles entre eux en Christ et en Dieu. Même indifïerence 
souveraine à l'égard du problème des observances légales 
qui a si profondément troublé la première génération chré- 
tienne et que ni l'évangile, ni l'épître ne jugent à propos do 
mentionner, tant la solution universaliste libérale est déjà 
élevée pour eux au-dessus de toute discussion. 

Tout cela nous paraît acquis. Il n'y en a pas moins entre les 
deux écrits des différences caractéristiques sur des points es- 
nique; car on retrouve des inexactitudes analogues chez des auteurs qui admet- 
taient certainement plusieurs épîtres d'un même apôtre (voir Zahn, Gesch. d. 
ntl. Kan., I, p. 209 et suiv.). 
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sentiels. Nous n'insisterons pas sur l'emploi de certaines lo- 
cutions particulières, parce que nous ne voyons pas pourquoi 
un auteur ne se servirait pas, dans un de ses ouvrages, de 
certains termes qu'il a néglig-é d'employer dans un autre. Cela 
ue signifie rien. Il ne faut pas non plus attacher trop d'impor- 
tance au fait que dans l'Épître Jésus-Christ lui-même est le 
Paraclet (2, 1), tandis que dans l'évang-ile, le Christ envoie le 
Paraclet à ses disciples après qu'il est retourné auprès de son 
Père. Les deux conceptions ne sont pas inconciliables, comme 
nous le verrons plus loin en étudiant la doctrine de l'évangé- 
listo sur le Paraclet. Il faut en dire autant de l'assertion de 
l'Épître, d'après laquelle le Saint-Esprit est conféré aux dis- 
ciples par l'onction sainte (le chrisma, 2, 20 et 27); le môme 
auteur a pu exprimer sous deux formes différentes l'idée com- 
mune que le Saint-Esprit, qui est l'esprit du Christ, est com- 
muniqué aux fidèles pour les instruire en toute vérité, tantôt 
en mentionnant seulement la source d'où il provient, dans 
l'évangile, tantôt en signalant aussi le mode ecclésiastique de 
sa communication, c'est-à-dire le chrisma. Ce qui est plus 
grave, c'est que l'auteur de l'Epître ne fait aucun usage de 
l'Ancien Testament, alors que l'évangéliste recourt fréquem- 
ment au témoignage des livres sacrés de l'Ancienne Alliance. 
L'Epître enseigne positivement une doctrine de propitiation 
par le sang de Jésus-Christ qui n'est pas seulement inconnue 
à l'évangéliste, mais qui est incompatible avec sa notion toute 
spiritualiste de Dieu et du salut '. Cette insistance sur le sang 
du Christ procède assurément du désir de l'auteur de combat- 
tre le docétismc; mais le lY^ évangile aussi est carrément 
antidocète, sans se croire obligé pour cela de tomber dans le 
matérialisme du salut par le sang. Dans l'Epître la croyance 
à la fin prochaine du monde et à la parousie du Christ, dé- 
barrassées sans doute de l'appareil apocalyptique et spiritua- 

1. / JQan^ 1, 7; 2, 2; 4, 10; 5, 6 à 8. Nous justifierons plus loin ce que nous 
disons de la doctriue du IV"* (Jvai)"-ilc. 
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Usées, sont au premier plan (2, 18-28; 3, 2; 4, 3, 17); dans 
l'évangile, au contraire, elles sont autant que possible élimi- 
nées de la tradition évangélique antérieure, comme des élé- 
ments incompatibles avec la véritable intelligence du Christ et 
de son œuvre. 

Nous n'oserions pas affirmer que ces divergences excluent 
la possibilité de l'unité d'auteur, puisque nous n'avons pas le 
droit de décréter que Fauteur du IV° évangile ail toujours et 
partout déployé la même rigueur de pensée. Il nous suffit 
d'avoir montré qu'elle ne s'impose pas. Mais que la première 
Épître et l'évangile soient d'un seul et même auteur ou bien 
que ce soient seulement des produits de deux écrivains appar- 
tenant à la même école spirituelle de la chrétienté primitive, 
ce qui ressort clairement d'une analyse objective de l'Epître, 
c'est qu'elle ne se donne pas et qu'elle n'est pas l'œuvre d'un 
apôtre. 

Il n'y a pas dans tout le Nouveau Testament un écrit qui 
insiste plus que celui-ci sur la réalité de l'incarnation du Christ 
et sur la matérialité de sa vie charnelle. D'après elle quicon- 
que ne croit pas que Jésus-Christ est venu en chair, ne pro- 
cède pas de Dieu, mais de l'antichrist. Le docétisme, c'est-à- 
dire la doctrine d'après laquelle le Christ céleste n'a pas pu 
s'unir à un corps charnel réel, ni subir les souillures et les 
bassesses inévitables de la vie corporelle, avec ses misères, 
ses souffrances, ses imperfections et ses limitations, mais 
n'a revêtu que les apparences de la vie matérielle, est, en ef- 
fet, florissant dans les églises asiatiques à la fin du i" et au 
commencement du ii" siècle : les Épîtres d'Ignace d'Antioche 
en fournissent la preuve décisive. La plus dangereuse héré- 
sie pour rÉglise naissante n'a pas été celle qui sacrifiait la di- 
vinité du Christ à l'humanité de Jésus, mais au contraire celle 
qui supprimait l'humanité véritable de Jésus en la réduisant 
à une pure apparence pour sauvegarder la divinité du Christ*. 

1. Par une étrange ironie de l'histoire, le IV" évangile et la première Épître 
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C'est contre les spéculations docètes qu'est dirigée notre Épî- 
tre : or, la seule chose qui ne s'y trouve pas, c'est un appel 
direct du témoin oculaire disant aux destructeurs de la foi : 
« Voici, j'y étais, au côté de Jésus; je l'ai vu, je Tai touché, 
j'ai constaté par moi-même la réalité de son corps, j'ai assisté 
à telle ou telle scène ; j'en suis le témoin autorisé. » 

Eh! quoi, dira-t-on, sans doute, le prologue est donc sup- 
primé! Assurément non. C'est justement le prologue de l'épî- 
tre qui prouve que nous n'avons pas affaire ici à un témoi- 
gnage concret, mais à Taffirmation d'une thèse abstraite. Il 
suffit d'en comparer les termes avec le reste du document pour 
s'en assurer : 

Ce qui était depuis le commencement, ce que nous avons entendu, 
ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé et 
ce que nos mains ont touché, concernant la parole de la vie — la vie 
a été manifestée et nous avons vu et nous rendons témoignage et 
nous vous annonçons la vie éternelle, laquelle était vers le Père et 
nous a été révélée — ce que nous avons vu et entendu, nous vous 
l'annonçons aussi à vous, afin que vous aussi vous y participiez avec 
nous. Et notre communion est avec le Père et avec son fils Jésus- 
Christ. Et nous écrivons ces choses afin que notre (ou : votre) joie 
soit complète. Et voici la nouvelle que nous avons entendue de lui et 
que nous vous annonçons, c'est que Dieu est lumière et qu'il n'y a 
aucunes ténèbres en lui (I Jean, 1, 1-5). 

Remarquez tout d'abord le neutre par lequel l'auteur dé- 
bute : ce qui était depuis l'origine, ce que nous avons vu, 
concernant la parole de la vie, et non pas : celui qui était, 
celui que nous avons vu et qui était la Parole de vie. Dès le 
premier mot le caractère abstrait et théorique du témoignage 
s'affirme. Tandis que plus loin, lorsqu'il s'agit de son activité 
personnelle, l'écrivain parle à la première personne du sin- 
gulier et dit : « Mes petits enfants, /e vous écris » (2, 1, 7), 

de Jean, qui sont aujourd'hui généralement considérés par les chrétiens ortho- 
doxes comme les plus solides garants de la divinité du Christ, ont été écrits à 
l'origine pour défendre tout au contraire la réelle humanité de Jésus. 
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« je VOUS ai écrit » (2, 26 ; S, 13), dans le prologue où il s'agit 
d'un témoignage qui ne lui est pas personnel il emploie la 
première personne du pluriel : « Ce que nous avons vu, en- 
tendu, touché », etc. L'auteur entend bien affirmer que les 
disciples de Jésus-Christ l'ont vu^ l'ont entendu, l'ont louché; 
dès les premiers mots il pose la réalité incontestable de la 
matérialité de la vie humaine du Christ, mais il n'y met aucun 
accent personnel ; il se garde bien de dire : « J'ai vu », ni de 
raconter le moindre souvenir de ses expériences personnelles 
à ce sujet. Et cependant le moindre témoignage de ce genre 
aurait plus fait pour fermer la bouche aux docètes que tous 
les raisonnements du monde! Comment ne voit-on pas que le 
docétisme ne pouvait naître et se propager qu'après la dispa- 
rition des disciples qui avaient suivi Jésus en chair et en os! 

Et qu'est-ce qu'il a vu, entendu, touché? Une abstraction, 
un principe théologique, c'est que Dieu est lumière et qu'il 
n'y a aucunes ténèbres en lui(l, 5). « Nous avons l'assurance, 
dit-il plus ]oin (2, 3), que nous l'avons connu si nous gardons 
ses commandements. » Ainsi le vieil apôtre, le seul survivant 
du groupe de disciples qui a vécu avec Jésus, n'aurait pas 
d''autre témoignage à fournir de sa connaissance du Christ 
que celui-ci ; « J'ai gardé ses commandements » ! Notez bien 
qu'il ne s'agit pas ici de sa fidélité, mais du fait historique, 
concret, de la réalité de la vie humaine de Jésus. Le témoi- 
gnage du prologue est si bien un témoignage abstrait que 
l'auLeur emploie exactement les mêmes expressions pour ca- 
ractériser les relations des chrétiens en général avec Jésus : 
« Quiconque demeure en lui, écrit-il, 3, 6, ne pèche pas ; qui- 
conque pèche ne l'a pas vu et l'a pas connu. Au ch. 4, v. 44-, 
c'est encore une vérilé de l'ordre spirituel qu'il a contemplée 
(même verbe TeOsà[j.eôa que dans le prologue) : « Et 7ious avons 
contemplé Qi nous rendons témoignage que le Père a envoyé 
le Fils comme sauveur du monde ». 

Nous retrouvons dans la première Epitre ce même principe 
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qui nous a déjà si fort frappés dans V Apocalypse : la supério- 
rité du témoig-nag-e de l'esprit sur le témoignage traditionnel 
historique. Assurément les lecteurs sont invités à demeurer 
fidèles à la vérité qu'ils ont entendue depuis le commence- 
ment (2, 24). Mais qu'est-ce qui doit confirmer en eux la vérité 
de ces enseignements et qu'est-ce qui peut même au besoin y 
suppléer, parce que là se trouve la vérité sans fraude? C'est 
le chrisma^ c'est l'onction du Saint-Esprit. C'est l'esprit venant 
de Dieu qui atteste que Jésus-Christ est venu en chair. Bien 
plus, quand il s'agit d'établir que Jésus-Christ a été réelle- 
ment baptisé et qu'il est réellement mort d'une mort san- 
glante, il y a trois témoins : l'eau, le sang" et l'esprit, mais le 
témoignage par excellence c'est celui de l'esprit, « parce que 
l'esprit est la vérité » (S, 6-8) *. 

Assurément, ce n'est pas là le langage d'un apôtre qui a été 
le témoin oculaire de la vie et de la mort de Jésus. II n'y a 
pas dans la première épître johannique un seul mot qui dé- 
note qu'elle ait été écrite par Jean. Elle atteste depuis le com- 
mencement jusqu'à la fm qu'elle n'est pas l'œuvre d'un apôtre. 
Ici encore la tradition ecclésiastique a fait fausse route. 

r 

Si la première Epître de Jean est du même auteur que le 
IV évangile, celui-ci n'a donc pas été écrit par l'apôtre Jean. 
Si elle est d'un auteur différent, la gravité de l'erreur com- 
mise par la Iradition qui la lui a imputée est de nature à jeter 
un discrédit considérable sur la valeur du témoignage qu'elle 
apporte : la première épitro, en effet, est certifiée johannique 
au moins autant que l'évangile, si ce n'est même plus forte- 
ment encore. 

1. Tel est le sens de ce célèbre passage. Les docètes niaient la réalité du 
baptême et de la mort sur la croix. Pour beaucoup d'entre eux Christ n'était 
descendu en Jésus qu'au momcot du baptême, après que. la cérémouie de puri- 
fication était déjà accomplie, et il s'était séparé de Jésus avant la crucifixion. 
L'auteur de la 1'"° Épître iuvoque l'eau du baptême et le sang de la croix 
comme témoins de la réalité du baptême et de la mort sanglante du Christ, 
mais la confirmatioa suprême vient du témoiguage que l'esprit de Dieu fait 
entendre dans l'àme du fidèle. 
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De quelque côté que l'on examine celte tradition, le résul- 
tat est toujours le même. Dès qu'on essaye de la contrôler, 
elle s'évanouit et il n'en reste plus rien. Quand elle évoque à 
la fin du i'^^' siècle un second apostolat du fils de Zébédée dans 
les églises de l'Asie-Mineure grecque, ministère extraordi- 
naire d'un vieillard parvenant jusqu'à l'extrême limite de la 
vie humaine et déployant dans ses dernières années une acti- 
vité plus intense qu'il n'en avait jamais exercé au'paravant, il 
se trouve qu'aucun des contemporains dont nous possédons 
encore le témoignage, n'en a la moindre connaissance et que 
seuls des écrivains de la fin du n° siècle en apportent l'écho. 
Quand elle attribue au vieil apôtre la rédaction, coup sur 
coup, de V Apocalypse et des Epîtres dites johanniques, en 
plus du ÏV" évangile, il se trouve que chacun de ces écrits 
étudié séparément atteste formellement qu'il n'est pas l'œuvre 
d'un apôtre et que leur comparaison prouve jusqu'à l'évidence 
qu'ils ne peuvent pas avoir été composés par un seul et môme 
auteur dans la même période de sa vie. 

L'autorité historique d'une pareille tradition est nulle. De 
quel droit réclamerait- on pour elle une plus grande valeur 
lorsqu'elle présente des renseignements de môme nature sur 
l'origine du 1Y° évangile? 



CHAPITRE 111 

Le témoignage de l'ancienne littérature chrétienne concernant 

le IV« évangile.' 

Les témoignages historiques anciens, relatifs à la nature et 
à l'origine du IV*^ évangile, sont de même provenance et de 
même qualité que ceux dont nous nous sommes occupés jus- 
qu'à présent, à propos de V Apocalypse et des Épures. Eusèbe 
exprime bien le sens général de la tradition chrétienne, quand 
il dit que l'apôtre Jean écrivit son évangile alors que les évan- 
giles de Matthieu, de Marc et de Luc étaient déjà connus de 
tous, pour les compléter {Hist. eccL, III, 24). Depuis Irénée 
cet ordre de succession est généralement reconnu. Au com- 
mencement du troisième livre de son Traité contreles Hérésies 
(III, 4, 1), l'évêque de Lyon écrit : « Ensuite Jean, le disciple 
du Seigneur, celui qui se pencha sur son sein, publia, lui 
aussi, l'évangile pendant qu'il habitait à Éphèse en Asie », Et 
plus loin (ch. Il) il affirme que Jean rédigea son évangile 
pour combattre les erreurs répandues par Cérinthe et par les 
Nicolaïtes. 

Ce témoignage d'Irénée est d'une pauvreté surprenante. Il 
se réduit à ceci : le IV'' évangile a été écrit à Éphèse par un 
disciple du Seigneur nommé Jean. Comme le disciple du Sei- 
gneur nommé Jean qui avait répandu l'enseignement chrétien 
en Asie-Mineure, était pour Irénée l'apôtre et non un autre 
Jean, cela signifiait nécessairement pour lui : l'auteur du 
IV^ évangile est l'apôtre Jean. Mais il n'en sait rien de plus. 
Le reste de son témoignage est emprunté à l'évangile lui- 
même, lorsqu'il en définit l'auteur par ces termes : « celui qui 
se pencha sur son sein », ou à V Apocalypse (2, 6) qui lui ap- 
prend que Jean, à Éphèse, combattit les Nicolaïtes. Eu réalité 
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il n'a pas plus de renseignements sur l'origine du IV'' évan- 
gile que sur celle des évangiles de Matthieu, de Marc et de 
Luc. Et cependant il y aurait eu un intérêt de premier ordre 
pour le grand pourfendeur d'hérétiques à rappeler comment le 
vieil apôtre, le seul survivant de la tradition authentique, avait 
combattu les premiers gnostiques, comment il avait été amené 
à écrire contre eux l'évangile définitif. S'il n'en dit rien, c'est 
qu'il n'en sait rien. Quand il veut justifier l'existence de. quatre 
évangiles, il est obligé de recourir aux plus piteux arguments 
symboliques : il devait y avoir quatre évangiles, parce qu'il y 
a quatre points cardinaux, etc. Or, la simple tradition de l'ori- 
gine johannique du IV'' évangile n'est pas le bien propre d'Iré- 
née. Elle se retrouve ailleurs à la même époque, avec plus de 
détails. N'y avait-il donc rien de précis au sujet du IV'' évan- 
gile dans ces témoignages des presbytres d'Asie-Mineure ou 
de Polycarpe, dont Irénée se plaît à faire état? 

D'après le Canon de Muratori, le IV^ évangile fut écrit par 
Jean, l'un des disciples, à la requête des autres disciples et de 
ses collègues dans l'épiscopat [sic!]. Comme ils insistaient 
auprès de lui, il leur dit : « Jeûnez avec moi pour trois jours 
et nous nous raconterons réciproquement ce qui nous aura 
été révélé. » « La même nuit », — ainsi continue le récit — 
« il fut révélé à André, l'un des apôtres, que Jean écrirait tout 
en son nom sous le contrôle commun. Voilà pourquoi, quoi- 
que des enseignements différents soient donnés dans chaque 
évangile [licei varia singulis evangeliorum libris doceanttir), 
cela ne fait aucune difïérence pour la foi des croyants, puisque 
c'est sous la conduite d'un esprit unique qu'a été proclamé 
dans tous [les évangiles] tout ce qui concerne la naissance, la 
passion, la résurrection, les entretiens avec ses disciples et sa 
double venue, premièrement comme être méprisé dans l'hu- 
milité, ce qui a déjà eu lieu, secondement dans son pouvoir 

royal (?), ce qui est à venir, glorieux. Qu'y a-t-il donc 

d'étonnant que Jean affirme si nettement chaque chose aussi 
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dans ses épîtres, disant pourlui-mêrae : ce que nous avons vu 
de nos veux et entendu de nos oreilles et ce que nos mains ont 
palpé, c'est ce que nous vous avons écrit. Il déclare ainsi 
n'avoir pas été seulement le témoin oculaire, mais aussi l'au- 
diteur et l'écrivain de toutes les merveilles du Seigneur 
[exposées] en ordre. » 

D'autre part, Clément d'Alexandrie, dans un passage de ses 
Hi/pot^poses résumé parEusèbe(^z5^. eccl.^ VI, 14, 7), racon- 
tait que l'apôtre Jean, à l'instigation de ses amis * et sous 
l'inspiration du Saint-Esprit, avait composé un évangile spiri- 
tuel (TcveuiJ-axaév), parce que les autres évangiles ne relataient 
que des faits matériels (to a-w[;.a'rixa). 

Ces deux récits, très vraisemblablement indépendants Tun 
de l'autre, puisque l'un reproduit sans doute la tradition ro- 
maine et l'autre la version alexandrine, ont ceci de commun 
qu'ils attribuent larésolution de l'apôtre d'écrire son évangile, 
d'une part à une pression exercée sur lui par son entourage, 
d"'au(re part aune inspiration du Saint-Esprit. Mais d'après le 
premier ce serait d'accord avec ses collègues en apostolat que 
Jean aurait pris celte décision et son évangile aurait été en 
quelque sorte contresigné par eux; d'après le second, au con- 
traire, ce serait postérieurement à la publication des autres 
évangiles et pour son propre compte que l'apôtre aurait 
écrit le sien, afin de compléter les autres qui étaient vrai- 
ment trop insuffisants. Quant aux détails fournis par le docu- 
ment latin ils portent si nettement le caractère légendaire 
qu'il n'y a pas lieu de s'y arrêter. 

Ce qui nous frappe dans ces deux traditions à peu près con- 
temporaines, c'est qu'elles répondent toutes deux au besoin 
d'expliquer et de justifier la différenco entre le IV° évangile et 
les synoptiques et révèlent ainsi qu'il y a eu, dans l'Église du sc- 

1. Les YV(,)ptij,oi' do ut il s'agit représentent probablement /es rdation.i do 
l'apôtre, ceux qui vivent dans son intimité. On pourrait aussi traduire : les 
notables. 
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cond siècle, des scrupules à l'égard .du IV^ évangile, sur une 
aire plus étendue qu'on ne l'admet généralement. Ûans le texte 
dit de Muratori, c'est très visible. II est généralement très bref. 
Ce n'est pas sans raison qu'il est entré, pour ce qui concerne le 
IV^ évangile et les épîtres de Jean, dans des explications beau- 
coup plus longues que pour les autres écrits dont il parle. Il 
vise certainement des chrétiens qui se refusent à accepter l'au- 
torité et, par le fait même, l'apostolicité des quatre évangiles, 
parce qu'ils n'enseignent pas les mêmes choses. On a le droit 
de supposer â;j?>non que ces réserves portaient spécialement 
sur le IV° évangile, puisque c'est incontestablement celui qui 
diffère le plus des autres. Et le texte lui-même confirme cette 
supposition par Tinsistance qu'il meta établir que ce n'est pas 
de sa propre initiative que l'apôtre Jean a pris la résolution 
d'écrire son évangile, mais à la requête des autres disciples 
et de ses collègues dans l'épiscopat, que ce ne sont pas unique- 
ment ses propres souvenirs qu'il a consignés, mais le fruit 
d'une révélation accordée après un jeûne prolongé aux autres 
apôtres comme à lui-même, et que la rédaction même de cette 
révélation, confiée à Jean par ordre divin, a été contrôlée par 
tous les apôtres. Voilà pourquoi il a commencé son épître en 
disant : « Nous, avons vu, nous avons entendu, etc. ^ » 

Quant à Clément d'Alexandrie, dont le témoignage sur ce 
point ne nous est connu que par un très court extrait d'Eusèbe, 
il a fort bien saisi, lui aussi, le contraste entre le IV'' évangile et 
les trois autres. Comme on pouvait s'y attendre d'après la con- 
stitution de son esprit, toutes ses préférences vont au IV° évan- 
gile, et il n'est pas embarrassé d'en donner les raisons. 
Dans un jugement très fin, qui fait honneur à la psychologie 
du savant fondateur de la théologie chrétienne, il déclare que 



1. L'idée bizarre de la rédaction du IV" évangile par l'apôtre Jean de concert 
avec les autres apôtres semble donc avoir été inspirée par le fait que dans 
la frû i^pître et dans l'évangile lui-même (1, 14 ; 21, 24) l'usage de la première 
personne du pluriel a paru impliquer un témoignage plural. 
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les trois premiers ne racontonL que les faits et gestes du Christ, 
son histoire matérielle (nous dirions terre à terre)^ tandis que 
le quatrième est destiné à faire connaître le sens profond de 
l'enseignement de Jésus-Christ, Félément spirituel et supé- 
rieur de la révélation. Or, le jugement de Clément sur les re- 
lations réciproques des évangiles est fondé, au dire d'Eusèbe 
[H. E., VI, 1^, 5), sur la tradition qui lui venait des presbytres 
de jadis. Ces presbytres sont-ils d'Asie-Mineure? Ce n'est pas 
improbable. En tous cas la tradition attestée par Clément aussi 
bien que celle attestée par l'auteur latin du Canon de Muratori, 
témoignent l'une et l'autre que dans la seconde moitié du se- 
cond siècle on se souvenait encore d'une façon assez générale 
que le IV° évangile n'était pas simplement un récit historique 
de la vie et de l'enseignement de Jésus-Christ comme les sy- 
noptiques, mais le produit d'une inspiration, un témoignage 
de l'esprit divin, une édition supérieure en quelque sorte de 
l'évangile primitif. Ces traditions nous apportent ainsi l'écho 
bien net de la disposition d'esprit que nous avons déjà signalée 
dans V Apocalypse et dans les Epîtres, pour laquelle le témoi- 
gnage de l'esprit ou la prophétie possède une autorité bien 
supérieure à celle du simple témoignage historique tradition- 
nel et concret. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner que le IV° évangile et, d'une 
façon générale, les écrits johanniques aient été fort en hon- 
neur dans la chrétienté exaltée d'Asie-Mineure^, notamment 
chez les Montanistes. Ceux-ci s'appuyaient, en effet, sur la doc- 
trine du Paraclet et sur la primauté du témoignage spirituel 
dans ces écrits, pour justifier la légitimité et l'autorité supé- 
rieure de leurs prophéties. Assurément, les plus notables de 
leurs adversaires catholiques, à commencer par Apollinaire 
de Hiérapoîis qui est probablement le plus ancien en date, re- 
connaissaient, eux aussi, Torigine apostolique du ÎV évan- 
gile, tout en repoussant énergiquement les présomptions qu'en 
tiraient les Montanistes en faveur de leurs prophètes. Mais 
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d'autres ennemis du Monlanisme, plus radicaux et plus con- 
séquents, les Aloges, n'hésitaient pas à contester l'origine 
apostolique du IV° évang-ile et de VApocahjpse elle-même. 
Ces Aloges nous sont fort mal connus, comme la plupart des 
tendances chrétiennes du second siècle que la tradition ca- 
tholique triomphante repoussa dans Tombre et bientôt dans 
le plus complet oubli. Il semble bien, toutefois, que ce 
n'étaient pas des hérétiques; s'ils s'étaient rendus coupables 
d'hérésie, Épiphane^ qui n'est pas indulgent pour ce genre de 
délit, ne leur aurait pas donné un certificat de bonne doctrine. 
Ils étaientprobablementdes adversaires de la spéculation théo- 
logique aussi bien que de l'exaltation et du rigorisme monta- 
nistes, attachés au christianisme plus simple de la tradition 
synoptique. Comme tels ils repoussaient le IV° évangile* et, 
à l'inverse d'Irénée soutenant que l'apôtre Jean l'avait écrit 
pour combattre Cérinthe elles Nicolaïtes, ils prétendaient, au 
contraire, que les écrits attribués à Jean avaient été composés 
sous son nom par Cérinthe lui-même, afin de propager plus 
sûrement son hérésie. Assurément le jugement de ce petit 
groupe mal connu de chrétiens asiatiques ne saurait faire au- 
torité pour l'historien. Il dénote cependant que dans la patrie 
même du IV° évangile, peu après le milieu du second siècle, 
onpouvait encore soutenir qu'il n'était pas l'œuvre d'un apôtre, 
dans une controverse oii l'on avait tout intérêt à ne pas dire 
des absurdités qui auraient profité aux seuls adversaires. Après 
tout, le témoignage de ces humbles compatriotes du IV° évan- 
gile, vivant au milieu du second siècle, vaut bien celui d'Irénée 
écrivant en Gaule vers l'an 180, alors que ce brave Irénée ne 



\. Voir plus haut, p. 36, u. 1. C'est Épiphane qui leur a donné le nom ù& Aloges 
[Ilaer., 51, 3), parce qu'ils repoussaient la théologie du IV" évangile. Aupa- 
ravant ils n'avaient pas de nom détermine, ce qui montre bien qu'il ne s'agit 
pas ici d'un parti organisé, mais d'une tendance ou d'uu état d'esprit régnant 
parmi certains chrétiens d'Asie-Mineuro. C'est cela même qui assure une cer- 
taine valeur à leur jugement sur les écrits johanniques. 
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sait absolument rien des conditions dans lesquelles le IV" évan- 
gile aurait vu le jour. 

Un autre indice de la lenteur avec laquelle l'autorité de cet 
évangile prévalut même en Asie, c'est la pratique générale- 
ment répandue dans les églises asiatiques de célébrer la Pâque 
le 44 Nisan, le jour même où la célébraient les Juifs, tandis 
que les chrétiens occidentaux la célébraient le dimanche 
après le 14 Nisan. Il semble bien que cette pratique, dite 
quartodécimane, n'a pu s'établir qu'cà une époque où l'on ne 
reconnaissait pas encore la même valeur à la version du 
IV^ évangile qu'à celle des synoptiques. D'après la première,, 
en effet, Jésus a été crucifié la veille du 14 Nisan et n'a pas 
pris le repas pascal avec ses disciples. D'après les synop- 
tiques, au contraire, Jésus a pris le repas pascal avec les 
apôtres, institué la Sainte-Gène, et a été crucifié le 14 Nisan, 
le jour même de la Pâque juive*. Les chrétiens occidentaux, 
ne voulant pas célébrer la Pâque le même jour que les Juifs, 
transportèrent la fête au dimanche après le 14 Nisan, puis- 
qu'aussi bien le dimanche était le jour sacré chrétien. Les 
Asiatiques conservèrent la date juive. A cet égard il n'y a pas 
d'hésitation possible. En Occident, oii l'on observait le jour 
plutôt que la date, il n'est pas douteux non plus que la fête 
de Pâque célébrée le dimanche ne fût considérée comme la 
fête de la résurrection du Seigneur, Mais quelle fut à l'origine 
la signification de la fête en Orient? Ce n'était évidemment 
plus la Pâque juive que l'on célébrait. Deux hypothèses se 
présentent ici : ou bien on commémorait ce jour-là l'institu- 
tion de la Cène chrétienne, substituée par le Christ lui-même 
à la Pâque juive, et l'on fêtait la nouvelle alliance scellée par 

1. Nous étudierons plus loin cette grave contradiction du IV= évangile et des 
synoptiques. Bornons-nous à rappeler ici, pour la clarté de la discussion, que 
pour les Juifs, le 14 Nisan, c'est-à-dire le jour de la première pleine lune du 
printemps, commençait, suivant notre manière de compter, le 13 à six heures 
du soir et se terminait le 14 à six heures du soir. Le repas pascal, consommé 
le 13 après six heures du soir, appartenait donc déjà au 14 Nisan. 
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le sacrifice du Seigneur, suivant la version des synoptiques; 
ou bien on célébrait la Pâque chrétienne en commémorant le 
sacrifice de l'agneau pascal chrétien, c'est-à-dire du Christ, 
substitué à l'agneau pascal juif, suivant la tradition du 
IV° évangile. Dans l'ignorance où nous sommes de l'institu- 
tion primitive de la Pâque chrétienne, il n'est pas possible de 
trancher la question d'une façon catégorique. Nous savons 
qu'au cours de la controverse quartodécimane qiai agita si 
profondément la chrétienté à la fin du second siècle, on fit 
valoir en faveur do la coutume asiatique, non seulement l'au- 
torité de l'apôlre Jean, mais encore celle du IV** évangile 
aussi bien que celle des synoptiques. Mais cette discussion, 
où il s'agit avant tout de masquer la contradiction des deux 
traditions évangéliques, ne prouve rien ni dans un sens ni 
dans l'autre, puisque la coutume s'est établie bien avant qu'elle 
soit née. Il est un fait toutefois qui nous paraît bien attester 
son origine synoptique, c'est qu'en Orient comme en Occident 
la fête pascale chrétienne a toujours été une fête joyeuse, la 
fin du jeûne observé pendant les jours précédents en souve- 
nir de la Passion du Seigneur. Or il est absolument invrai- 
semblable que la raison d'être d'une fêle de ce caractère ait 
été la commémoration de la mort du Christ, assimilé à l'a- 
gneau de la nouvelle alliance. La mort du Seigneur n'a ja- 
mais été une cause de réjouissance pour les chrétiens. La 
cause de la joie pascale n'était et ne pouvait être que l'assu- 
rance d'avoir part au salut de la nouvelle alliance, scellée 
dans la mort du Christ, au moyen de la communion avec lui, 
laquelle se manifestait dans le repas eucharistique. La Pâque 
chrétienne est la substitution du repas pascal chrétien au re- 
pas pascal juif, c'est-à-dire qu'elle procède de l'institution do 
la Cène par Jésus avec la valeur symbolique des paroles que 
les évangiles synoptiques nous rapportent ^ Et c'est bien pour 

\. Nous ne voulons pas entrer ici dans la discussion soulevée depuis quel- 
ques années sur le caractère du dernier repas pris par Jésus avec ses disci- 
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celle raison que les Occidentaux en fixèrent la célébration au 
dimanche, puisque c'était le jour habituel du repas eucharis- 
tique. vSous la différence de date il n'y eut ainsi^ à l'orig-ine, 
aucune différence de valeur ou de signification entre les cou- 
tumes occidentale et orientale. L'histoire de la longue con- 
troverse quartodécimane le confirme : on discute uniquement 
le jour de la fête; on ne se reproche jamais d'en interpréter 
la signification de façon différente ^ Mais si la Pâque chrétienne 
a été célébrée en Asie-Mineure le 14 Nisan en souvenir de la 
célébration de la Cène pascale par Jésus, elle se rattache à la 
tradition des synoptiques et non à celle du IV" évangile, 
puisque celui-ci fait mourir Jésus le 13 Nisan et supprime 
purement et simplement l'institution de la Cène. Ainsi dans 
le pays même où l'apôtre Jean aurait exercé un apostolat 
prolongé et rédigé son évangile, on ne tenait aucun compte 
de son témoignage sur un point aussi important! Si le fait 
était établi d'une façon absolument certaine, il suffirait à dis- 
créditer toute la tradition de l'activité johannique en Asie- 
Mineure. Comme nous ne pouvons l'affirmer que par induc- 
tion, nous nous bornerons à constater que la seule interpré- 
tation vraisemblable des pratiques quartodécimanes en Asie- 
Mineure est nettement défavorable à l'autorité apostolique 
ancienne du IV° évangile dans les régions mêmes oiiil a vu 
le jour. 

Les indices que nous recueillons ainsi du lent avènement du 
IV° évangile au rang d'écrit apostolique^ n'auraient pas, à 

pies. A notre avis, ce fut réellement un repas pascal. Mais, mêmesirou admet 
avec plusieurs critiques modernes que la tradition des synoptiques a fait 
erreur sur ce point, il n'en reste pas moins certain que cette tradition, accré- 
ditée dès l'origine dans l'Église, y voyait un repas pascal. 

1. Voir sur cette question si délicate l'excellent travail de M. E. Schtirer, 
dans la Zeilschrift filr historische Theolor/ie, 1870, p. 182 et suiv. 

2. M. Gorssen (Monarchianiscàe Prologe zu den vie?' Evangelien, Leipzig, 
1896) a montré que l'on trouve encore, daas certains prologues latins des 
évangiles, des traces fugitives de l'opposition rencontrée par le IV évangile 
parmi les chrétiens monarchiens du commencement du iw^ siècle. Mais cette 
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eus seuls, une valeur bien considérable, s'ils n'étaient corro- 
borés par des constatations d'une portée tout autrement déci- 
sive. Dans la littérature ecclésiastique antérieure à Irénée, on 
ne trouve aucune trace d'usage du 1V° évang^ile comme d'un 
écrit ayant de l'autorité^ quoique la valeur supérieure du 
témoignage apostolique direct fût, comme nous l'avons déjà 
signalé, généralement reconnue au second siècle. Justin 
Martyr a probablement connu le IV^ évangile. ^Quelques 
passages de ses écrits semblent nous en avoir conservé l'écho, 
à moins que ce ne soient tout simplement des paroles que le 
quatrième évangéliste a puisées à la même source tradition- 
nelle 011 les a recueillies Justin'. S'il ne s'est pas servi du 
IV® évangile, son abstention, alors qu'il a été converti au 
christianisme dans le pays même où l'apôtre Jean est censé 
avoir exercé son long apostolat et composé son évangile, im- 
plique qu'il ne le reconnaissait pas comme un témoignage digne 
de confiance. Si, au contraire, il en a eu connaissance et s'il en 
a fait usage dans quelques rares passages de ses écrits, — 
comme nous sommes disposé à Tadmettre — la manière dont 
il s'en sert est de nature à nous convaincre qu'il n'y voyait as- 
surément pas le document capital qu'aurait été pour lui le té- 
moignage direct et immédiat de l'apôtre Jean. Justin, on eiïet, 
est un théologien, le plus connu pour nous de ces professeurs 
do sagesse chrétienne, de ces philosophes chrétiens dont Qua- 
dratus, Aristide ou Athénagore sont des représentants dans le 
monde grec à peu près à la même époque. Il enseigne que le 
Christ est le Logos; c'est le fond même de tout son enseigne- 
opposition, à supposer qu'elle soit duemeut établie, procédait de raisons pure- 
ment dogmatiques et ne saurait donc être invoquée ici. 

1, On trouvera rémunération de ces passages, si fréquemment discutés, 
dans le Commentaire sur l'évangile de saint Jean de M. F. Godet, t. I, p. 233 
et saiv. : I^o Apologie, 32; 46 ; 52 et surtout 61 ; \{<^ ApoL, 6; DiaL, 29 ; 48; 
69, 88, 105 et 123 (rapproché de la I"= Ép. de Jean, 3, 1). Les rapproche- 
ments énoncés sont de valeur très inégale. — Voir encore le travail de 
M. Thoma, Justin's Verhtiltnis zu Paulus und zuni Johannes Evangelîum, dans 
Zeitsch. f. loiss. Theol., 187S, p. 383 à 412 et p. 490 et suiv. 
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ment; il défend cette thèse contre les Juifs qui rejettent son 
interprétation des Écritures; il sait que tous les chrétiens ne 
sont pas d'accord sur ce point [Dial., 48). Etjamais, nulle part, 
il n'invoque le témoig'nag'e de l'apôtre qui, seulparmi tous les 
écrivains apostoliques, pouvait lui fournir les déclarations dé- 
cisives du Christ lui-même en faveur de sa doctrine fondamen- 
tale ! Assurément il ne met pas un instant en doute que sa con- 
ception du Christ ne soit conforme à l'enseig-nement des 
prophètes et de Jésus. S'il en était autrement, il ne la profes- 
serait pas. Mais au cours de sa longue controverse il n'en 
appelle pas une seule fois à l'évang-ile qui aurait dû être son 
vade-mecum, s'il l'avait considéré comme l'évangile définitif, 
le testament spirituel des apôtres, émanant directement du 
disciple bien aimé qui avait recueilli la pensée intime du 
Maître et à qui son apostolat prolongé devait avoir conféré une 
autorité exceptionnelle. C'est au contraire l'évangile de Mat- 
thieu qui lui fournit la trame de l'histoire évangélique. Jean 
est pour lui l'auteur de ['Apocalypse. En vérité, que valent, en 
comparaison de ces faits, les discussions insolubles sur le con- 
tenu des Mémoires des apôtres dont Justin parle à plusieurs 
reprises? Ce qui est indiscutable, c'est que, si le IV^ évangile 
avait été pour Justin ce qu'il est devenu dans la tradition ec- 
clésiastique, vers la fin du second siècle, il aurait été pour lui 
Févangile par excellence, la grande autorité. Or, tout le monde 
reconnaîtra qu'il n'en est rien. 

C'est ici, en effet, le point décisif du débat. Si le IV évangile 
est réellement ce que la tradition d'Irénée, du Canon de Mu- 
ratorï, de Clément d'Alexandrie et de l'Église entière à leur 
suite veut qu'il soit, ce n'est pas simplement une unité évan- 
gélique nouvelle jointe à celles qui étaient déjà accréditées 
parmi les chrétiens. C'est l'évangile par excellence, de beau- 
coup supérieur aux autres, non pas seulement à ceux de Marc 
et de Luc, lesquels, de l'aveu même des fidèles du second siècle, 
ont été rédigés par des disciples des apôtres Pierre et Paul et 



70 LE (JUAÏUIÈME ÉVANGILE 

non directement par les apôtres eux-mêmes, mais également 
à celui de Matthieu, puisque celui-ci, tout apôtre qu'il soit, ne 
donne qu'une relation jug'ée incomplète par les uns, terre à 
terre par les autres et que sa version de l''enseignement évan- 
gélique est entachée d'un reflet judaïsant peu sympathique 
aux chrétiens universalistes et volontiers spéculatifs des 
églises helléniques. Par sa nature même, le IV° évangile ré- 
pondait beaucoup mieux que les autres aux tendances,, aux 
préoccupations intellectuelles, à la conception môme du Christ 
et de son œuvre chez la majorité des chrétiens de l'Asie et de la 
Grèce. Par son origine il méritait d'emblée une autorité beau- 
coup plus grande que les autres, puisqu'il apportait le témoi- 
gnage direct, celui que les chrétiens de l'Asie grecque avaient 
connu vivant et parlé, avant de le lire, la consignation par écrit 
d'une prédication répandue de vive voix dans ces mêmes 
églises pendant de longues années, émanant de l'apôtre par 
excellence qui s'était approché plus que tous les autres du 
cœur même de son Maître. Ce n'est pas quelque vague rémi- 
niscence d'une parole du quatrième évangéliste que nous de- 
vons rencontrer dans les écrits chrétiens du second siècle; ce 
n'est pas une pensée quelconque ou un trait quelconque d'his- 
toire évangélique dont on puisse dire, avec beaucoup de bonne 
volonté : « Voici quelque chose qui paraît dénoter la connais- 
sance du IV° évangile » ; c'est tout l'enseignement des chré- 
tiens du monde hellénique au second siècle et toute l'histoire 
évangélique chez les écrivains du second siècle qui devraient 
être dominés et pénétrés par le IV'' évangile, si celui-ci avait 
été dès l'abord reconnu comme l'œuvre suprême de l'apôtre 
suprême. 

Or, chez Justin rien de pareil. Dans Y Apologie d'Aristide 
pas davantage. Dans le PaUeur d'Hermas la conception apo- 
calyptique du christianisme est absolument dégagée de toute 
influence johannique. Tout ce que nous pouvons savoir du 
christianisme de Papias est d'un millénarisme étranger à la 
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pensée du quatrième évangélisle et l'ardeur même avec 
laquelle il déclare lui-môme avoir recueilli les traditions orales 
des presbytres pour savoir ce que disaient les apôtres, notam- 
ment l'apôtre Jean, prouve clairement qu'il n'avait pas à sa 
disposition un écrit qu'il considérât comme le témoignage au- 
thentique, direct, immédiat, de ce même apôtre attesté par 
ses voisins Éphésiens*. Bien plus, Polycarpe lui-même, le 
disciple de Jean au témoignage d'Irénée, remplit la seule 
Épîtrede lui qui nous soit parvenue, de citations ou de rémi- 
niscences des écrits de Paul, de Pierre, de Clément Romain, 
mais ignore le IV** évangile ; une déclaration antidocétique, 
où l'on peut voir un lieu commun de l'ardente controverse 
qui agite alors la chrétienté orientale aussi bien qu'un sou- 
venir de la r° ou de la IIP Épitre de Jean, est tout ce qui per- 
met de supposer qu'il ait eu connaissance de la littérature 
johannique (voir plus haut, p. 51). Et Ignace d'Antioche qui, 



1, Nous ne parlons pas ici de Marciou. Cependant, s'il avait connu le [V<^ évan- 
gile comme un écrit de l'apôtre Jean, il est probable qu'il s'en serait serv 
comme d'un puissant document en faveur de sa conception radicalement anti- 
judaïque du christianisme. M. Godet écrit (o. c.,p. 264) que Marcion, au dire 
de Tertullien {Adv. Marcionem, IV, 3), repoussait les évangiles publiés sous les 
noms des apôtres et des hommes apostoliques, parce que Paul, dans YÉpiire 
aux Galates, reprochait aux apôtres de ne pas marcher dans la vérité. Or, 
dit-il, les deux apôtres mentionnés par Paul dans Gai. 2 sont Pierre et Jean 
Donc Marcion repoussait les évangiles de Pierre et de Jean. Pour pouvoir 
repousser un évangile de Jean, il fallait qu'il en connût l'existence. — Ce 
raisonnement ne tient pas debout. D'abord^ dans Gal.^ 2, Paul mentionne 
Pierre et Jean, mais il ne confond que Pierre, à cause de sa duplicité. De 
Jean, il ne dit autre chose, sinon que cet apôtre lui tendit la main d'association. 
Ensuite, il est inexact d'interpréter le passage de Tertulliea au sens étroit, 
comme si Marcion n'avait repoussé que les apôtres mentionnés dans le deuxième 
chapitre des Galates. Il repousse tout ce qui chez les apôtres, quels qu'ils 
soient, lui paraît entaché de judaïsme, les évangiles de Matthieu et de Marc 
aussi bien que les autres. Mais qui ne saisit que si Marcion avait connu le 
IV» évangile comme une œuvre de l'apôtre Jean, il n'aurait pas eu de meilleur 
auxiliaire que cet évangile et pas de meilleur argument que la conversion au 
paulinisme, de cet apôtre de Jésus qui avait d'abord professé un christianisme 
judaïsant! Gela saute aux yeux. Marcion, certainement, n'a pas connu le 
IV" évangile ou du moins ne l'a pas admis comme un écrit d'origiae aposto- 
lique. 
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à la même époque, peu d'années après Ja publication de 

r 

l'Evang-ile, écrit aux ég-Jises d'Asie une série de lettres, dont 
une est spécialement adressée aux chrétiens d'EphèsejIg-nace, 
dont la théologie peu rigoureuse se rapproche sur beaucoup de 
points de celle de l'évangéliste, non seulement n'a pas un 
mot qui permette de soupçonner qu'il connaisse le glorieux 
apostolat de l'apôtre Jean dans ces églises, mais pas davan- 
tage le moindre appel au témoignage johannique, dont l'auto- 
torité eiit été cependant si grande pour corroborer ses 
exhortation? antidocéliques, ni la moindre allusion aux ensei- 
gnements d'un évangile dont aucun de ses lecteurs n'aurait 
pu récuser la valeur décisive ^ 

Sans faire d'hypothèses téméraires, en se tenant dans les 
limites d'une critique très réservée, on est obligé de conclure 
des constatations précédentes, que l'autorité inhérente au 
caractère apostolique n'est venue que lentement au IV*^ évan- 
gile, alors que si la tradition de l'Eglise sur ses origines 
était exacte, elle aurait été immédiate et souveraine, puisque 
ce n'est pas en cachette, dans une région perdue, que l'apôtre 
est censé Tavoir rédigé, mais sur les instances de ses amis, 
comme couronnement d'une longue prédication, au centre 
même du foyer le plus actif de la pensée chrétienne. Le 
IV^ évangile n'est pas seulement le dernier né de nos évangiles 
canoniques ; il est aussi celui qui a eu le plus de peine à faire 
prévaloir son autorité dans l'Eglise, quoiqu'il répondît mieux 
que les synoptiques aux besoins des chrétiens du second 
siècle. Ce qui lui a valu sa dignité canonique, c'est justement 
qu'il apportait aux autres évangiles un complément indispen- 
sable pour les chrétiens helléniques^ une version pneumati^ 
que, c'est-à-dire spirituelle, philosophique en même temps 

1. M. von der Gollz, dans sou Ignalius von Anliochien als Christ und Theo- 
loge{T. a. Unlers., Xll, 3), a très bien montré comment la théologie d'Ignace 
est du môme milieu asiatique grec et de la même époque que celle du IV<î évan- 
o-ile, sans que ses Épîtres dénotent néanmoins la moindre utilisation de cet 
évangile, p. 118 à 140, notamment p. 130. 
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que religieuse, de l'enseigaeinent de Jésus, dont la valeur fut 
d'autant mieux appréciée que Ton s'éloig-nait plus des origines 
chrétiennes et que la simplicité du témoignage historique 
primitif parut plus insuffisante. 

Aussi les témoignages les plus anciens en faveur de son 
caractère apostolique, nous viennent-ils de ces milieux gnosti- 
ques où l'on éprouvait le plus vivement le besoin de spiritua- 
liser la tradition judéo-chrétienne primitive et de volatiliser 
l'évangile, dans l'alambic des spéculations plus ou moins 
philosophiques. Hippolyte^ dans les Pàiiosophoumena, alinhue 
au gnoslique Basilide une citation du IV évangile et repro- 
duit ailleurs une parole du même docteur qui semble bien être 
de même provenance*. Qu'il s'agisse de Basilide en personne, 
qui florissait à Alexandrie vers l'an 130, ou de l'un de ses 
disciples, comme il est, sinon vraisemblable, du moins possi- 
ble, il n'en reste pas moins que pour l'école de Basilide notre 
IV° évangile faisait partie des évangiles reconnus valables. Il 
en était de même pour l'autre grand docteur gnostique, Va- 
lentin, qui enseignait à Rome entre 140 et 150. Irénée {Adv. 
hae?\, III, 11, 7) atteste quelesValentiniens usaient beaucoup 
de l'évangile de Jean. L'un d'eux, Ptolémée, l'attribue positi- 
vement à l'apôtre Jean"; un autre, nommé Héracléon, com- 
posa un commentaire sur le IV" évangile dontOrigène nous a 
conservé des fragments. On aurait grand tort d'en conclure 
que cet évangile soit né dans quelque cénacle gnostique; nous 
verrons plus loin qu'il n'en est rien. L'Église, d'ailleurs, n'eût 
pas accepté un évangile d'origine franchement gnostique. 
Mais la comparaison des témoignages littéraires chrétiens du 
second siècle montre que c'est chez les gnostiques alexandrins 
que l'autorité du IV' évangile prévalut tout d'abord. Or, à 
cette époque, qui dit autorité, dit ou bien apostolicité ou bien 

1. Philos., Vll, 22 et 27; citation de Jean, 1, 9 et rappel de la parole î 
M mou heure n'est pas encore venue » . 

2. Cité par Épiphaue, IIaei\, XXXIII, 3. 
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inspiration divine. La tradition ecclésiastique a ^décerné au 
IV° évangile ces deux qualités à la fois. Dans tous les écrits 
dits johanniques, qui se présentaient comme des témoignag-es 
de l'esprit, soit de l'esprit de prophétie, soit du pneuma qui 
peut seul saisir la révélation divine, elle a vu des témoignages 
de l'apôtre bien aimé. 

Mais quand on serre de près ses assertions, on constate 
qu'elles trahissent elles-mêmes l'ignorance profonde des pre- 
miers témoins sur les conditions où le IV^ évangile fut com- 
posé, que jusqu'à la seconde moitié du deuxième siècle il n'y 
a aucune trace de la reconnaissance du IV évangile comme 
œuvre de l'apôtre Jean, excepté dans les écoles gnostiques, et 
que les deux seuls éléments consistants de cette tradition sont, 
d'une part, que l'évangile fut composé à Éphèse ou dans la 
région éphésienne^ d'autre part^ que ce fut un complément 
spirituel de l'histoire évangélique antérieure, jugée insuffi- 
sante par les chrétiens idéalistes grecs. 

L'étude du document lui-même nous apprendra de quelle 
façon fut opéré ce remaniement de l'histoire évangélique con- 
servée par les synoptiques et nous permettra de contrôler 
Thypothèse de la rédaction de cet évangile anonyme par 
l'apôtre Jean, hypothèse que la tradition ecclésiastique a en- 
registrée, mais dans des conditions telles qu'elle ne présente 
aucune garantie d'exactitude historique. 



DEUXIEME PARTIE 

LE PROLOGUE 



CHAPITRE PREMIER 
La théologie judéo-hellénique. 

« Au commencement était le Logos et le Logos était dirigé 
vers Dieu et le Logos était dieu. » L'auteur qui ouvre en ces 
termes l'histoire de la vie et de l'enseignement de Jésus-Christ, 
s'adresse évidemment à des lecteurs qui sont familiarisés, 
comme ill'est lui-même, avec la notion philosophique du Logos 
ou du Verbe. Rien de plus naturel. La conception du Logos 
est, en effet, la doctrine centrale de la philosophie religieuse 
généralement répandue, au premier siècle de l'ère chrétienne, 
parmi les Juifs cultivés du monde gréco-romain, et parmi ces 
nombreux prosélytes du monothéisme juif chez lesquels le 
christianisme a recruté la plupart de ses premiers adhérents. 
Parler du Logos à des Juifs ou des chrétiens tant soit peu 
instruits de l'Asie ou de la Grèce, c'est aussi normal que de 
parler de la Sainte Yierge à des catholiques modernes ou du 
Rédempteur à des protestants. 

Aussi la première condition pour comprendre le langage el 
la pensée du quatrième évangéliste est-elle de nous initier à 
cette doctrine du Logos et, d'une façon générale, à la philo- 
sophie religieuse dans laquelle il a coulé la tradition évangé- 
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lique pour créer la première théologie chrélienne vraiment 
accessible à l'esprit grec. Le grand nombre des écrits de Phi- 
Ion d'Alexandrie qui ont été conservés permet, de se familia- 
riser avec elle aussi bien qu'avec l'un quelconque des grands 
systèmes philosophiques de la Grèce. C'est pourquoi on l'ap- 
pelle souvent la philosophie philonienne. Cependant Philon 
n'en est pas le fondateur responsable. Elle est bien antérieure 
à lui. Il en fut plutôt le vulgarisateur; il sut lui donner une 
forme littéraire définitive, et la notoriété même que lui valut 
son talent assura à son exposition personnelle des idées com- 
munes aux Juifs alexandrins une autorité en quelque sorte 
classique. Ainsi, quand on relève les relations étroites entre 7 
les premières expressions de la théologie chrétienne et la phi- j 
losophie religieuse de Philon d'Alexandrie, cela ne signifie en 
aucune façon que les docteurs chrétiens du siècle apostolique 
aient été des disciples directs de Philon personnellement, mais 
simplement qu'ils étaient nourris de la théologie qui avait 
généralement cours dans le milieu où ils vivaient et avec 
laquelle les écrits de Philon nous permettent de faire connais- 
sance. L'affinité entre ces deux ordres de doctrines est si frap- 
pante que, dès le quatrième siècle, les Pères de l'Église en 
arrivèrent à considérer Philon comme un docteur chrétien \ 
Saint Ambroise s'inspire de lui autant que des auteurs sacrés. 
C'est même là ce qui nous a valu la conservation d'un si grand 
nombre de ses œuvres. 

L'intelligence de la philosophie judéo-hellénique dérive de 
la connaissance des conditions historiques qui ont déterminé 
sa formation. Depuis les conquêtes d'Alexandre le Grand et 
le bouleversement qu'elles produisirent dans les relations 
entre la Grèce et rOrient_, un courant d'émigration juive se 
dessine de la Palestine vers l'Egypte et se propage peu à peu 

i. Moti ùuiiueut prédécesseur à la Faculté de Théologie protestante de Paris, 
M. MassebieaU) appelait spirituellement Philon « le premier des Pères de 
l'Église ». 
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tout autour du bassin de la Méditerranée. Au commencement 
de l'ère chrétienne, il y a de nombreuses colonies juives dans 
tous les pays méditerranéens, surtout le long- des côtes, dans 
les villes de commerce. Peut-être l'émigration d'autres peuples 
orientaux tels que les Phéniciens, les Syriens, n'a-t-elle pas 
été moins considérable. Mais les colons juifs essaimes dans 
le vaste monde gréco-romain ont ceci de particulier qu'ils ne 
se laissent pas absorber par les populations chez lesquelles ils 
s'établissent. Protég-és par les exigences de la Loi mosaïque 
contre les infiltrations de sang- étranger et les promiscuités 
païennes dans la vie quotidienne, puissamment convaincus 
d'être le peuple de Dieu, la race élue, et justement conscients 
de la supériorité morale de leur religion, ils demeurent irré- 
ductibles tandis que les colons d'autres races se fondent plus 
ou moins rapidement dans la société internationale que le 
génie de la Grèce inspire et que la puissance de Rome gou- 
verne. Cependant ils sont intelligents, ingénieux, actifs. Ils 
saisissent bientôt la supériorité industrielle et scientifique de 
la civilisation grecque; ils en adoptent la langue; les plus dis- 
tingués d'entre eux s'instruisent des lettres et de la philoso- 
phie grecques et ne peuvent se soutraire à l'influence de la 
pensée hellénique. Peu à peu ils se pénètrent d'idées g-recques, 
de principes philosophiques grecs, de conceptions scientifiques 
grecques, tout comme un jeune homme de nos jours, élevé 
dans une famille dévote ou sectaire, à l'écart de la haute cul- 
ture, subit l'envahissement de l'esprit scientifique lorsqu'il 
vient s'établir à quelque foyer de la civilisation contempo- 
raine. 

Mais, tout hellénisés qu'ils soient, ces Juifs delà Dispersion 
sont restés juifs. Ils n'ont pas renoncé à leur dogme fonda- 
mental, à ce qui est pour eux à la fois la raison d'être de leur 
race et la souveraine grandeur de leur génie : l'unité de Dieu 
et le lien indestructible qui unit le peuple d'Israël à ce Dieu 
unique. Pas plus qu'on ne parvient à convaincre un Musul- 
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man qu'il y ait un autre Dieu qu'Allah et un prophète supé- 
rieur à Mohammed, pas plus les sag-es et les philosophes de 
la Grèce ne peuvent persuader à un Juif qu'il y ait un autre 
Dieu que celui de Moïse et une autre révélation de ce Dieu 
que la Loi et les Prophètes. C'est ici la Parole de Dieu et il 
n''y en a point d'autre semblable : voilà le roc que rien ne peut 
entamer. Ainsi dans le Juif hellénisé de la Dispersion il y a 
deux hommes : le fils d'Israël, d'une pa.rt, l'adepte^e la culture 
grecque, de l'autre. Comment concilier sa tradition religieuse 
avec ses convictions philosophiques ou scientifiques? Com- 
ment accorder la raison avec la foi? C'est là une difficulté qui 
n'arrête guère les croyants obstinés, en aucun temps. Puisque 
la Loi et les Prophètes sont la Parole même de Dieu, par con- 
séquent la vérité absolue, il ne saurait y avoir de vérité qui 
leur soit contraire ; les vérités enseig-nées parles Grecs doivent 
donc être conformes aux enseignements des Livres sacrés ; il 
ne s'agit que de savoir les y trouver. L'exégèse en pareil cas 
a des ressources infinies. Le judaïsme hellénisé parvint à 
retrouver dans l'Ancien Testament toutes ses convictions phi- 
losophiques et morales et dès lors il ne mit plus en doute que 
c'était à Moïse et aux prophètes que les sages de la Grèce 
avaient emprunté tout ce qu'ils possédaient de vérité. L'apo- 
logétique chrétienne reprit bientôt à son compte cette étrange 
conception. 

La méthode de l'interprétation allégorique des textes fut 
l'instrument de cette étonnante combinaison et l'idéalisme 
platonicien en fournit les éléments. Pour un Juif hellénisé, il 
va de soi qu'il ne faut pas s'arrêter au sens littéral des écrits 
sacrés, tel qu'on peut l'établir par l'analyse verbale et gram- 
maticale du texte. Un pareil procédé n'est bon que pour les 
gens grossiers, dépourvus de toute espèce d'intelligence, qui 
s'arrêtent aux apparences, s'en tiennent à l'élément matériel 
des choses, et qui ne savent pas pénétrer jusqu'à l'âme ou à la 
vérité spirituelle. Sous le sens apparent et grossier des textes 
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sacrés il faut chercher un autre sens, plus profond et plus 
intime, la vérité cachée, mais seule profitable.il est puéril de 
se représenter que Moïse ait communiqué aux hommes la 
révélation divine dans le langage vulg-aire de la vie quotidienne,- 
directement accessible à tout le monde. Pour arriver à la sai- 
sir dans toute sa beauté il faut pénétrer jusqu'à elle à travers 
les formes matérielles du langage humain. Moïse a dû les em- 
ployer, pour ne pas dépasser les aptitudes de ses premiers 
auditeurs ou lecteurs. Ceux-ci n'étaient pas encore en état de 
comprendre; ils n'ont eu que la coque de la noix. Mais à 
mesure que les hommes se sont développés, à mesure qu'ils 
ont appliqué un esprit plus mûr à l'intelligence de la vérité 
divine, à mesure aussi ils ont reconnu plus complètement son 
sens caché et dégagé la noix de son enveloppe. Pour le Juif 
alexandrin, la Loi et les Prophètes — qu'il ne lit que dans la 
traduction grecque — se transforment en une succession 
d'images, de symboles, d'allégories, parfois même de véri- 
tables rébus. 

Les lecteurs modernes du Nouveau Testament peuvent, sans 
recourir aux œuvres de Philon, se faire une idée de cette mé- 
thode allégorique d'interprétation en étudiant les applications 
qui en sont faites par les auteurs sacrés, par exemple quand 
l'apôtre Paul transforme Abraham en type de l'homme qui 
est justifié par la foi ou quand l'auteur do TÉpître aux Hé- 
breux présente Rahab, la femme de mauvaise vie de Jéricho, 
comme l'image du véritable fidèle. La méthode allégorique, 
en effet, n'est pas une invention de Philon ou du judaïsme 
alexandrin. Elle est beaucoup plus ancienne. Elle est prati- 
quée par les rabbins de Palestine, en dehors de toute influence 
grecque. Elle est depuis longtemps appliquée par les Stoïciens 
à l'interprétation des mythes classiques ou des légendes reli- 
gieuses chantées par les poètes, pour rendre acceptables à la 
conscience grecque, éduquée par la philosophie, les grossiè- 
retés et les immoralités de la tradition naturaliste païenne. 
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Pour les Grecs comme pour les Juifs, les traditions sacrées ne 
peuvent pas enseigner le contraire de la vérité et de la mo- 
rale. Au i®*" siècle de notre ère Tinterpré talion allégorique est 
\iniversellement admise. C'est pour cela même que les Juifs 
alexandrins et la très grande majorité des chrétiens, pendant 
longtemps encore, s'en servent sans aucun scrupule, comme 
d'une méthode naturelle, normale, non seulement légitime 
en soi, mais seule compatible avec la nature même des, écrits 
sacrés. Et il est essentiel pour les lecteurs modernes du Nou- 
veau Testament ou de l'ancienne littérature chrétienne de 
bien connaître cette situation, sous peine de comprendre fort 
mal les auteurs sacrés. Quand nous attribuons aujourd'hui à 
tel ou tel récit d'un écrivain certainement familiarisé avec la 
théologie rabbinique ou avecla philosophie judéo-alexandrine, 
un sens allégorique, nous ne nous livrons pas, comme pour- 
raient le supposer de braves gens mal informés, à quelque 
tour de prestidigitation exégétique pour les besoins de notre 
théorie; nous replaçons tout simplement les textes dans 
l'atmosphère oi!i ils ont été rédigés et nous nous bornons à 
nous remettre dans l'état d'esprit de ceux qui les ont écrits. 

Nulle part cette méthode allégorique n'a été appliquée avec 
plus de hardiesse que chez les Juifs alexandrins ou chez leurs 
congénères chrétiens. L'Ancien Testament, si riche en images 
de toute sorte, se prêtait admirablement à ce genre d'inter- 
prétation. Ils y étaient encouragés aussi par leur idéalisme 
platonicien. La seule réalité véritable pour eux est l'idée. Les 
phénomènes matériels, les réalités concrètes, n'ont pas de va- 
leur propre. Ce ne sont que des manifestations de l'idée. De 
là une profonde indifférence à l'égard des faits, — tout juste le 
coutraire de la disposition d'esprit moderne; — de là l'absence 
complète du sens historique, non seulement de ce que nous 
appelons aujourd'hui la critique historique, mais aussi bien 
de la notion même d'histoire en tant que simple succession 
des événements. Tous les faits historiques, pour eux, sont sur 
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le même plan ; la chronologie n'existe pas, parce que chaque 
fait ne vaut que comme imag-e ou symbole d'une vérité abs- 
traite qui, par sa nature même, est éternelle. Ainsi pour Phi- 
Ion l'histoire d'Adam et d'Eve n'est pas l'histoire d'un homme 
réel qui s'appelait Adam et d'une femme véritable qui s'appe- 
lait Eve. Seuls les imbéciles peuvent prendre à la lettre le 
récit de la création, du paradis terrestre, de la chute, avec 
leur grossier anthropomorphisme. Les hommes intelligents 
comprennent que l'histoire d'Adam et d'Eve symbolise les 
relations de l'intelligence avec les sens, et cela non pas seu- 
lement d'une façon générale, en principe, mais Jusque dans 
les moindres détails du récit. De même il faudrait être bien 
dénué d'esprit pour se représenter que l'histoire de Joseph 
soit tout simplement l'histoire d'un des fils de Jacob et de 
ses démêlés avec ses frères. Joseph, c'est l'homme qui s'en 
va en Egypte, c'est-à-dire qui n'a pas encore su vaincre en- 
tièrement la sensualité, tandis que ses frères sont les hommes 
de l'esprit. Quant à Samuel, voici comment Philon s'exprime 
à son égard dans le traité De Ebrietate^ 30 : « Samuel a été 
peut-être (i'Œœç) un homme, toutefois il n'a pas été envisagé 
comme un être vivant organisé^ mais en tant qu'intelligence 
qui ne se complaît que dans le culte et le service de Dieu. » 
Avec de pareils principes on peut trouver dans n'importe quel 
livre tout ce qu'on voudra. 

La conciliation des convictions scieiillFiques grecques avec 
la foi juive ne se heurtait pas seulement à la lettre de l'Ancien 
Testament. Elle en altérait aussi l'esprit. Le monothéisme ri- 
goureux et en quelque sorte simpliste du Juif n'est pas favo- 
rable à la science. Tout y est directement rapporté à Dieu, la 
cause première, sans intervention de causes secondes. D'autre 
part, la glorification du Dieu unique y est d'autant plus in- 
tense que toute la puissance d'admiration et d'adoration de 
l'âme humaine se reporte sur Lui seul. Au sein même du ju- 
daïsme, indépendamment de toute influence grecque directe, 
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on en était arrivé à se représenter l'Eternel comme tellement 
élevé au-dessus de toutes les autres créatures que l'on n'osait 
même plus prononcer son nom ; la splendeur de sa majesté 
est si éblouissante que personne ne peut en supporter l'éclat 
et si parfaite est sa sainteté qu'elle ne tolère aucun contact 
avec les créatures impures et pécheresses. Chez les Juifs 
alexandrins cette exaltation de Dieu est poussée encore plus 
loin sous l'influence du Platonisme : Dieu est rÊtre>absolu, 
parfait, innommable, qui ne peut avoir directement aucune 
relation avec le fini et l'imparfait ; il est esprit pur, inacces- 
sible à l'entendement humain, parce qu'il est au-dessus de 
toute détermination et il ne peut être connu que dans la me- 
sure oij il se révèle aux hommes de l'esprit*. Cependant, pour 
les uns comme pour les autres, ce Dieu que sa grandeur tient 
écarté de toute compromission avec le monde fini, relatif et 
pécheur, n'en est pas moins la source unique de toute vie, le 
principe suprême de toutes choses, le maître souverain de 
l'univers^ le régulateur du monde, la Providence divine. Tout 
procède de Lui, il n'y a pas d'existence véritable en dehors 
de Lui. Il est le Père, plein de bonté et de miséricorde à l'égard 
des hommes^. 

De part et d'autre, la solution de cette antinomie fut de 
statuer l'existence d'êtres intermédiaires entre Dieu et le 
monde, qui fussent distincts de Dieu en sorte que leur action 
dans le monde imparfait ne diminuât pas la majesté divine 

1. La justification détaillée de ces assertions se trouve dans mon étude sur 
Le Logos d'après Philon d'Alexandrie (Genève, 1877), p. 18 et suiv. Voici quel- 
ques-uns des principaux passages de Philon à l'appui : De mundi opif. , 2; 
Quod Deus immut., 5 et suiv., 11; De Cherubim, 25; I T^eg. Alleg., 13; 

II Leg. Alleg., 1; De mutalione nominum, 1 et 4; De posteritate Caini, 5 et 
suiv.; Quod det.pot.insidiarisoleat, 24; De Prof., 29; 1 De Monarchia, 5; 
I De somniis, 39; De praemiis et poenis, 6 et 7; /)e legaL adCajum, 1. 

2. Voyez, parmi beaucoup d'autres passages : De migr. Abrahaini, 13 et 
35; De sobrietate, 13 ; I Leg. Alleg., 14; Quod Deus immut.., 6, 12 et 16; 

III Leg. Alleg. ,1^ et 76; II De somniis, 26; De sacrifie, 8 et suiv.; I Quaest. 
in Gen., 69 ; Quis rer. div. haer., 6 et 7; De sacr. Abelis et Caini, 19, etc. 
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par des compromissions incompatibles avec sa nature, et qui 
fussent néanmoins les ag-ents de Dieu, interprètes de sa pen- 
sée, organes de sa volonté, en sorte que la création et le gou- 
vernement du monde restassent exclusivement l'œuvre de 
Dieu. La limitation de l'action divine par la matière n'atteint 
donc pas directement la toute-puissance de Dieu, puisque 
celui-ci n'entre pas en contact avec la matière, mais seulement 
les agents de Dieu, qui lui sont inférieurs et qui ne tiennent 
leur pouvoir que par délégation. 

Chez les Juifs de Palestine, par suite du tour plus réaliste 
de leur esprit et de la faiblesse de leur éducation philosophique, 
— peut-être aussi par suite de leur contact prolongé avec le 
mazdéisme persan — on conçut les êtres intermédiaires entre 
Dieu et le monde sous des formes nettement personnelles : ce 
sont des messagers de Dieu, des prophètes, des serviteurs, 
des anges, par analogie avec les envoyés ou les délégués d'un 
prince oriental qui n'entre jamais directement en relations 
avec ses sujets. Chez les Juifs hellénisés, frottés de philoso- 
phie, familiarisés avec les idées abstraites, habitués à l'analyse 
métaphysique et à une conception plus spéculative de Dieu, 
ce sont des attributs de Dieu détachés par abstraction de son 
essence, des idées de Dieu séparées de l'intelligence divine 
qui les a conçues, des puissances de Dieu constituées en êtres 
distincts de la volonté divine dont elles procèdent, bref^ ce 
sont des abstractions considérées comme des êtres existant hors 
de Dieu, telles que sa Parole, sa Bonté, sa Puissance créatrice, 
etc. Et de même que, dans le judaïsme palestinien, les agents 
personnels de Dieu prennent mainte fois une valeurplus géné- 
rale et se présentent parfois comme des personnifications 
symboliques, de même dans le judaïsme alexandrin les 
abstractions, qui sont les puissances intermédiaires entre 
Dieu et le monde, prennent très fréquemment un caractère si 
nettement personnel que leur nature spéculative s'efface et 
que Ton se trouve en présence de véritables personnalités di- 
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vines. Quand le croyant se met à philosopher, il introduit 
volontiers des conceptions abstraites dans les êtres qui sont 
l'objet de son adoration; quand le philosophe veut adorer et 
prier, il est amené à donner un caractère personnel aux abstrac- 
tions vers lesquelles tout son être s'élève. Or, les Juifs hellé- 
nisés, Philon tout au moins, sont profondément religieux. 
L'absence de toute notion philosophique du moi dans la sa- 
gesse antique facilitait ces transformations. De même que 
nous avons vu, il y a un instant, la personnalité historique 
du prophète Samuel se dissoudre en un symbole, de même il 
ne faut pas s'étonner de voir la Sagesse ou la Parole de Dieu 
se transformer en personnalité divine. 

On ne doit jamais perdre de vue, dans l'étude de la théolo- 
gie judéo-alexandrine, que si la philosophie grecque en four- 
nit la substance, l'Ancien Testament est le moule dans lequel 
cette substance a été coulée. Les nombreux écrits de Philon 
ne sont, à de rares exceptions près, que des commentaires des 
Livres de Moïse. Or, l'Ancien Testament enseigne que Dieu a 
créé le monde par sa Parole : Dieu dit que la lumière soit et 
la lumière est. En grec la parole se dit ô Xoyoç. Donc Dieu a 
créé Je monde par son Logos. Mais le mot grec ^voyoç — c'est 
ici une observation essentielle pour ceux qui ne peuvent pas 
étudier ces questions de première main — est un terme à sens 
multiples. Il signifie à la fois raison ei parole^ tout comme le 
mot français raison désigne à la fois la faculté de raisonner, 
quand nous disons par exemple : « La raison est le privilège 
de l'homme », et l'explication rationnelle d'un acte ou d'une 
pensée, comme quand nous disons de quelqu'un : « Il a de 
bonnes raisons pour agir ou pour penser comme il le fait. » 
Quand le Juif alexandrin, dont la langue usuelle est le grec, 
répète l'enseignement de la Genèse : « Dieu crée le monde par 
son Logos », cela signifie pour lui : « Dieu crée par sa raison » 
aussi bien que « Dieu crée par sa parole ». 

La parole, d'ailleurs, n'est-elle pas la traduction sensible, 
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la manifestation extérieure de la pensée? Notre raison ne peut 
se communiquer au dehors que par la parole. Dès qu'elle sort 
d'elle-même, il faut qu'elle parle. Bien longtemps avant Philon 
et les autres Juifs hellénisés, les Stoïciens avaient déjà ensei- 
gné que la parole ou le logos extériorisé est identique avec la 
pensée correspondante ou le logos intérieur. Donc Logos- 
pensée (ou raison) = Logos-parole. Et l'ensemble de nos 
pensées particulières, qu'est-ce donc, sinon la réalisation des 
virtualités qui constituent noire faculté de penser? La pensée 
en tant que puissance créatrice des pensées est adéquate à la 
totalité des pensées dans lesquelles elle se différencie et celles- 
ci sont adéquates aux paroles par lesquelles elles s'expriment. 
Quand Moïse dit que Dieu créa le monde par sa Parole, cela 
signifie que la pensée divine (Logos) a conçu le monde et que 
cette conception du monde, d'abord inhérente en Dieu, s'est 
manifestée en dehors de Dieu comme pensée extériorisée ou 
comme Parole de Dieu (Logos). C'est la doctrine platonicienne 
des Idées ou des types intelligibles du monde coulée dans le 
moule de la doctrine mosaïque : Dieu crée le monde par sa 
parole*. 

Dans le traité De opificio mundi, ch. 5, Philon emploie une 
comparaison qui éclaire fort bien sa pensée : quand un archi- 
tecte veut construire une ville, il commence par en concevoir 
le plan, de telle sorte que cette ville existe dans son intelli- 
gence jusqu'aux moindres détails avant même que le pre- 
mier coup de pioche ait été donné. Ce qui fait que la ville, 
dans son ensemble, est ce qu'elle est, ce n'est pas la matière 
dont elle est constituée, car cette matière aurait pu tout aussi 
bien être employée à autre chose; et ce qui fait que chaque 
partie de la ville est ce qu'elle est, même la plus minime, ce 



1. Il est à peiae nécessaire de rappeler que daas l'Aucieii Tcstaiiieut cela 
signifie tout simplement : Dieu douuc l'ordre que le monde soit et par le fait 
même le monde existe, tout comme un souverain absolu ordonne qu'une chose 
se fasse et cela suffit pour qu'elle soit faite. 
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n'est pas davantage la matière, puisqu'il n'aurait dépendu que 
de l'architecte de faire servir cette même matière à un tout 
autre usage. La ville existe, toutes ses parties sont telles, 
uniquement en vertu de la forme que l'esprit créateur leur a 
imprimée et de la destinatiou qu'il leur a assignée *. De même 
l'entendement divin ou le Logos pensant de Dieu crée en lui- 
même les types de toutes choses et ces types, sortant de Tes- 
prit divin pour se réaliser au dehors, s'impriipent dans la 
matière inerte comme des sceaux dans la cire et donnent nais- 
sance au monde. D'intérieur en Dieu le Logos devient exté- 
rieur à Dieu. Le Verbe procède de Dieu ; il se dégage de Lui 
pour pénétrer dans la matière ^. 

La clef du mystère est ici la saine intelligence de la notion 
de matière. La cosmologie philonienne n'est pas à proprement 
parler dualiste. Assurément la matière est la source du mal, 
de l'erreur, de toutes les imperfections du monde et de l'hu- 
manité. Mais elle n'est pas en elle-même une puissance active. 
Elle n'est rien ; elle n'a pas d'existence propre ; elle est la né- 
gation de l'être, le néant, comme Dieu est l'Être au sens absolu. 
En effet, la matière est ce qui reste lorsqu'on dépouille les 
choses de toutes leurs formes, attributs, propriétés, de tout ce 
qui est intelligible ; ce qui est au dessous de toute détermination 
comme Dieu est au dessus de toute détermination^. Elle s'op- 
pose à l'action divine, il est vrai, mais d'une façon purement 
négative, comme les ténèbres s'opposent à la pénétration de la 
lumière ou comme la cire résiste à l'empreinte du cachet. Elle 

1. A rapprocher de Romains, 9, 21 et suiv. 

2. PMlon compare le mouvement du Logos à une tension {De Gonf. ling., 
27; Quoddet. pot. insidiatur, 24; De poster. Caini, 5; De mutations nomi- 
num, éi), uu rayonnement (De Cherubim, 28), l'écoulement d'une source {Quod 
det. pot. insid., 22 et 23; III De vita Mosis, 13). 

3. Voir encore De sacrificantibus, 13; Quis ver. div. haeres, 32; III De vita 
Mosis, 36. C'est dans le sens exposé ci-dessus que Philon enseigne la création 
e nihilo. Dieu ue crée pas la matière. Elle est le contraire de Dieu. Mais, 
comme elle n'est rien par elle-même, Dieu, en créant le monde dans la matière, 
le crée du néant. 
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est absolument inerte, par conséquent susceptible de prendre 
toutes les formes que l'on voudra lui donner, mais résistant 
par son inertie à toute action qui s'exerce sur elle. Une fausse 
notion de l'inertie, voilà ce qu'il y a au fond de cette concep- 
tion contradictoire de la matière. La physique moderne nous 
a appris que ce que nous appelons « l'inertie de la matière » 
n'est autre chose que la résultante d'une combinaison de forces 
actives constituant un état d'équilibre, lequel ne peut être 
rompu que par l'intervention de nouvelles forces assez puis- 
santes pour le détruire. Dans la physique judéo-alexandrine 
l'inertie de la matière, c'était l'absence de forces, donc le non- 
être; mais comme l'expérience prouvait que ce non-être op- 
posait de la résistance à toute action exercée du dehors, la ma- 
tière apparaissait comme principe purement négatif, arrêtant, 
limitant, restreignant la pénétration de l'action divine, en 
proportion de son épaisseur et de son opacité. 

Ainsi pour Philon Dieu crée le monde et le gouverne par 
l'intermédiaire de son Logos. Celui-ci comprend toutes les 
énergies, toutes les puissances de vie, toutes les formes, tous 
les types conçus par Dieu ^ Il les fait pénétrer dans lamatière 
amorphe ; il les y imprime plus ou moins profondément, avec 
plus ou moins de pureté, à la façon d'un cachet qui, en s'appli- 
quant sur la cire, y imprime le sceau dont on veut la marquer. 
Le Logos se communique donc lui-même, mais tout ce qu'il 
est lui-même, il le tient de Dieu, dont il n'est que l'organe. 

1, Voir la justification de ces assertions dans mon étude déjà citée sur 
Le Logos d'après Philon d'Alexandrie, p. 27 et suiv. Principaux passages à 
consulter : outre le traité De opiftcio mimdi, 4 et suiv., De Glierubim, 35 . 
ILeg. Alleg., 1 (double création, du monde idéal d'abord, du monde sensible 
ensuite), 8 et 9 (le Logos divin est l'organe des deux créations; cfr. III De 
vita Mosis, 13; l De Monarchia, 6 (les ôuvafjieii; àôpaToi %oi.\ voYjTai, agissant à 
la manière d'ua sceau); De Prof., 2 (Logos = sceau général ;cïr. De Plan tatio7ie 
5) ; De Migr. Abrah., 18) ; (Logos = Idée des idées, i. e, type général d'après lequel 
Dieu a formé le monde); 1 Leg.AlL, 8 (Logos = livre où sont inscrites les dis- 
positions de toutes choses) ; Quis rer. div. haeres, 27 (Logos xo(j.eÙç twv (ju[jt7càv- 
Twv, i. e. taillant l'univers, donnant une forme à la matière); De Nom. mut., 
23 (le cosmos = eîtJiap(i^évYj xwv autJtTcâvuwv); De sacr. Abelis et Caini, 18, etc. 
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Nous nous trouvons ici en présence d'une conception essen- 
tiellement spéculative, sans caractère personnel nettement 
déterminé. Ce Logos n'est autre chose qu'une combinaison 
des Idées platoniciennes et de la Causalité universelle du 
panthéisme stoïcien. Comme les manifestations de Faclivilé 
de Dieu sonl infiniment variées, les formes d'action du Logos 
sont également multiples et l'unité de son être, absolument 
assurée en principe, disparait parfois sous la diversité de ses 
applications. 

Mais Pliilon — ne nous lassons pas de le répéter — n'est 
pas seulement philosophe. Il est aussi, il est avant tout un 
homme religieux, un pieux adorateur du Dieu de ses pères. 
Toutes ces doctrines spéculatives ne suffisent pas à satisfaire 
les besoins de son âme ; elles ne sont que des moyens de jus- 
tifier et d'expliquer rationnellement sa foi. L'essentiel pour 
lui, c'est d'amener ses lecteurs à glorifier et à adorer le Dieu 
qui s'est révélé par Moïse et les Prophètes, en leur montrant 
qu'il est l'auteur de toutes choses, que toute vie, tout bien, 
toute vérité viennent de Lui, qu'il est le souverain unique, la 
seule source du salut et que Lui seul gouverne le monde. 
Aussi de beaucoup la plus grande partie de ses écrits est-elle 
consacrée à l'instruction religieuse et morale de ses disciples 
el le même Logos dont nous venons de reconnaître la genèse 
spéculative et historique, se présente-t-il le plus souvent dans 
ses œuvres comme l'agent du gouvernement de Dieu dans le 
monde et comme l'intermédiaire des relations morales entre 
Dieu et les hommes. 

En lui se concentre tout d'abord la variété des attributs di- 
vins. Il est suivant la spirituelle expression de Michel Nicolas, 
« le premier ministre de Dieu lequel règne, mais ne gouverne 
pas ». L'activité divine dans le monde présente des caractères 
différents : tantôt elle est créatrice, tantôt elle est gouverne- 
mentale; tantôt elle est législatrice, tantôt elle est morale, 
miséricordieuse ou impérative. Ce sont là autant de Puissan- 
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ces divines, fort mal déterminées les unes par rapport aux 
autres, mais qui toutes se concentrent en la Puissance su- 
prême, le Logos'. Les gnostiques ne tarderont pas à faire 
fructifier ces germes de mythologie spéculative. Chez Philon 
ils ne vivent pas encore d'une vie propre. Mais il est clair que, 
plus il rapporte au Logos le gouvernement du monde par 
Dieu, plus aussi il transfère sur ce Logos le caractère per- 
sonnel inhérent au Dieu du judaïsme et que sa piété rétablit 
constamment au détriment de la rigueur spéculative de sa 
pensée^ 

Ce caractère personnel s'accentue surtout lorsque le Logos 
agit comme organe des relations de Dieu avec les hommes, 
comme révélateur et dispensateur de la vie morale. La psy- 
chologie philonienne se rattache étroitement à sa cosmologie. 
L'esprit humain, comme les intelligibles, comme tout ce qui 
est spirituel, est de provenance divine. Le corps humain, au 
contraire, est matière. De même que la réalisation parfaite 
des Idées ou des types spirituels des choses est entravée par 
la résistance que leur oppose dans le monde l'inertie de la ma- 
tière, de même la vie de l'esprit chez l'homme est limitée par 
l'influence du corps matériel, qui l'entrave, l'afTaiblit et par- 
fois même l'étoufïe sous le poids de son inertie. Plus l'empire 
de la matière ou des sens est grand chez l'homme^, plus il est 
éloigné de Dieu et incapable de saisir la vérité. Son esprit, 
ainsi obscurci et allourdi, se forme des représentations inexac- 
tes des choses; celles-ci donnent naissance aux désirs mau- 
vais, aux passions, aux péchés. Dès lors il ne peut plus ac- 
cueillir la révélation divine, source unique de la vérité et, par 

1. Voir Lfi Logos, etc., p. 33 et suiv. A noter surtout les passages suivants : 
De Prof., 18 à 20 ; Quis rer. div. haer., 34; De Abrahamo, 24 et 28 ; Desacr. 
Abelis et Caini, 15; De conf. ling., 34; Il Quaest. in Exodum, 68; De Che- 
rubim, 9 ; De Mirji\ Abrah., 1 ; De poster. Caini, 6. 

2. Quod Deus immutabilis, 36 et suiv.; De Agricultura, 12; IV Quaest. in 
Gen., 110; 1 De somniis, 40; De conf. ling., 28 (où le Logos est appelé 
àpxaYT£)»3Ç) o '''■«t' eîv.ôva avOpwiïoç, etc.). 



1 
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conséquent, aussi du bien^ On remarquera, en effet, que le 
principe de cette morale judéo-alexandrine est entièrement 
grec : la cause du mal moral pour Pliilon, c'est l'erreur, la 
connaissance imparfaite ou la vue inexacte de la vérité;, tandis 
que pour les moralistes juifs de l'Ancien Testament la racine 
du péché n'est pas la méconnaissance de la vérité, mais la mau- 
vaise volonté du cœur rebelle contre la vérité ou la volonté de 
Dieu. Philon admet que, si la vérité divine est reconnue dans 
sa pureté et sa souveraine beauté, elle s'impose à l'esprit. Le 
but du moraliste sera donc d'éclairer les hommes, de faire luire 
la vérité devant leurs yeux, de les dég-ager toujours pi us deTac- 
tion funeste des sens et de la matière pour les rendre plus ca- 
pables de saisir le vrai". L'ascétisme sortira de là plus tard; 
pour le moment il ne s'agit pas encore de supprimer la vie 
matérielle, mais simplement de la ramener à une parfaite sou- 
mission à l'égard de la raison. Le sens foncièrement hellénique 
de la mesure règne encore chez Philon et l'aversion instinctive 
du Juif pour l'ascétisme résiste encore avec succès à la logi- 
que intransigeante de son spiritualisme ". 

l'ar lui-même l'homme est incapable de parvenir à la con- 
naissance de la vérité suprême. Non seulement son esprit lui 
vient de Dieu, mais cet esprit même ne peut pas, de ses pro- 
pres forces, parvenir à la connaissance de Dieu, la seule Vrai- 
ment salutaire puisque tous les biens moraux en dérivent. 
Dieu ne peut être connu que par sa propre révélation et ceux- 
là seuls qui sont assez dégagés de l'empire des sens pour pou- 
voir la recueillir, sont susceptibles d'en bénéficier. Ils la re- 

1. Voir Le Logos etc., p. 44 et suiv. A noter : De opiftcio mundi, 46 et suiv. 
(double création de l'homme); Quod det.pot. insid,, 22 et suiv. ; I Leg. Alleg., 
12 et suiv. ; 32 jusqu'à la fia du livre ; 111 Leg. Alleg., 35 et suiv. ; 50 et suiv. ; 
De Migr. Abrahami, 2. 

2. Quisrer. dlv. haeres, 16; De Ebrietale, 25; III Leg. Alleg., 45 et suiv. • 
De congr. erud. gralia, 9. 

3. Quis rer. div. haeres, 62; ILeg. AU.., 32; Quod del.pol. ins., 7; De Gi- 
gant., 10; De Prof., 6 (la vie contemplative ne doit venir qu'après la vie 
active). 
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cueillent directement, sans le concours de la dialectique, par 
un acte de foi, par une sorte de vue spirituelle*. 

Mais, si Dieu est toujours et partout la cause première de 
la révélation et de son action salutaire sur l'humanité, s'il en 
est le principe et la source comme il en est Tobjet;, la perfec- 
tion de son Être ne lui permet pas plus d'entrer directement 
en relation avec l'homme imparfait que son absoluité ne lui 
permet d'ag-ir directement dans l'ordre relatif du monde phy- 
sique. Sur ce terrain le théologien juif puisait dans sa tradition 
relig-ieuse des ressources abondantes. La Loi et les Prophètes 
n'étaient-ils pas la « parole de Dieu .') ? Quand les Juifs alexan- 
drins ou les premiers chrétiens citaient une parole des livres 
sacrés juifs, ils siexprimaient ainsi : « Le Seigneur dit»)... 
Ainsi Dieu se fait connaître et fait connaître sa volonté aux 
hommes par sa Parole, par son Logos, tout comme il a créé le 
monde par sa parole. Le Logos est l'intermédiaire nécessaire 
de la révélation divine. 

Voilà qui est capital. Et ce qui ne l'est pas moins, c'est que 
par le fait même de l'association, dans ce même concept du 
Logos, de la notion philosophique grecque dont nous nous 
sommes déjà occupés et de la notion religieuse juive, le Logos 
judéo-alexandrin est à la fois l'objet de la révélation, puisqu'il 
est l'image et le rayonnement de Dieu, c'est-à-dire ce qui est 
seul communicable en Dieu, et l'organe de la révélation. Il se 
révèle ou se communique aux hommes et en se révélant il fait 
connaître Dieu aux hommes. Il n'est rien par lui-même ; tout 
ce qu'il a lui vient de Dieu et nul ne peut aller à Dieu sinon 
par son intermédiaire. 

Sous mille formes diverses Philon revient sans cesse sur 



1. De congress. erud. gratia, 4 (l'instruction "prépare l'âme à recevoir la 
révélation); De Miqr. Abralu, 7, 31 et suiv. ; III Leg. Alleg., 8 et 9; Quis 
re>'. div. haeres,15,21 et 22; De Posterilate Oaini, 11 ; De praemiis etpoe- 
nis, 7; De sacr. Abelis et Caini, 14; I De Somniis, 19, 32, 35; U De So7nn.^ 
33; De Conf. Img. 25; De Nom. mut., 24. 
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cette activité du Logos dans le monde moral'. Il est le seul 
vrai bien et il est l'inspirateur du bien; il est la Loi de Dieu 
et il est le législateur*. Il est la vérité et il la fait connaître; 
il est l'éducateur des hommes et les conduit à Dieu '. Il est la 
honte bienfaisante, le remords correcteur qui éclaire et gué- 
rit les âmes, la sanction de la loi qui punit les méchants ; il 
ramène au bien ceux qui faiblissent; il fait boire la vertu aux 
âmes et les nourrit; il instruit et conseille les hommes ; il les 
initie à la vie supérieure, les appelle à la perfection, leur pro- 
cure le salut*. Il est le porte-voix, le messager, le serviteur 
de l'Éternel, l'archange, le chef des anges"*. 11 est le berger 
de l'âme ". Il est l'intercesseur des hommes auprès de Dieu 
et le délégué de Dieu auprès des hommes \ 

Etant lui-même l'image ou la gloire de Dieu, c'est-à-dire 
la manifestation éclatante de Dieu, il révèle les perfections 
divines*. Rien ne lui échappe. Il est saint et pur, puisque 

1. Voir Le Logos, etc. p. 48 et suiv. et mon élude sur La doctrine du Logos 
dans le quatrième évangile et dans les œuvres de Philon (Paris, Fischbacher, 
1881), p. 28 et suiv. 

2. De Migr. Abrah , 5, 6. 23; II De Somniis, 32 et 33, 37; Quis rev. div. 
haeres, 15; l De Somniis, 39 et suiv.; Quod det. pot. itis., 31 (à la fois la 
source et l'eau qui en découle, la manne et le dispensateur de la manne; cfr. 
Il Leg. AIL, 21). 

3. De Ebrietate, 9; II De spécial, legibus, 7; I De Somn., 34; III Leg. Alleg., 
58 et suiv. 

4. I De Somniis, 12, 15,33 et suiv. ; DeDecalogo, 17; Quod det. pot. insid., 
40; De Prof., 21; De Post. Cnini, 35, 37 et sniv. ; IV Quaest. in Gen., 47 et 
suiv.; Quod Deus immul., 27 et suiv., et 37; III Leg. AIL, 61 et 62; De 
Migr. Abrah., 31. 

5. III Leg. Alleg., 73 (interprète de Dieu et son garant; cfr. Quod Deus 
immut,, 29); De Mut. nom., 13; De Agiote, 12; De Conf. ling., 28; De Plan- 
lalione, i; l De Somniis, 22 et 23. 

6. De Mut. nom., 20. 

7. îll De vila Mosis, 14, oii le Logos est appelé : fils parfait et Paraclet 
(•jrap'/ocV/jTfp ^pviCTOai TeXeioTaxw tt,v àp£TY|V uîw Ttpôç xe à(/.v/)a"i:EÎav 6c(/.apT-^[;,âTa)v v.a.\ 
yiop-r^yiav àqjOovoxâTwv àyaOwv); Quisrer. div. Iiuer., 42 (|j,E66pio;, txÉToçj TipEcrêîu- 
T(\z, le Logos n'est ni engendré, ui inengendré) ; De Migr. Abrah., 21 ; Quod Deus 
immict., 12 (dispensateur des dons de Dieu). 

8. De Conf. ling., 28 (cfr. III Leg. AIL, 73; le Logos est le nom de Dieu) ; 
De Prof, 19; I De Monarchia, 6 (il s'agit ici des Puissances: mais on sait que 
le Logos est le lien et l'ensemble des Puissances). 
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par sa nature même il ne peut avoir part à aucun péché*. 
Dieu habite en lui^ Il est le fils premier-né de Dieu\ Il est 
le prince de la paix, de la paix véritable, celle du sage, dif- 
férente de celle que procure le monde; auprès de lui se trouve 
la vie éternelle*. 

Est-ce un juif ou un chrétien qui glorifie ainsi le Verbe de 
Dieu? En vérité, on comprend que des Pères de l'Église aient 
pu s'y tromper. Philon n'a pas connu Jésus ni l'Evangile, 
mais assurément, de tous les prophètes de l'Ancienne Alliance, 
il n'en est pas un seul qui ait été à un plus haut degré le pré- 
curseur du Christ prêché par les premiers missionnaires du 
christianisme. De la philosophie judéo-alexandrine il a es- 
sayé de faire une religion, un judaïsmerenouvelé,s'élevantde 
l'ordre des religions nationales, particularistes, à la dignité de 
religion humaine ou universaliste. Il a labouré le sol hellénique 
pour le préparer à recevoirla semence de l'Evangile. Presque 
toute la première théologie chrétienne a puisé dans cette 
philosophie religieuse les catégories mentales de ses spécula- 
tions, depuis saint Paul encore dominé par son éducation 
rabbinique jusqu'à l'auteur de l'Epître aux Hébreux et jus- 
qu'au quatrième évangéliste. 

D'aucuns se troublent en présence de ces révélations de 
l'histoire et s'écrient que la critique historique découronne 
l'Évangile de Jésus-Christ ! Comme si l'Évangile se confon- 
dait avec les spéculations de la première théologie chrétienne 
et comme si la doctrine évangélique n'avait pas dû, de mémo 
que tout autre enseignement, s'approprier aux conditions de la 
vie spirituelle de l'époque oià elle s'est constituée ! D'autres pro- 
testent contre des conclusions à leur sens erronées, en appel- 

1. De Prof., 21. 

2. De Uigr. Abrah.., 1 (le Logos est la demeure de Dieu). 

3. De Conf. linrj., 14; III De Vita Mosis, 14; De Agric, 12. 

4. III Leg. Ail., 25; DeConf.ling., 11 etsuiv.; De Prof,, 10 et. suiv.; Quis 
rer, div. haeres, 9; I Quaest. in Ge7i., 70; Quod del. pot. ins., Iî3; De Posl. 
Caini, 21 et suiv. 
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ient des philoniens modernes à Philon lui-même, font res- 
sortir le caractère vague et incohérent de ses conceptions, 
l'incompatibilité entre sa philosophie religieuse et les deux 
doctrines fondamentales de la doctrine chrétienne, l'incarna- 
tion du Logos et son sacrifice rédempteur. 

Qui donc prétend transformer la première théologie chré- 
tienne en une simple réplique de la théologie philonienne, 
sans originalité propre et sans élément spécifiquement chré- 
tien? Ce serait absurde. Assurément la philosophie judéo- 
alexandrine, telle que nous la reconstituons d'après les œuvres 
de Philon, manque de cohésion et de fixité. Rien de moins 
rigoureux que sa pensée. Nulle part elle n'est exposée d'une 
façon systématique. Ses écrits sont presque tous des com- 
mentaires libres des livres de la Loi, composés en vue de 
l'édification bien plutôt que d'après des principes dialectiques. 
Le philosophe et le pieux adorateur de l'Eternel y parlent 
presque toujours ensemble, le premier réduisant sans cesse 
en spéculations abstraites ce que l'autre contemple comme 
des réalités vivantes. Dans la même page le Logos paraît 
comme un être purement idéal et comme un être nettement 
personnel. A ses côtés, faisant double emploi avec lui, figu- 
rent parfois d'autres hypostases plus ou moins caractérisées, 
que Philon a recueillies de ses prédécesseurs judéo-alexan- 
drins ou palestiniens : la Sagesse de Dieu et le Pneuma divin, 
et qui ne sont en réalité que d'autres noms de l'intermédiaire, 
d'activité et de fonctions infiniment variées, auquel Philon 
applique des dénominations multiples, mais qui, sous toutes 
ses formes, est Torgane des relations entre Dieu et le monde*. 



1. Voir Le Logos, etc., p. 65 et suiv. Le Pneuma est l'esprit de Dieu qui agit 
sur les lîommes, exactement comme, dans d'autres passages beaucoup plus 
nombreux, le Logos : De GiganLlhus, 5 et suiv. (cfr. 4 où la science et la vertu 
sont appelées : « filles du Logos ») ; III De Vita Alosis, 36. — La Sopliia on Sa- 
gesse a un rôle tout semblable : De Prof., 9; II Leg. AIL, 21, la Sagesse est 
considérée ici comme une fille de Dieu et la première de ses Puissances; elle 
est représentée allégoriquemcnt par une roche d'ofi jaillit l'eau qui désaltère 
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Dans les méandres du grand fleuve roulent des alluvions de 
toute sorte, provenant des nombreux affluents qui sont venus 
y mélang-er leurs eaux ; c'est leur mélange même qui en fait 
la valeur. Pour féconder la terre ses eaux troubles sont plus 
efficaces que la source pure et limpide. 

Il ne saurait donc être question de retrouver chez tel des 
premiers théologiens chrétiens toute la doctrine de Philon. 
Mais si nous y trouvons une même méthode, une même con- 
ception fondamentale de Dieu, du monde, do la nature hu- 
maine, des antithèses semblables et des solutions de même 
ordre pour les résoudre, un grand nombre d'expressions iden- 
tiques avec des valeurs symboliques analogues, des principes 
moraux communs et des caractères intellectuels identiques, 
nous aurons le droit d'affirmer que ce théologien chrétien est 
un disciple dé la philosophie religieuse judéo-hellénique dont 
Philon est pour nous le représentant attitré, alors même que 
telle de ses doctrines, même des plus importantes, n'est pas 
enseignée dans les œuvres de Philon. Il n'eist pas interdit à 
un disciple d'avoir son originalité, surtout lorsqu'il a connu 
plus d'un maître. 

Dès sa première parole le quatrième évangéliste nous révèle 
qu'il est familiarisé avec la doctrine centrale de la théologie 
judéo-hellénique et que ses lecteurs la connaissent. L'analyse 
de son œuvre nous apprendra si cette connaissance est pure- 
ment superficielle et verbale ou s'il y a une connexion intime 

r 

et profonde entre sa version de l'Evangile et cette philosophie 
religieuse. 

les âmes, tandis que le Logos est la maune qui les nourrit (cfr. Quod det.pot. 
ins., 31, où la Sophia et Je Logos, dans les mêmes fonctions, sont tous deux 
représentés par une roche). Dans I Leg. AIL, 19, la Sophia, fille de Dieu, est 
expressément identifiée avec le Logos : aur^ (c'est-à-dire la bonté) licTtopeueTat 
Ix xïjç 'Eôèfj,, TYiç ToO OeoO o-oçtaç" r\ 8é eaviv à ôeoû Ibyoç. — Ailleurs, cependant, le 
Logos est le fils de Dieu et de l'Épistômé (rz Sagesse), De Ebiietate, 8. La Sa- 
gesse n'est qu'un nom traditionnel pour la Pensée de Dieu, distinguée de Dieu 
par abstraction, c'est-à-dire pour le Logos. Le Logos hors de Dieu est le fils 
du Logos en Dieu. 



CHAPITRE II 

Analyse et signification du Prologue. — L'incarnation 

du Logos. 

Le Prologue du IV® évang-ile n'est pas unre dissertation phi- 
losophique. C'est l'énoncé des vérités essentielles qu'il faut 
avoir présentes à l'esprit pour comprendre le récit qui va 
suivre. Les commentateurs se seraient épargné beaucoup de 
complications inutiles, s'ils avaient consenti à ne pas y cher- 
cher autre chose que ce qui se trouve au début de tout livre 
bien composé : une introduction, une mise au point du sujet, 
une orientation du lecteur pour qu'il sache clairement quel 
est le point de départ de l'auteur et dans quel sens il va mar- 
cher. 

Tout le monde est d'accord, assurément^ pour reconnaître 
que l'évangéliste s'est proposé de consigner par écrit le mi- 
nistère et l'enseignement terrestres du Logos incarné en la 
personne humaine de Jésus de Nazareth ^ Le Logos est devenu 
chair, voilà la première prémisse essentielle du récit; il s'est 
incarné en Jésus, le Christ, voilà la seconde, non moins es- 
sentielle. Pour les chrétiens ces affirmations sont devenues 
des notions familières. N'oublions pas qu'il n'en était pas de 
même aux origines du christianisme. La grande originalité 
et la grande hardiesse du quatrième évangéliste, c'est juste- 
ment d'avoir proclamé d'une façon souveraine ces deux thèses, 



d. Les tentatives de M. Vôlter {Theologische Sludien ans Wurtemberg, 1882, 
p. 199-207) et de M. Chastaud {L'apôtre Jean et le 1V° évangile, Paris, Fisch- 
bacher, 1888, p. 153 à 162) d'éliaiiiier les vv. 1 à b et 14 à 18 pour réduire le 
prologue originel aux versets 6-13 (et Chastaud : v. 19), sout arbitraires et 
n'ont guère trouvé d eclio. D'ailleurs la Lumière des vv. 6 à 13 est synonyme 
du Logos, comme le prouve le v. 10. 
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qui hantaient probablement déjà d'autres esprits que le sien, 
mais qu'il a été le premier à formuler nettement. 11 est indis- 
pensable que ses lecteurs en soient instruits, pour qu'ils com- 
prennent et apprécient sa relation de la vie de Jésus. 

Quelques mots lui suffiront pour rappeler qui est le Logos; 
cette conception philosophique est, en effet, généralement 
connue dans le monde judéo-hellénique d'Asie Mineure et 
chez les premiers chrétiens qui en sortent. Le point déli- 
cat, c'est de faire accepter que ce Logos se soit incarné et 
surtout de bien établir que l'incarnation s'est faite en la per- 
sonne de Jésus et non en une ou plusieurs autres. Suivant la 
méthode propre au génie juif, dont s'inspire la dialectique de 
l'écrit tout entier, ce n'est pas par des démons trations^ ni par 
des raisonnements spéculatifs que l'auteur procède, mais par 
l'affirmation solennelle et surtout par l'appel au témoignage 
de Dieu lui-même, dont le prophète Jean-Baptiste est l'organe. 
Dans le Prologue proprement dit celui-ci atteste la réalité de 
l'incarnation en soi; dans l'introduction historique, aux v. 19 
et suiv., et à plusieurs reprises encore dans les premières 
pages du récit, à partir du v. 29 oîj Jésus fait son apparition, 
il atteste que le Logos incarné, annoncé et garanti par lui en 
vertu d'une révélation précise, est bien Jésus-Christ. Voilà 
la suite très claire, très logique et tout à fait naturelle, des 
prémisses sur lesquelles repose l'évangile. 

{"Fonctions générales du Logos (4, 1 à 5). — Dès les premiers 
mots l'auteur prend nettement position. Au seuil même de la 
Loi, Moïse avait formulé le dogme fondamental du judaïsme : 
« Au commencement Dieu créa les cieux et la terre. » Au 
seuil de la Nouvelle Alliance, l'évangéliste énonce la doctrine 
essentielle par laquelle le judaïsme hellénique a complété la 
foi traditionnelle, sous prétexte de l'interpréter : le Logos, 
organe de Dieu dans l'œuvre de la création et de la révéla- 
tion. « Au commencement était le Logos. » Voilà le point de 
départ. 
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Pas de spéculations sur la nature ni sur la genèse de ce 
Log-os. Cela n'a pas de relation directe avec le sujet qu'il se 
propose de traiter. Ce qui importe, c'est de reconnaître que le 
Logos est antérieur au monde et que c'est par son intermé- 
diaire que toutes choses ont été créées (1, 1 à 4). Avant la créa- 
tion le Logos était, non pas « auprès de Dieu », mais « tourné 
ou dirigé vers Dieu » (^poç tov 0=6v, répété), c'est-à-dire qu'il 
existait, comme être divin distinct do Dieu et dont toute l'ac- 
tivité est reportée sur Dieu*. A partir de la création elle 
s'exerce aussi en dehors de Dieu sur le monde et dans le 
mondé". Pour plus de sûreté l'évangéjisle répète expressé- 
ment sa thèse : « toutes choses sont devenues par lui (ât'a'jTou, 
c'est-à-dire par son organe, et non u7c'aù-ou; la cause première 
de la création est en Dieu ; le Logos n'agit pas par lui-même, 
mais comme instrument, comme organe ou comme délégué 
de Dieu), et « rien de ce qui a pris naissance ne s'est fait en 
dehors de lui » (i, 4). 

Du mode de la création l'auteur ne parle pa3 davantage et 
il paraît inutile de disserter sur l'arrière-fond caché de sa pen- 
sée à cet égard. Il se borne à justifier sa déclaration précé- 
dente en disant : « en lui il y avait vie » . Le Logos est l'organe 
do la création, parce qu'il communique la vie dont la source 
est en Dieu. Puis l'auteur se hâte d'arriver à ce qui concerne 
directement son sujet. La vie que le Logos transmet au monde 
dans l'œuvre de la création, ce n'est pas seulement la vie phy- 
sique, c'est aussi la vie spirituelle : « la vie était la lumière 
des hommes » (1, 4). Mais cette lumière brille dans l'obscu- 
rité et l'obscurité ne l'a pas saisie (1, 5), en d'autres termes 
la vérité morale n'a pas été reconnue par le monde. Il y a 
donc, quoique l'auteur ne le dise pas expressément, en dehors 

1. Cfi\ 17, 24 : Dieu aime le Christ avant la création du monde. 

2. Cette distinction semble être purement abstraite en dehors delà catégorie 
du temps. Car pour le quatrième évangéliste, comme pour Philon, Dieu est 
toujours actif, de par sa nature môme, en sorte que l'on ne conçoit pas qu'il y 
ait eu un temps où Dipu ne fût pas créateur. 
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de Dieu une puissance des ténèbres qui oppose de la résistance 
à l'action divine et dans laquelle il n'est pas malaisé de recon- 
naître la matière inerte de la théologie philonienne qui s'op- 
pose, elle aussi, à Taction du Logos comme les ténèbres à la 
pénétration de la lumière* 

2^An72once dune révélation spéciale du Logos (1, 6 à 13). — 
Ainsi la révélation universelle n'a pas suffi à éclairer les 
hommes. La Lumière brille (au présent), d'un éclat inhérent à 
sa nature, mais les hommes ne l'ont pas saisie (au passé), parce 
qu'ils sont trop profondément plongés dans les ténèbres. C'est 
un fait, une douloureuse expérience. Dans sa miséricorde Dieu 
pourvoit à celle détresse. Il y aura une révélation de la Lu- 
mière plus directement accessible que les précédentes, une 
révélation par excellence, moins abstraite, mise de plus près 
à la portée des hommes, afin que tous puissent l'accueillir. 
Cette révélation ne surgit pas à l'improviste. Elle est annon- 

1. Voir plus haut, p. 86. — Je donne ici l'interprétation qui me paraît seule 
faire valoir toute la richesse de pensée condensée dans ces quelques versets, 
en cherchant surtout à en faire ressortir la dialectique intime. Je ne saurais 
passer en revue, sur chaque point particulier, les très nombreuses explica- 
tions différentes ou semblables, sans être identiques, dont les commentaires 
contiennent l'énumération. On lira avec intérêt les articles publiés par M. Al- 
fred Loisy, dans la Revue d'histoire et de littérature religieuses (année 1897, 
livr. i à 3) sur Le Prologue du quatrième évangile. M. Loisy attache une 
grande importance à l'allure rythmique des premiers versets et son interpré- 
tation s'en ressent. Tout en reconnaissant qu'il y a un rythme voulu dans 
le Prologue, je ne saurais me résoudre à admettre que l'auteur ait subor- 
donné aux exigences de ce qui est, après tout, un artifice littéraire, la 
rigueur de sa pensée. Cela serait trop contraire à toute sa manière de penser 
et d'écrire. Ce ne sont donc pas les suggestions du rythme qui doivent di- 
riger notre interprétation, mais bien plutôt la dialectique interne de sa pensée, 
et cette pensée doit être interprétée, non pas uniquement eu elle-même, ïnais 
autant que possible en relation avec la situation historique dans laquelle elle 
s'est formée et affirmée. M. Loisy me paraît faire le plus grand tort à la va- 
leur du Prologue, quand il prétend que l'auteur n'y parle pas du rapport 
du Verbe avec le monde avant l'incarnation, si ce n'est pour faire valoir sa 
participation à l'acte créateur. Il est possible que le rythme littéraire s'en 
trouve mieux, mais à coup sûr le rythme de la pensée est ainsi mutilé (cfr. 
la critique fort juste du R. P. Th. Calmes, dans la Revue biblique internatio- 
nale, lor janvier 1900 : Étude sur le prologue dit quatrième évangile^ p. 5 et 
suiv., surtout p. 23 et suiv.). 
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cée, préparée, garantie d'avance par le lémoignag'e d'un en- 
voyé spécial de Dieu^ par le précurseur Jean-Baptiste, afin 
que nul ne puisse lég-ilimement la contester (1, 6 et 7). Jean, 
en effet, ne s'est pas prêché lui-même; il a expressément dé- 
claré qu'il avait pour mission de rendre témoignage à la Lu- 
mière pure' qui se dispose à pénétrer dans le monde (1, 8 et 9). 

Et que l'on ne s'y trompe pas. Cette Lumière est la même 
que celle par laquelle le monde a été créé; c^est toujours le 
Logos de Dieu, le même que les hommes n'ont pas reconnu 
dans sa révélation générale (1, 10). Bien plus, elle a déjà 
brillé d'un éclat plus direct auprès « des siens » : il y a déjà 
eu une révélation particulière pour des hommes auxquels le 
Verbe divin s'est manifesté comme à sa famille ou à son 
peuple; mais ceux-ci mêmes, dans leur ensemble, ne l'ont 
pas accueilli (1, 11), à l'exception de quelques-uns dont il a 
fait des enfants de Dieu, parce qu'ils ont eu foi en lui, non 
pas à cause d'un privilège de race, ni en vertu de leur propre 
mérite, mais par la seule grâce de Dieu qui les en a rendus 
capables (1, 12et 13)^ 

3° Plénitude de laréviélation dans le Logos incarné [i , 14 à 18). 

— Si la révélation universelle n'a pas atteint son but, si la ré- 

1. Pour comprendre les vv. 9 et 10 il est nécessaire de saisir le sens exact 
du mot à),-oOtvôç dans le langage du IV^ évangile. Autrement ou ne s'explique 
pas comment l'auteur peut dire au v. 9 : « la lumière était en train de venir 
dans le monde » et au v. 10 : « la lumière était déjà dans le monde ». Ce 
mot, que nous traduisons un peu trop servilement par « véritable », signifie 
partout dans l'évangile : « ce qui est pur, sans mélange, sans voiles », « dans 
la pleine sincérité de sa nature ». Ici l'auteur entend que la Lumière était 
déjà dans le monde, mais obscurcie par les ténèbres. Cette fois elle va 
paraître dans sa pureté, dans la plénitude de son éclat, sans voiles ni atours. 

2. L'influence de la théologie paulinienne est manifeste dans ce passage. 

— La lecture ôç èyevv/iOr), fondée sur le seul Codex Veronensis latin, 

n'est admissible que si l'on considère comme commentaires de ce verset des 
passages de Justin Martyr et d'Irénée qui n'ont aucune relatiou avec ie qua- 
trième évangile. Elle a l'avantage de donner un point d'appui dans le 
IV évangile à la naissance virginale de Jésus. Mais nous verrons plus loin 
que le quatrième évangéliste considère expressément Jésus comme le fils 
de Joseph et de Marie, du moins selon la chair (voir 1, 45; 6, 42; cfr. les 
frères de Jésus, 2, 12 et 7, 5). Cela suffirait déjà à faire rejeter celte lecture. 
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vélalion particulière au peuple de Dieu n'a eu d'effet salutaire 
que pour un petit nombre de privilégiés, voici maintenant la 
suprême manifestation de la bonté divine, la révélation mise 
directement à la portée de la faiblesse humaine : le Logos s'est 
incarné'; il a pris une chair humaine et a séjourné en personne 
parmi les hommes ; dès lors ils ont pu contempler face à 
face la lumière éblouissante qui rayonne de lui, parce que la 
plénitude de la bonté et de la vérité réside en lui comme fils 
unique délégué de la part du Père {î, 14). Jean, l'envoyé de 
Dieu, le même qui annonçait la venue prochaine du Logos 
dans le monde, sans spécifier sous quelle forme il se mani- 
festerait^ apporte encore ici toute l'autorité de sa parole ins- 
pirée pour attester solennellement* que le Verbe incarné est 
bien cette Lumière à laquelle se rapportait son témoignage 

(1, 13). 

Que les versets 16 à 18 soient la reproduction de paroles 
attribuées au Baptiste ou simplement des réflexions de l'évan- 
géliste destinées à justifier et à compléter le témoignage du 
Précurseur, peu importe. Ils achèvent de poser au-dessus de 
toute contestation l'identité du Verbe incarné, auquel ils s'ap- 
pliquent, avec le Logos de Dieu antérieur à l'incarnation : il 
est préexistant à son incarnation (1, 15); la plénitude de la 
vie divine réside en lui; il est l'organe de toule grâce (1, 16); 
c'est lui qui, par l'intermédiaire de Moïse, a donné aux 
hommes la Loi; c'est lui qui en Jésus-Christ a révélé la bonté 
et la vérité (I, 17). Il est, en effet, le fils unique, le seul engen- 
dré de Dieu', celui qui repose sur le sein du Père; seul il peut 

1. On notera la crudité de l'expression. Il n'y a pas : « le L. est devenu 
homme » mais : « le L. est devenu chair ». L'évaugéliste ne donne aucun détail 
sur le mode de cette incarnation. Nous verrons plus loin, à propos des rela- 
tions entre le Christ et le Paraclet, s'il y a dans le corps môme de l'évangile 
quelques symptômes trahissant le fond de sa pensée sur ce point. 

2. Le texte du v, 15 est très incertain, mais le sens général n'est pas dou- 
teux; 

3. La lecture o fj.ovoyev/iç'uroç me paraît préférable ; mais la version fiovoyevy)? 
Oîbç est également conforme à la pensée de l'auteur. 
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révéler ce Dieu qu'aucune créature humaine ne peut voir di- 
rectement (1, 18). L'évang-éliste revient ainsi, en parlant du 
Logos incarné, à la déclaration par laquelle il a commencé : 
le Logos est dieu, il est l'intermédiaire indispensable de la 
révélation comme de la création ; seul être en relation directe 
avec Dieu, il peut seul le faire connaître. Et tout cela — 
fait capital dont toute l'autorité du récit dépend — tout cela 
est vrai du Logos incarné comme du Logos- céleste, organe de 
la révélation universelle et de la révélation particulière en 
Moïse. L'incarnation ne suspend pas la nature divine du 
Verbe; elle n'est qu'un mode nouveau de son activité révéla- 
trice qui n'aiïecte pas l'essence de son être. 






V Incarnation. — Le prologue du IV évangile est une des 
plus belles pages de la littérature humaine. Rarement auteur 
a fait tenir autant de grandes pensées en si peu de mots et 
disposé en un rythme d'une simplicité aussi hardie toute une 
philosophie de Fhistoire, sans nuire en rien à la clarté. Les 
difficultés qu'y ont vues les commentateurs proviennent uni- 
quement de ce qu^ils ont généralement voulu y retrouver leurs 
propres conceptions théologiques ou historiques, au lieu de se 
replacer eux-mêmes dans le milieu historique auquel s'adres- 
sait l'auteur. 

Après ce que nous avons dit dans le précédent chapitre il 
n'est plus nécessaire d'insister sur la parenté étroite entre les 
enseignements fondamentaux de Pliilon et les doctrines du 
Prologue, sur Dieu, sur le Logos organe de la création et de 
la révélation, sur l'opposition que l'œuvre divine rencontre 
dans le monde, sur le caractère exceptionnel de la révélation 
en Moïse. C'est la même conception de Dieu^ du monde, de 
l'activité divine dans le monde, de la nature humaine. L'auteur 
qui a écrit le Prologue était, non pas frotté d'un vernis de 
théologie philonienne, mais nourrijusqu'à la moelle de philo- 
sophie religieuse judéo-hellénique. Il en manie les concepts 
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avec l'aisance et la sûreté de main d'un maître. Seulement ce 
qui pour Philon est un point d'arrivée, est pour lui un point de 
départ. Il est chrétien; il a reconnu en la parole de Jésus de 
Nazareth la vérité morale suprême, la révélation définitive, su- 
périeure à celle des sages et même à celle de Moïse ou des pro- 
phètes. Et tout comme un Philon, ébloui par la science de la 
Grèce, a concilié ses convictions philosophiques g-recques avec 
sa foi religieuse juive, en les greffant sur celle-ci comme au- 
tant de révélations du Yerbe divin concentrées dans les livres de 
Moïse, de même il conciliera sa foi en Jésus-Christ avec ses 
convictions philosophiques judéo-helléniques en reconnais- 
sant dans l'œuvre et l'enseignement de Jésus la forme suprême 
de la révélation du Logos, venant couronner les révélations 
antérieures que son éducation Ihéologique juive lui a rendues 
familières. Que l'on se garde bien de voir là en aucune façon 
un calcul, un stratagème quelconque. C'est la solution natu- 
relle, inévitable, pour tout esprit réfléchi placé dans la même 
situation. Du moment que toute révélation est l'œuvre du 
Logos — ce qui est le dogme fondamental de sa philosophie 
■ — et que l'enseignement de Jésus se présente à lui comme la 
vérité, autrement dit, la révélation suprême, il est bien évi- 
dent que cet enseignement de Jésus ne peut être conçu par lui 
que comme la révélation suprême du Logos. 

Jusque-là cependant il n'y a rien qui pût être choquant, du 
moins en principe, pour un philonien conséquent. Moïse, as- 
surément, avait reçu du Logos la révélation accomplie, mais, 
à cause de la faiblesse humaine, il ne l'avait transmise que 
sous le voile des symboles dont l'humanité ne devait saisir 
toute la portée que par une lente éducation spirituelle. Ce- 
pendant l'activité éducatrice et révélatrice du Logos de Philon 
n'est pas limitée à la personne de Moïse. Elle est universelle; 
elle s'exerce continuellement et d'une façon progressive dans 
la société comme dans l'homme individuel. Aucune objection 
de principe ne s'élevait, à ce point de vue, contre l'idée que 
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le Logos eût accordé de nouveau à un autre homme qu'à 
Moïse une révélation complémentaire. La grande hardiesse 
du quatrième évangéliste a consisté en ceci qu'il a assigné à 
cette nouvelle révélation un mode de réalisation spécial et qui 
en est inséparable pour lui comme garantie de sa valeur uni- 
que : le Logos ne s'est pas borné à communiquer à Jésus de 
Nazareth une révélation nouvelle et supérieure à toutes les 
autres; il s'est fait lui-même chair en la personne du Christ; 
il s'est incarné pour se mettre complètement à la portée des 
hommes. i< Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son fils 
unique, afin que tout homme ayant foi en lui ne périsse pas, 
mais ait la vie éternelle » (3, 1()). 

Cette doctrine capitale du quatrième évangéliste n'est pas 
philonienne, dit-on. Et l'on prétend ainsi sauvegarder l'indé- 
pendance de sa pensée. Il ne s'agit ici ni de sauver ni de com- 
promettre l'indépendance de l'enseignement dit johannique,, 
mais simplement de constater des phénomènes de l'ordre his- 
torique. Alors même que l'incarnation du Logos serait in- 
compatible avec la doctrine philonienne, il n'en resterait pas 
moins que tous les éléments fondamentaux de la philosophie 
religieuse du quatrième évangéliste sont judéo-helléniques, 
à l'exception de celui-là. Et même s'il n'y a pas incompatibi- 
lité de principe, il n'en reste pas moins que sur ce point capi- 
tal Févangéliste a fait preuve d'une indépendance de pensée 
très remarquable. Car un fait est certain, c'est que Philon lui- 
même n'a jamais enseigné que le Logos se fût positivement 
incarné en un homme. Il n'y a pas de doute possible à cet 
égard. 

Mais que l'idée d^lne incarnation du Logos soit incompa- 
tible avec la théologie judéo-hellénique telle que nous la 
connaissons, c'est ce que l'on trouve généralement commode 
de répéter et ce qui n'est rien moins que prouvé. Quand on in- 
voque le dualisme du monde divin et du monde matériel pour 
établir que jamais le Logos philonien n'aurait pu supporter 
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les souillures du contact direct de la chair, quand on fait valoir 
le caractère universel et cosmique du Logos philonien pour 
montrer que jamais il n'aurait pu, sans déchéance, se particu- 
lariser ou se localiser dans l'organisme borné d'une créature 
humaine unique, on affirme ce que l'on serait embarrassé de 
prouver. Une pareille thèse ne serait valable, en effet, que si 
la philosophie de Philon était une de ces doctrines rigoureu- 
sement logiques et fermement délimitées d'où les inconsé- 
quences sont exclues. Mais nous avons vu qu'elle est tout 
juste le contraire. En principe déjà ce Logos qui ne peut, 
comme tout ce qui est divin, supporter le contact impur de la 
matière, se trouve continuellement en relation directe avec 
elle, puisqu'il s'imprime en elle comme un cachet dans la 
cire. Et en fait nous voyons que le Logos philonien exerce 
une action immanente dans les êtres humains quand il est le 
remords bienfaisant, la manne qui nourrit l'âme, etc.*. Les 
âmes des hommes sont d'origine céleste ; elles se sont incar- 
nées en descendant sur la terre ^:, or, elles sont de même na- 
ture que le Logos; elles ont été créées à son image; il est lui- 
même « l'homme typique », « l'homme de Dieu » \ Il descend, 
par amour des hommes et par miséricorde pour l'espèce hu- 
maine, afin de porter assistance à l'âme et de la vivifier par 
l'inspiration de ce qui procure le salut *, Il se manifeste aux 

i. Voir plus haut, p. 92. — Cfr. la discussion technique de la question dans 
mon étude sur La doctrine du Logos dans le IV'^ évangile et dans les œuvres 
de Philon (Paris, Fischbacher, 1881), p. 98 et suiv. 

2. 1 De Somniis, 22; De Plant. Noe, 3 (elçxptvsffÔat crMfjLacrt 8v/it;oÎç; les 
âmes supérieures sont les anges, ce que les Grecs appellent les vîpweç, qui 
sont les messagers de Dieu auprès des hommes) ; De Gig., 3 et suiv. (upbç 
(7to(AaTa -/aTéêriffav ; si d'après le ch. 7 le pneuma divin ne peut pas demeurer 
d'une façon permanente dans l'âme incarnée, d'après le ch, 12 il est toujours 
avec Moïse, parce que celui-ci tend d'une façon constante vers Dieu). 

3. De Opif. mundi, 23 et 51 et suiv.; De Conf. ling., 11 (avôpwiroç 0£oO), 
28 {à xaT' eluova avôpwiroç, OsoO skcSv). 

4. I De Somniis, 12 : « Dieu, ne dédaignant pas de se manifester d'une 
façon sensible (elç afaOïiaiv 'épxsffQaOj envoie ses logoi pour venir en aide aux 
hommes vertueux »; ce que l'on rencontre alors, ce n'est pas Dieu, mais son 
Logos. Voir encore, ibid., 23, très caractéristique. 

8 
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hommes sous l'espèce des anges et il revêt alors la forme hu- 
maine*. 

L'incarnation complète et durable du Logos, pour être 
étrangère à la théologie philonienne, ne laisse donc pas d'y 
trouver des points d'attache. Elle n'est que le prolongement 
de certaines lignes déjà marquées dans le dessin complexe 
tracé parle généreux penseur juif d'Alexandrie. Ce prolonge- 
ment se fait au détriment d'autres éléments du système, bien 
entendu, mais sans qu'il y ait positivement rupture. N'ou- 
blions pas qu'il y a près d'un siècle entre l'époque oii Philon 
composait ses commentaires et celle oh le quatrième évangé- 
liste écrivit sa relation de la vie de Jésus, un siècle d'ardente 
spéculation religieuse durant lequel les esprits indépendants 
du monde judéo-hellénique et de la première société chrétienne 
se sont familiarisés avec l'idée de l'intervention de la puis- 
sance divine sous forme humaine. Déjà l'apôtre Paul a semé 
à travers l' Asie-Mineure et la Grèce la croyance à l'homme 
céleste ayant vécu sur la terre en la personne humaine de Jé- 
sus*. Y a-t-il si loin de cette doctrine ou de la doctrine apoca- 
lyptique juive du Messie mis en réserve dans le ciel pour pa- 
raître sur la terre comme l'homme de Dieu, à la doctrine de 
l'incarnation de l'homme idéal ou du Logos philonien? Et 
l'idée même de Tincarnation d'un être divin pouvait-elle ren- 
contrer une opposition irréductible dans un monde de plus 
en plus recruté parmi des païens, que toutes leurs traditions 
religieuses antérieures avaient familiarisés avec de pareilles 
conceptions? 

La grande question que l'on commence à débattre à l'épo- 

1. 1 Quaest in Gen., 92 ( « Enim vero spiritalis est aagelorum substantia ; 
passim tamen occurrit, « ut hominum imitantes speciem pro rébus usurpaa- 
dis sese commutent formenturque », etc.); I De Somniis, 41 (l'ange déforme 
humaine qui conduit Agar est le Logos); De Abrahamo, 22 à 25; cfr. De 
Migr. Abrafi., 31 (la visite de Dieu ou du Logos et des anges à Abraham qui 
voit xpeïç wç avBpaç éSosTtopoOvxaç). 

2. I Cor., 15, 47, à rapprocher de 8, 6. Voir encore CoL, 1, 15 et suiv. 
(sinon de Paul lui-même, au moins d'un de ses disciples). 
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que où le IVe évangile vit le jour, ce n'esl déjà plus l'appari- 
tion du Révélateur divin sous forme humaine; c'est celle-ci : 
la vie humaine, incarnée, du Christ n'a-t-elle été qu'une appa- 
rence, une accommodation purement phénoménale à l'infirmité 
des hommes qu'il voulait sauver, ou bien a-t-elle été réelle ? 
Les docètes et bientôt la plupart des gnostiques enseignèrent 
la première de ces deux solutions, en fidèles continuateurs de 
l'idéalisme dualiste de la philosophie] udéo-hellénique. Le qua- 
trième évang-éliste lui est nettement contraire. Fidèle à la tra- 
dition chrétienne^ — que ce soit en vertu de sa propre expé- 
rience ou d'après le témoignage qu'il a reçu de ceux qui 
avaient personnellement connu Jésus, — il proclame nette- 
ment la réalité matérielle de la vie humaine de Jésus. Il est 
carrément hostile au docétisme. C'est un premier point sur 
lequel sa foi chrétienne l'amène à rompre avec l'orthodoxie de 
la théologie alexandrine dont il est le disciple et nous verrons 
bientôt que ce n'est pas le seul. Mais si le chrétien fait ici vio- 
lence au théologien, n'est-ce pas le théologien qui a commencé 
par confisquer à son profit la tradition évangélique? 

Où trouve-t-on, en effet, dans l'enseignement de Jésus la 
moindre trace qu'il se soit présenté à ses disciples comme le 
Logos incarné ou qu'il leur ait parlé de son rôle cosmique 
dans la création et le gouvernement du monde? Oii j a-t-il la 
moindre indication que le Christ lui-même ait parlé à ses dis- 
ciples de son activité révélatrice universelle, antérieurement à 
son ministère terrestre, et qu'il leur ait appris à considérer la 
Loi de Moïse comme une première révélation spéciale émanant 
de lui-même? Des doctrines de cette importance ne sont pas de 
simples quantités négligeables dont la tradition synoptique ait 
pu faire bon marché. Ce sont des conceptions essentielles qui 
dominent Tensemble de l'enseignement du Christ sur sa per- 
sonne et sur son œuvre. Il n'était pas possible de les laisser 
de côté comme trop difficilement accessibles à l'esprit populaire , 
pour se borner à reproduire les éléments plus simples de la 
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prédication de Jésus. Les auteurs des synoptiques eussent-ils 
voulu agir ainsi, qu'ils n^auraient pas pu éliminer de leurs 
récits les reflets inévitables de la conscience que leur Maître 
aurait eue d''être le Log-os. 

Il n'est guère besoin d'insister. On s'accorde assez générale- 
ment à reconnaître que le Prologue du J.V** évangile n'est pas 
l'écho de la prédication de Jésus, mais une profession de foi 
théologique de l'évangéliste dont il est seul responsable. De 
même que pour d'autres Jésus est le souverain sacrificateur 
céleste ou bien le Messie de la spéculation rabbinique, ou bien 
encore le second Adam, de même pour lui Jésus est le Logos 
incarné. Mais il ne vient à l'esprit de personne que l'auteur de 
VEpître aux Hébreux ni le rédacteur de V Apocalypse, ni même 
l'auteur de YÉpitre aux Romains aient eu l'intention de ra- 
conter à leurs lecteurs la vie et l'enseignement de Jésus. Tout 
le monde reconnaît qu'ils ont exposé ce qu'il fallait penser, 
d'après eux, de la personne et de l'œuvre de Jésus et non ce 
que Jésus avait dit lui-même. Au contraire, lorsqu'il s'agit du 
quatrième évangéliste on reconnaît, d'une part, qu'il apporte 
une conception théologique ou philosophique du Christ, 
étrangère à l'enseignement de Jésus lui-même, et, d'autre 
part, on prétend nous faire agréer son œuvre comme une 
reproduction historiquement fidèle de ce même enseignement! 
Cela n'est pas possible. Le premier devoir d'un témoin de la 
vie du Christ, c'est de nous dire ce que Jésus lui-même décla- 
rait être, à quel titre il réclamait la foi et la consécration de ses 
disciples. S'il nous apporte, au contraire, une interprétation 
philosophique de la personne du Christ et, qui plus est, une 
interprétation tirée d'une philosophie étrangère à l'enseigne- 
ment du Christ et sans aucun point d'attache dans la prédica- 
tion de Jésus, il ne fait plus œuvre d'historien, mais de théo- 
logien, etilcomprometgravementrautorité de son témoignage. 
Ce sont là des vérités élémentaires, mais il faut bien les rap- 
peler pour ceux qui s'obstinent à fermer les yeux à l'évidence. 
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Nous verrons plus loin dans quelle mesure cette conception 
théolog-ique du quatrième évangéliste a dénaturé les faits par- 
ticuliers de l'histoire évangélique et les enseignements positifs 
de Jésus. Dès à présent nous sommes en droit d'affirmer qu'il 
présente le Christ à ses lecteurs autrement que Jésus lui-même 
ne s'est présenté à ses auditeurs et qu'en faisant de Jean-Bap- 
tiste le précurseur et le garant de l'incarnation du Logos,, alors 
que Jean-Baptiste a manifestement annoncé la venue du Messie 
juif, il a dénaturé également la tradition historique relative à 
ce prophète, pour l'approprier à sa doctrine. Si la tradition 
chrétienne a obligé l'évangéliste à modifier la philosophie 
religieuse dont il procède, celle-ci à son tour a exigé de lui 
en échange une accommodation de la tradition chrétienne qui 
équivaut à une refonte complète. Est-ce Jà l'œuvre d'un apô- 
tre de Jésus, de l'un des Douze, du pêcheur de Galilée? Et si 
c'était lui, n'y aurait-il pas là une véritable trahison de son 
mandat apostolique? 



CHAPITRE III 
Relation du Prologue et de l'Évang-ile. — Le plan. 

Le contraste apparent entre le Prologue et le corps même 
de l'évangile a suggéré de nombreuses tentatives pour déga- 
ger le récit proprement dit de toute solidarité compromettante 
avec les spéculations manifestement alexandrines des pre- 
miers versets. A partir du v. 14, en effet, il n'est plus jamais 
parlé du Logos. Un des maîtres de la critique moderne a pu 
dire : « Je ne crois pas me tromper en affirmant qu'il ne serait 
jamais venu à l'esprit de personne, d'identifier le Christ jo- 
hannique avec le Logos alexandrin ou avec n'importe quel 
autre Logos divin personnifié, si cette identification n'était 
pas présentée comme un fait acquis dans le Prologue* , » Il 
est vrai que, deux pages plus loin, le même auteur signale 
l'accord du Prologue et de l'évangile sur un grand nombre 
de points décisifs et conclut à l'impossibilité de les séparer 
l'un de l'autre. Voilà ce qui s'impose, en effet, à tout esprit 
non prévenu et j'imagine que, même sans le Prologue, la 
similitude de « theologische Weltanschauung » aurait suffi à 
un critique aussi bien armé que M. Harnack pour reconnaître 
le caractère alexandrin du Christ dans le quatrième évangile, 
tout comme on Ta reconnu dans VÉpître aux Hébreux. 

Mais trêve aux suppositions. On n''écrit pas l'histoire avec 
des conditionnels. Le fait incontestable, c'est que le Prologue 
existe et que, dès l'origine, il a fait partie de révangile„ Ou 
bien ce Prologue n'est qu'un hors-d'œuvre, sans rapport or- 

1. A. Harnack, Ueber das Verhàltnisz des P?'oloffs des vierten Evangeliums 
zum ganzen Werk, claas ZeUschrift fur Théologie und Kirche, t. II (1892), 
p. 211; cfr. p. 213. 
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g-anique avec le récit qui va suivre, sans raison suffisante, 
destiné à jeter de la poudre aux yeux des lecteurs hellénistes 
pour leur donner l'illusion que l'on parle la même langue 
qu'eux^ ou bien la grandiose détermination du Christ, pro- 
clamée d'une façon solennelle au début de l'évangile, exprime 
la pensée intime de l'auteur et l'histoire qui va suivre en sera 
l'illustration continue. Quand on a affaire à un écrivain aussi 
méthodique et aussi réfléchi que le quatrième évangéliste, on 
n'a vraiment pas le droit d'hésiter entre les deux interpréta- 
tions. Yous le représentez-vous se disant : « Je vais commen- 
cer par insinuer à ces Grecs et à ces Juifs hellénisés que Jésus, 
dont je leur raconte l'histoire, est rincarnation de ce Logos 
divin qui leur est devenu familier, par l'instruction religieuse 
ou par la philosophie; de cette façon ils seront mieux dis- 
posés à recevoir ses enseignements » ! Il suffit d'énoncer une 
pareille supposition pour la réfuter. On ne saurait nn seul 
instant mettre en doute que pour le quatrième évangéliste 
l'identification de Jésus-Christ et du Logos est une réalité 
sainte, le fond même de sa conviction religieuse. Mais, s'il en 
est ainsi, comment ne voit-on pas qu'un auteur qui a con- 
science d^écrire l'histoire du Logos incarné ne pourra pas 
s'abstraire de cette conviction durant tout le cours de son 
récit et présentera nécessairement les actes et les paroles du 
Christ sous la perpétuelle hantise de cette conception, alors 
même qu'il ne fera plus de spéculation proprement dite ? Il 
pourra y avoir des inconséquences dans sa narration ; il ne 
parviendra peut-être pas à ramener tous les éléments de son 
récit dans le cadre de sa pensée ; mais il est impossible que 
tous ses efforts ne tendent pas à ce but, bien plus, il serait 
coupable d'agir autrement. Car il ferait le plus grand tort à 
son maître, il se mentirait à lui-même, s'il oubliait un seul 
instant que le Sauveur, dont il fait connaître la vie et les ensei- 
gnements, n'est pas un simple prophète comme les autres, ni 
un philosophe ou un sage, ni le Messie apocalyptique auquel 
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se complaît l'imag-ination juive, mais le Log-os même de Dieu 
dans sa révélation suprême, le Logos incarné. 

Il me paraît incompréhensible qu'en présence de cette 
pensée grandiose on ne saisisse pas immédiatement comment 
elle a dû reléguer, chez l'évangéliste, toute autre préoccupa- 
tion au second plan. Se représenter, par exemple, que le Pro- 
logue ait été composé pour combattre les disciples de Jean- 
Baptiste et les convaincre, par le témoignage même du 
Baptiste, que la révélation véritable et définitive ne vient pas 
de lui, mais du Christ, parce que le Christ est le Logos 
incarné, c'est non seulement faire une hypothèse gratuite 
(puisque nous n'avons aucun renseignement historique sur 
l'existence d'une communauté de disciples du Baptiste en 
Asie-Mineure vers la fin du i^'" siècle), mais c'est encore prendre 
les choses par le petit côté. Du moment que le Christ est le 
Logos incarné, il n'est plus nécessaire de montrer qu'il est 
supérieur à Jean- Baptiste ; cela va de soi. Et soutenir que le 
quatrième évangéliste a identifié le Christ avec le Logos à 
seule fin de faire pièce aux disciples supposés de Jean-Bap- 
tiste, c'est expliquer l'essentiel par l'accidentel. L''appel répété 
au témoignage du Baptiste trouve son explication naturelle, 
nous l'avons déjà vu, dans la nécessité de faire garantir par 
un prophète inspiré de Dieu la dignité exceptionnelle du Christ 
et dans le souvenir de la tradition chrétienne primitive qui 
reconnaissait déjà le prophète messianique comme le précur- 
seur de Jésus*. 

Ce qui trouble beaucoup d'interprètes, c'est que dans le 
corps de l'évangile il n'est plus fait mention du Logos ^ et que 

1. La thèse que nous combattons ici est ancienne. Elle a été reprise récem- 
ment par M. Baldensperger, avec son érudition liabituelle, dans Der Prolog 
desvîerten Evangeliums, sein polemisch-apologetischer Zweck (Fribourg, Mohr, 
1898). Pour plus de détails je renvoie à mon article sur cet ouvrage dans 
Revue de rHistoire des Religions, t, XL (1899), p. 137 et suiv. 

2. M. Harnack {art. c, p. 207-208) relève que le terme logos est employé 
trente-six fois dans le corps de l'évangile comme nom commun et observe que 
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l'on n'y trouve plus de spéculations philosophiques. De spécu- 
lations abstraites sans aucun lien avec l'histoire racontée, 
assurément, il n'y en a plus. A proprement parler il n'y en a 
déjà plus après les quatre premiers versets du Prologue ; dès 
le V. S l'auteur en appelle à l'histoire de la révélation divine 
dans le passé. C'est que son but n'est nullement de faire des 
spéculations ni dè^donner un enseignèmërit philosophique. Il 
entend faire de i'histôiredidàctiqueVrfiistoire de la révélation 
divine en la personne du Christ, le Logos incarné. Pour situer 
son récit et, comme nous l'avons dit, pour mettre le lecteur 
au point, il rappelle en quelques mots l'histoire antérieure du 
Logos révélateur. A partir du v. 14, dans lequel il a proclamé 
le fait initial de son récit, l'incarnation du Logos, il ne sera 
plus question du Logos abstrait ou céleste, mais uniquement 
de sa manifestation incarnée, de Jésus le Christ ou du Fils 
unique de Dieu. Cependant cela ne nous autorise pas plus à 
faire abstraction du point de départ, savoir du fait que ce 
Christ est le Logos incarné, que l'auteur n'en a fait abstrac- 
tion lui-même, comme Tanalyse de l'évangile le prouvera 
surabondamment. 

Le but de l'évangile, le but même du Prologue, est histo- 
rique, voilà ce qu'il importe essentiellement de ne pas perdre 
de vue. Seulement Fauteur écrit l'histoire comme récrivaient 
tous les hommes de son temps, imbus de l'esprit alexandrin, 
c'est-à-dire avec un souverain dédain pour la réalité maté- 
rielle concrète, de même que Philon ou saint Paul. L'histoire 
telle que la comprennent ces grands esprits, ce n'est pas la 
narration pragmatique des événements, la fidélité dans la re- 
production des détails, le souci d'une chronologie exacte, la 



l'auteur n'aurait pas pu s'en servir ainsi, si dans sa pensée le Christ fût resté 
avant tout le Logos incarné. Il ne serait pas difficile de trouver chez Philon 
de nombreux exemples du mot logos employé comme nom commun. Serait-on 
en droit d'en conclure que, dans ces passages, Philon faisait abstraction de 
sa doctrine du Logos? C'est là une observation purement formelle et qui 
n'entame pas le fond du débat. 
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résurrection intégrale du passé. La tâche de l'historien con- 
siste pour eux à faire ressortir la valeur morale et spirituelle 
des faits, leur sens profond, ce qu'il y a de vérité éternelle 
dans chaque phénomène historique contingent et éphémère. 
L'histoire se transforme pour eux en une vaste allégorie, un 
symbole perpétuel dont la valeur intime importe seule *. Cela 
est très difficile à comprendre pour nos intelligences modernes 
dont la mentalité est toute différente, mais c'est l'évidence 
même pour ceux qui ont vécu dans l'intimité de Philon et de 
la plupart des premiers écrivains chrétiens. 

« Ces choses ont été écrites^ déclare Tévangélisteàlafinde 
son récit, afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le fils 
de Dieu, et que par la foi (en lui) vous ayez la vie en son nom » 
(20, 31; cpr. 3, 16). Le but didactique, spirituel, du livre est 
accusé par Fauteur lui-même de la façon la plus claire : il a 
écrit pour que de son récit se dégage une vérité d'ordre mo- 
ral. Cette vérité est la conséquence même de celle qu'il a pro- 
clamée à la fin du Prologue : « Personne n'a jamais vu Dieu : 
c'est le Fils unique, celui qui est sur le sein du Père, c'est 
celui-là qui l'a fait connaître » (1, 18 ; à l'aoriste, non au pré- 
sent). Ces deux thèses se tiennent étroitement : pour avoir la 
vie en Dieu il faut avoir reconnu que Jésus est le Christ, 
puisque seul le Fils unique de Dieu (rr: le Christ) peut faire con- 
naître Dieu. La seule chose nécessaire au salut, c'est donc de 
reconnaître en Jésus le Christ ou le Fils de Dieu. Ainsi le 
récit a eu pour but de mettre en évidence la thèse proclamée 
dans le Prologue, et celle-ci, nous l'avons déjà vu, se rattache 
étroitement à la thèse spéculative des deux premiers versets : 
le Fils unique est sur le sein (Jitlér. dirigé vers le sein) du 
Père, durant l'incarnation tout comme avant la création du 

1. Voir plus haut, p. 80. — M. Loisy, à la fin de son étude sur Le Prologue 
du IV» évangile, p. 266 {Rev. d'hist. et de litt. rel., 1897), dit de l'évangéliste : 
« Il n'écrit pas une histoire de Jésus, mais plutôt un traité de la connais- 
sance de Jésus ». Je maintiens qu'il se propose bien d'écrire une histoire, 
mais telle que la comprend un alexandrin, ce qui diffère du tout au tout de 
l'histoire telle que nous l'entendons. 
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monde il est « dirigé vers Dieu ». La thèse finale du Prologue 
et la thèse finale de l'évangile sont identiques. 

Si, [de plus, nous retrouvons dans l'évangile comme dans 
le Prologue la même conception de Dieu, le même dualisme 
du kosmos et de la vie divine, la même relation entre Dieu et 
le monde, la même stipulation de l'intermédiaire indispensable 
entre Dieu et les hommes, — puisque nul ne vient au Père 
que par le Fils et que tout ce que le Fils a, il le tient du Père 
— la même conception métaphysique de cet intermédiaire — 
puisque le Christ est la vérité, la lumière et la vie et n'en est 
pas seulement le porteur, — le même déterminisme moral, la 
même relation entre la Loi et l'Évangile, bref le même sub- 
stratum de principes théologiques et moraux, nous constatons 
que la communauté d'inspiration du Prologue et du récit n'est 
pas seulement un postulat moral qui s'impose a priori chez un 
auteur tel que le quatrième évangéliste, mais un fait attesté 
de la façon la plus claire par l'analyse même de l'évangile. Si 
le terme Logos disparaît à partir de l'incarnation pour faire 
place à celui de Christ ou de Fils de Dieu_, c'est bien toujours 
du même être qu'il s'agit. Le nom change parce que le mode 
d'action de cet être a changé; en tant que Logos incarné il 
n'est plus uniquement le Logos comme autrefois; il est le 
Christ; dès lors c'est sous ce nom qu'il paraîtra. La pensée 
théologique peut ici très facilement s'accommoder des nécessi- 
tés historiques de la tradition évangélique laquelle ne connaît 
pas le Logos, mais simplement Jésus, le Christ, le Fils de 
Dieu, le Fils de l'homme. Seulement l'auteur a eu bien soin 
de nous informer de la véritable nature de l'être à qui 
s'appliquent ces dénominations. Si nous ne nous en souve- 
nons pas et si nous ne savons pas la reconnaître durant tout le 
récit, cela prouvera simplement que nous sommes, nous aussi, 
des enfants des ténèbres incapables de saisir la Lumière. 

Prétendre que l'évangéliste n'a plus tenu compte, dans le 
récit, du fait, pourtant capital, qu'il a proclamé dans le Pro- 
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logue, savoir que le Christ est le Logos incarné, ce n'est pas 
seulement lui attribuer gratuitement une prodigieuse inconsé- 
quence, c'est méconnaître les enseignements essentiels de son 
évangile. Nous avons donc le devoir d'interpréter l'évangile à 
la lumière du Prologue, C'est pour cela même que celui-ci a 

été écrit. 

* 

Le Plan. — L'unité d'inspiration de l'écrit tout entier se 
révèle jusque dans le plan de l'évangile. La relation de ce plan 
avec le Prologue, c'est-à-dire la correspondance entre l'acti- 
vité du Logos incarné et celle du Logos antérieurement à son 
incarnation, n'est pas douteuse. 

Le Prologue (1, 1-18) a établi Texistence du Logos, sa re- 
lation avec Dieu, son rôle dans l'univers, son activité révéla- 
trice générale, sa révélation spéciale auprès du peuple élu, 
l'impuissance du monde et du peuple élu à le reconnaître 
à l'exception de quelques-uns, enfin son incarnation et le ca- 
ractère unique, suprême, de cette révélation incarnée en Jésus- 
Christ. Une courte introduction complémentaire nous fait 
descendre des hauteurs oii l'auteur a pris son vol, sur la terre 
où le Logos incarné a vécu sa vie humaine. Le même Jean- 
Baptiste qui a annoncé sa venue et certifié son incarnation, 
atteste que c'est bien à la personne de Jésus que s'applique le 
témoignage divin dont il est l'organe (1, 19-34). 

Le récit proprement dit du ministère de Jésus commence au 
V. 35. Le miracle des noces de Gana, en effet, a lieu le troi- 
sième jour (2, 1); comme le jour précédent est mentionné 1, 
43, celui qui est indiqué au v. 3S est bien le premier. Ce qui 
précède est encore introduction. 

Dans une première partie (1, 35 à 4, 42) le Christ se fait re- 
connaître comme principe àeVordre nouveau du salut, à ses 
premiers disciples (1, 35-51), en Galilée par le miracle des 
noces de Cana (2, 1-11), à Jérusalem par la purification du 
Temple (2, 12-23) et par la proclamation du principe môme de 
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la nouvelle naissance ou naissance d'en haut devant Nicodème 
incarnant les notables juifs (2,124 à 3, 21). Jean-Baptiste ap- 
porte une dernière fois son témoignage pour garantir à ses 
propres disciples que le Christ est bien dûment le Fils venu 
du ciel et qui seul donne la vie éternelle (3, 22 à 36). Enfin 
les Samaritains eux-mêmes reçoivent la révélation de l'ordre 
nouveau de salut, dont le caractère universaliste est nettement 
proclamé par Jésus (4, 1 à 42). Voilà pour le développement 
de la thèse générale du Prologue : Jésus-Christ, le Logos in- 
carné, le Fils unique de Dieu, accomplit d'une façon définitive 
l'œuvre de révélation et de salut qui n'a pu être accomplie 
sous les modes antérieurs de son activité révélatrice. 

Dès lors le Christ se, manifeste tout d'abord comme prin- 
cipe de vie (4, 43 à 6, 71), en Galilée par la guérison du fils de 
l'officier royal (4, 43 à 54), à Jérusalem par la guérison du 
paralytique de Béthesda (3, 1 à 30). De même, en effet, que 
le Logos dès le commencement a la vie en lui (1, 4), de même 
le Fils a la vie en lui (S, 26). Un témoignage plus grand en- 
core que celui de Jean-Baptiste est invoqué pour établir que 
le Fils ne fait rien de sa propre autorité, qu'il n'est jamais que 
l'organe du Père; c'est le témoignage de Dieu lui-même, que 
les méchants méconnaissent et que le peuple de Dieu n'a pas 
davantage su reconnaître dans la Loi de Moïse (S, 31 à 47 ; à 
rapprocher de i, 11). Entant que principe de vie le Christ 
s'affirme souverainement en se faisant connaître comme le 
pain de vie qui nourrit en vie éternelle (miracle de la multi- 
plication des pains, 6, 1 à 71) et Simon Pierre proclame au 
nom des Douze que Jésus a les paroles de la vie éternelle. 

Dès le premier jour, la vie qui était dans le Logos était la 
lumière des hommes, mais le monde, plongé dans l'obscurité, 
n'a pas su la reconnaître (1, 4, 5, 10); même chez le peuple 
de Dieu, quelques élus seuls l'ont saisie et sont devenus en- 
fants de Dieu (1, 12-13). De même, après s'être manifesté 
comme principe de vie, le Logos incarné, le Christ, se pré- 



H 8 LE QUATRIÈME ÉVANGILE 

sente comme la Lumière du 'monde, mais le monde, le peuple 
même préparé par la Loi de Moïse (les Juifs) se refusent à la 
reconnaître, à l'exception d'un petit nombre d'élus. C'est ce 
que l'évangéliste développe dans la troisième partie (7, 1 à 
12, 50) où il montre l'hostilité croissante des Juifs contre 
Jésus. L'antithèse du kosmos et du Christ éclate à la fête des 
tabernacles (7, 1 à 52) et dans le discours de Jésus à la tréso- 
rerie (8^ 12 à 59) *. Le Christ se proclame la lumière du monde 
(8, 12 ; 9, 5; 12, 35 et 45) ; il le montre d'une façon sensible 
par la g-uérison de l'aveug-le-né (9;, 1 à 41). De même qu'il 
nous a été dit dans le Prologue que le Logos est dieu et que 
le Logos incarné seul peut faire connaître Dieu aux hommes 
(1, 1 et 1, 18), de même le Christ affirme que seul il conduit à 
Dieu, parce qu'il est un avec Dieu (parabole du bon berger, 
10, 1 à 42). Bien plus, dans la résurrection de Lazare (11, 1 
à 46), il fait éclater aux yeux des hommes toute sa puissance 
et toute sa bonté. Rien ne peut vaincre l'obstination du monde : 
les maîtres du peuple oii vit Jésus ont résolu de l'arrêter. 
Mais un petit groupe de disciples fidèles, unefoule d(j pèlerins 
inconnus, composée de Grecs aussi bien que de Juifs, ont re- 
connu en lui leur Sauveur. Son 'œuvre dans le monde est 
achevée. Il sait que l'heure est venue pour lui de retourner au- 
près du Père (11, 47 à 12, 50). 

Mais avant d'être glorifié par son retour auprès de Dieu, le 
Christ, sans plus se préoccuper du monde rebelle, donne aux 
siens (à ses i'âioi, 13, 1 comme i, 12) une preuve suprême de 
son amour en se faisant connaître d'eux d'une façon plus in- 
time et plus profonde, en intercédant pour eux auprès du Père, 
en assurant définitivement leur communion avec lui et, par 
lui, avec Dieu, en leur annonçant sous quelle forme son action 
s'exercera sur eux quand il aura cessé d'être avec eux sous la 
forme de l'incarnation. Tel est l'objet de la quatrième partie 

1. La péricope de la femme adultère (7, S3 à 8, 11) ne fait pas partie de 
l'évangile. 
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(13, 1 à 17, 26). L'analyse de ces chapitres admirables fera 
ressortir à quel point ils sont pénétrés de la théolog-ie du Pro- 
logue. Ils sont en quelque sorte l'illustration des paroles du 
début : « La bonté et la vérité (de Dieu) sont venues par 
Jésus-Christ, le Fils unique de Dieu » (1, 17 et 18). 

L'œuvre proprement dite de l^évang-éliste est achevée. Il a 
fait connaître la vraie nature du Christ et le sens véritable de 
son enseignement. Il lui reste à raconter à sa manière le drame 
de la Passion, la mort et la résurrection de Jésus, ses appari- 
tions, en montrant jusqu'au bout la réalité de la vie humaine 
du Christ. C'est ce qu'il fait aux chapitres 18 à 20, pour finir 
sur le mot du dernier converti : « Mon seigneur et mon dieu ». 
Le Logos, après Tincarnation, est dieu, comme il Tétait au 
commencement de toutes choses (21, 28; cfr. 1, 1). L^évan- 
géliste achève sa course sur le sommet d'où il est parti et ne 
dissimule pas un seul instant qu'il a écrit pour justifier aux 
yeux de ses lecteurs sa thèse initiale (20, 31). 

En vérité, prétendre expliquer Tévangile sans tenir compte 
du Prologue, c'est à peu près aussi raisonnable que de pré- 
tendre interpréter un texte en langue étrangère sans tenir 
compte de la grammaire de cette langue ! 



TROISIEME PARTIE 

L'ÉVANGILE 

ANALYSE CRlTlttUE ET COMMEINTAIRE SUCCIKCT DU IV* ÉVANGILE 



Le Logos incarné en Jésus, 1> 19 à 1, 34. 

Le double lémoignag'e de Jean-Baptiste, dans le premier 
chapitre du IV évangile, n'implique pas contradiction et ne 
fait pas double emploi. A la fin du prologue (1, 15 et suiv.) il 
a attesté que le Logos s'est incarné, mais sans dire en quelle 
personne concrète déterminée cette incarnation s'est effectuée. 
Il s'agit maintenant d'élever au-dessus de toute contestation 
que c'est en la personne de Jésus. Aussi l'auteur ne ménage- 
t-il pas les témoignages les plus solennels pour prévenir toute 
espèce de doute. Aux sacrificateurs et aux lévites Jean-Bap- 
tiste déclare qu'il n'est pas lui-même le Christ (= le Messie), 
ni même Élie ni le prophète qui, d'après les croyances popu- 
laires, devait revenir sur la terre pour servir de précurseur 
au Messie, mais simplement une voix chargée par Dieu d'an- 
noncer la venue du Seigneur (l, 19-23; cpr. 1, 6-7). Aux 
Pharisiens qui lui demandent pourquoi il baptise, s'il n'est 

1. Dans la rédaction de celte partie de mon travail je me suis fréquemment 
servi des commentaires antérieurs, spécialement de celui de H. J. Iloltzmaun, 
dans le 1V° volume du Ilandcommenlar zum Neuea TcsUime/U, où sont con- 
densées toutes les observations utiles de la critique contemporaine. 
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pas l'être surnaturel attendu, il répond que son baptême d'eau 
est seulement temporaire, mais que déjà Celui dont il' a mis- 
sion d'annoncer la venue est présent au milieu d'eux (1, 24- 
27). Et voici, le lendemain Jésus paraît. Jean ne le connais- 
sait pas (v. 31), mais instantanément il reconnaît en Jésus le 
fils de Dieu, parce qu'il a vu l'Esprit descendre du ciel sur 
lui comme une colombe et demeurer sur lui, et il certifie que 
Jésus est bien celui dont ila dit : ô oTciaw [j,ou èp^oixevoç èVxpo(70£v 
[/ou Yépvev, c'est-à-dire le Logos incarné (l, 29-34; spéciale- 
ment v. 30 à rapprocher de v. 27 et surtout de 1, 14-15). Ne 
demandons pas oii et quand le Baptiste a reçu cette révélation. 
La valeur de son témoignage ne tient pas à la précision des 
détails matériels. Elle réside tout entière en ceci que c'est un 
témoignage émanant de Dieu, qui a envoyé Jean-Baptiste 
tout exprès pour le proclamer (1, 31, à rapprocher de 1, 6-7). 
Nous sommes d'emblée en plein idéalisme, en dehors des con- 
ditions de la vie réelle. Aussi le Baptiste sait-il à première 
vue que ce Jésus qu'il voit pour la première fois * est « l'agneau 
de Dieu qui enlève le péché du monde » (v. 29)'. 

On saisit aisément, dans ce morceau, une réminiscence 
du récit des synoptiques, relatif au baptême de Jésus, mais 
combien dénaturée! Le baptême de Jésus par Jean-Baptiste a 
disparu chez le quatrième évangéliste. De môme la Tentation 



1. Jeau-Baptiste a bieu soia de déelaver à deux reprises (vv. 31 et 33) qu'il 
ne couuaissait pas Jésus, afln de laisser au témoignage divin, dont il est l'or- 
gane, toute sa valeur. Le texte exclut formellement la supposition de certains 
interprètes pour lesquels ce récit implique une rencontre antérieure du 
Baptiste et de Jésus lors du baptême, 

2. Le verbe o aî'pwv signifie « enlever », « emporter » et non n prendre sur 
soi 1) ou «porter ». 11 n'y a aucune raison de s'arrêter aux longues discussions 
que ce terme a provoquées chez les exégètes, pour des motifs d'ordre dog- 
matique. La doctrine de la substitution est absolument étrangère auIV° évan- 
gile. L'auteur ne saurait donc l'avoir attribuée à Jean-Baptiste dans une pa- 
role dénuée de tout caractère historique et dont, par conséquent, il est seul 
l'osponsable. Mais il importe de noter comment, dès la première page du 
récit, l'évangéliste présente Jésus sous l'image, familière aux premiers chré- 
tiens, de Yaf/necm. 
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au désert. Le Logos incarné ne peut pas recevoir le haplême 
d'eau ni être tenté; cela s'impose. Il est puéril de prétendre 
que l'évangéliste ne parle pas de ces épisodes si caractéristi- 
ques parce qu'ils étaient déjà connus par les évangiles synop- 
tiques. Il garde bien le témoignage de Jean-Baptiste et la 
descente de l'Esprit sous forme de colombe. S'il ne fait aucune 
mention du reste de la scène, c'est qu'elle est incompatible 
avec sa conception du Christ. Dès lors elle n''existe pas pour 
lui. Pour la même raison il ne dit rien sur la naissance et 
Venfance de Jésus. Ce n'est pas, assurément, que les évangiles 
synoptiques eussent déjà suffisamment répandu de lumière 
sur la vie de Jésus antérieure à son ministère ! Le Logos in- 
carné, de par sa nature même, entre sur la scène de Thistoire 
dans la plénitude de sa divinité. Dès le premier jour il est le 
fils de Dieu (1, 34). 

Il y a cependant une certaine apparence de précision histo- 
rique dans le récit que nous analysons. 11 spécifie les jours et 
désigne l'endroit oii Jean baptise et voit apparaître Jésus. Ces 
détails précis ont fait impression sur beaucoup de critiques. 
Ne dénotent-ils pas la possession d'une tradition historique 
fort bien renseignée? A les serrer de près on s'aperçoit qu'ils 
sont sans valeur et que Tauteur opère sur des données qui lui 
sont étrangères. La rencontre de Jésus et de Jean-Bapliste a 
lieu « le lendemain » (r^ £7ra6ptov). Le lendemain de quoi ? De 
la visite des délégués des Pharisiens et des délégués envoyés 
par les sacrificateurs et les lévites auprès du Baptiste ? Alors 
ces deux délégations, expressément distinguées par l'auteur^ 
se sont présentées le même jour? Et quel jour? En quelle 
année? A quel moment de l'année? L'auteur n'en sait rien. 
En réalité l'expression dont il se sert pour dater les premiers 
événements qu'il raconte, n'est pas plus précise que celles des 
synoptiques: « en ce temps-là », ou « en ces jours-là ». Le 
troisième évangile nous donne des renseignements chronolo- 
giques beaucoup mieux déterminés. 
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La rencontre de Jésus et de Jean-Baptiste a lieu àBéthanie 
(ou Bethabara) au delà du Jourdain (i, 28-29). On ne connaît 
aucune localité de ce nom au delà du Jourdain ; de là des va- 
riantes qu'il est inutile de discuter. Il nous suffit de savoir, par 
le témoignage de l'évangéliste lui-même, que le lieu où Jean 
baptisait au début devait être sur les bords du Jourdain, dans 
le sud de la Pérée, à peu près à la latitude de Jérusalem; il 
n'est pas très éloigné de Béthanie près Jérusalem, puisque 
c'est là que Marthe et Marie envoient chercher Jésus pour 
qu'il guérisse leur frère Lazare gravement malade (10, 40 ; 
11, 3). L'envoi de délégations parles sacrificateurs et les Pha- 
risiens auprès du Baptiste suppose également qu'il est à 
proximité de la Judée et non dans la Décapole ou la Gaulo- 
nite. En tous cas c'est bien ainsi que l'entend Tévangéliste. 
Or, Jésus quittant ce lieu pour se rendre en Galilée (1, 43), 
assiste le lendemain de son départ aux noces de Cana, en 
plein centre de la Galilée. Il y a là une impossibilité maté- 
rielle. Pour aller à Cana du lieu oij Jean baptisait, il faut plu- 
sieurs journées de marche. L'auteur du IV" évangile ne con- 
naît pas personnellement les localités dont il parle ni leur 
situation respective. 

Connaissait-il mieux Jean-Baptiste lui-même ? Assurément 
l'envoyé divin chargé d'annoncer au monde l'incarnation du 
Logos et de certifier que cette incarnation s'est opérée en 
Jésus de Nazareth, ne ressemble que fort peu au vigoureux 
prophète qui prépare son peuple, par une purification morale, 
à recevoir le Messie juif et qui la veille de sa mort en est en- 
core à faire demander par ses disciples à Jésus : « Es-tu celui 
qui doit venir? » {Matth., 11, 3). Le simple fait, attesté par le 
IV'' évangile lui-même, que des disciples du Baptiste subsis- 
tèrent après l'avènement de Jésus, suffirait à prouver que le 
prophète des synoptiques offre plus de garanties à l'historien 
que le théologien qui^ du premier coup d'œil, reconnaît en 
Jésus le Logos et l'agneau chargé d'enlever les péchés du 
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monde. Do plus, nous avons ici, par une heureuse exception, 
un témoin étranger au monde chrétien primitif, l'historien 
juif Josèphe *. Les quelques lignes qu'il consacre à Jean- 
Baptiste s'accordent, pour le fond, assez hien avec le portrait 
des synoptiques. Pas un mot n'y rappelle le Baptiste du 
IV*^ évangile. Et cependant il y aurait eu là une belle occa- 
sion pour Josèphe de donner libre cours à son péché mignon 
d'apologétique, en montrant aux Grecs et aux Romains que 
ce prédicateur juif propageait une doctrine philosophique 
aussi authentiquement hellénique que celle du Logos! Le 
Jean-Baptiste du IV° évangile n'a aucun cachet historique ; 
il est tout à fait extérieur à la société juive de son temps. 
C'est un chrétien judéo-alexandrin, une création de l'évan- 
géliste plaquée sur la toile que lui fournissait la tradition 
évangélique. 

1. Ant. JucL, XVriI, 5, 2. 



II 



Le Christ (Logos incarné'! se fait connaître comme principe de 
l'ordre nouveau du salut, l, 35 à 4, 12. 

A. — Par ses premiers disciples, I, 35 à 1, 51, 

Le lendemain Jean-Baptiste voit de nouveau passer Jésus. 
De nouveau il certifie que c'est bien Jésus qui est Tagneau de 
Dieu, celui dont il a reçu mission de révéler la venue dans le 
monde. Deux de ses disciples suivent Jésus; c'était la dixième 
heure. L'un s'appelle André, l'autre n'est pas nommé. Après 
avoir passé la journée avec Jésus, André va vers son frère 
Simon pour lui annoncer qu'ils ont trouvé le Messie (c'est-à- 
diro en grec le Christ) et le conduit vers Jésus. Celui-ci, à pre- 
mière vue, lui dit : « Tu es Simon, le fils de Jean; tu t'appel- 
leras Céplias (en grec : Pierre). » Le surlendemain, comme 
Jésus se propose de partir pour la Galilée, il rencontre Phi- 
lippe, de Belhsaïda, la patrie d'André et de Pierre. Philippe 
rencontre Nathanaël et lui annonce qu'ils ont trouvé en Jésus, 
fils de Joseph de Nazareth, celui que Moïse et les prophètes 
ont prédit (i. e. le Messie). Nathanaël doute qu'il puisse venir 
quelque chose de bon de Nazareth. Mais quand Jésus, avant 
même d'avoir échangé une parole avec lui, reconnaît en lui 
e véritable Israélite en qui il n'y a pas de fraude, Nathanaël, 
à son tour, est persuadé et s'écrie : « Tu es le fils de Dieu; tu 
es le roi d'Israël. «Des miracles bien autrement considérables 
sont alors promis par Jésus : « Vous verrez, leur dit-il, le ciel 
s''ouvrir et les anges de Dieu montant et descendant sur le fils 
de l'homme. » 

Nous avons ici le pendant de Idivocation des apôtres dans les 
synoptiques, maislascène^ complètementtransformée etidéa- 
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Usée, est détachée de son cadre historique. D'après les trois 
premiers évang-iles les apôtres fondamentaux, pêcheurs du 
lac de Génésareth, sont appelés par Jésus sur les bords mêmes 
du lac oij ils exercent leur profession, après qu'il a déjà com- 
mencé à prêcher l'évangile de Dieu et après l'arrestation de 
Jean-Baptiste * . Ils subissent la puissante attraction du prophète 
qui annonce la prochaine venue du royaume de Dieu; ils 
quittent tout pour le suivre. Selon le IV évangile, au con- 
traire, ces pêcheurs de Bethsaïda s'attachent à Jésus dans 
l'endroit oh Jean baptisait, c'est-à-dire très loin de chez eux, 
dans le sud de la Pérée, sans l'avoir entendu. Le récit tout 
entier a un caractère purement magique. André et le disciple 
inconnu suivent Jésus, parce que Jean-Baptiste leur a [dit : 
voici l'agneau de Dieu. Simon Pierre, parce que son frère lui 
a dit : Nous avons trouvé le Messie. Nathanaël, parce que 
Jésus a deviné ce qu'il est, sans l'avoir jamais vu. Tout cela 
est dépourvu de valeur morale et franchement déraisonnable, 
si l'on prétend y voir une relation historique, tandis que c'est 
plein de sens lorsqu'on prend les choses au point de vue idéa- 
liste où s'est placé l'auteur et que Fon voit avec lui, dans les 
premières manifestations et les premières paroles de Jésus, la 
révélation non seulement de la toute science du Logosincarné, 
mais encore de son irrésistible puissance d'attraction sur les 
âmes susceptibles de reconnaître sa divinité. 

En tant que récit historique de la vocation des apôtres ce 
fragment ne nous apporte aucun renseignement. Il est incom- 
plet, puisqu'il ne mentionne qu'André, Simon et Philippe. 
Pas un mot sur Jean et sur Jacques. On a prétendu que c'était 
par modestie, l'auteur ne voulant pas parler de lui-même. 
Encore eût-il pu parler de son frère. Par contre, la person- 
nalité de Philippe est mise en lumière, ce qui cadre bien avec 
la vieille tradition chrétienne d'Asie Mineure dans laquelle 

1. Marc, 1, 14-15; Mailh., 4, 12-17; Luc, 4, 11-lS et 5, 1-11. 
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l'apôtre Philippe, confondu d'ailleurs avec son homonyme, 
le diacre Philippe, jouait un rôle important». Enfin Nathanaël 
est le premier de ces personnages, inconnus au reste de la 
tradition chrétienne, en qui l'auteur lui-même a pris soin de 
nous apprendre qu'il fallait voir une personnification typique, 
celle de l'Israélite véritable et sans fraude. Reste le disciple 
inconnu, celui à qui échoit avec André l'honneur d'avoir été 
le premier converti. Est-il téméraire de supposer que ce premier 
apôtre, ce disciple par excellence, est le mystérieux témoin dont 
la figure voilée paraît quelquefois à travers l'évang-ile et que 
l'auteur n'a pas voulu désigner autrement que par les termes 
« l'autre disciple », ou « celui que Jésus aimait »? 

Que cette hypothèse soit fondée ou non, une chose est cer- 
taine, c'est que dans tout le morceau dont nous nous occu- 
pons il n'y a pas le moindre détail concret, qui dénote la 
chose vue ou vécue et qui puisse donner à la version du lY" évan- 
gile le cachet d'historicité permettant de mettre son témoi- 
gnage au dessus de celui des synoptiques. Car il faut choisir. 
Ou Tun ou l'autre; ils sont inconciliables. Il ne semble pas 
que le choix puisse être douteux. On allègue, il est vrai, la 
mention de la « dixième heure » (1, 40). N'y a-t-il pas ici une 
indication précise que seul un témoin direct a pu fournir? Il 
en est de cette « dixième heure » comme du « lendemain » 
dont il a été question plus haut. C'est un renseignement 
dépourvu de toute espèce de valeur, à moins qu'il ne s'y 
rattache pour Fauteur un sens mystérieux, allégorique, pro- 
cédant de la signification symbolique des nombres générale- 
ment acceptée dans la littérature apocalyptique du temps et 
parmi les théologiens judéo-alexandrins. Pour nous, lecteurs 
du xix^ siècle, l'attribution d'une valeur symbolique à un 
nombre paraît bizarre. N'oublions pas qu'il n'en était pas 

1. Voir plus haut, p. 19. — On remarquera que, 12, 21-22, c'est Philippe 
qui sert d'intermédiaire entre les Grecs de Jérusalem et Jésus, lorsqu'ils veu- 
lent voir Jésus. 
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ainsi à l'époque et dans le milieu littéraire oh parut le 
IV* évangile; pour Philon comme pour les pythagoriciens 
grecs les nombres avaient une portée allégorique*. Si l'évan- 
géliste avait spécifié l'année et le jour de la vocation des deux 
premiers apôtres, il y aurait eu un véritable intérêt à conti- 
nuer cette détermination chronologique en indiquant l'heure 
précise oii Jésus gagna ses premiers disciples. Mais ce sont 
là des préoccupations d'historien moderne . Dans les conditions 
oii ce renseignement nous est donné, il ne signifie rien. Il 
était quatre heures de l'après-midi quand André et son mysté- 
rieux compagnon suivirent Jésus ! A quoi bon nous dire cela? 
Nous n'en savons pas plus pour cela quand ces événements 
se passèrent. Au contraire, pour celui qui sait que le nombre j 
10 est celui de la perfection'', la mention de cette « dixième ' 
heure » s'éclaire immédiatement d'un jour nouveau. Avec . 
l'adhésion des deux premiers disciples commence l'âge de la 
perfection sur la terre. Jusqu'alors les ténèbres n'avaient pas 
saisi la lumière (1, 5); voici les prémices de ceux qui recon- 
naissent en Jésus la lumière parfaite; c'est l'heure du salut. 
Les destinataires du IV évangile, initiés aux mystères de 
la symbolique des nombres, comprenaient aisément un pareil 
langage. Si la plupart des lecteurs, aujourd'hui, ne le com- 
prennent plus, c'est parce qu'ils lisent l'évangile, comme s'il 
s'agissait d'un livre moderne, au lieu de se replacer dans le 
milieu littéraire pour lequel il a été écrit'. 



1. Voir le tableau de la valeur allégorique des nombres chez Philon, dans 
G. Siegfried, Philo von Alexandria als Ausleger des Allen Testaments (leua, 
Dufft, 1873), p. 180 et suiv. La symbolique du culte mosaïque se xu'êtait admi- 
rablement à ce genre d'allégories. Cfr. Bôhr, Symholik des mosaisclien Cullus, 
\, p. 128 à 209. Voir aussi Ep. de Baimc^bas, 9, 8; Justiu Martyr, Dial. avec 
Tryphon, 41 et 42. On conaait le célèbre « nombre de la Bête » qui, daus 
l'Apocalypse canonique, renferme la clef de l'interprétation du texte. 

2. Philon, De congr. er. gratta, 17 et suiv. ; De plant. Noe, 29; De DecaL, 
5 et suiv. 

3. On verra plus loin quelle importance l'évangéliste attache à « l'heure >• 
du Christ (2, 4; 7, G et 8; 13, 1 et 3). 
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Tandis que Jcan-BapLisle a rendu témoignage devant ses 
disciples que Jésus est l'agneau de Dieu, celui qui baptise 
d'esprit saint, le fils de Dieu (1, 34 et 36) et que son témoi- 
gnage s'applique au Logos incarné (1, 29-30, à rapprocher de 
1, 14-15), André et Philippe saluent en Jésus le Messie (1, 41 et 
45). L'auteur relie ainsi sa conception théologique du Logos 
à la tradition évangélique pour laquelle Jésus était le Messie 
ou le Christ. Dorénavant il ne le présentera plus que sous les 
dénominations traditionnelles de Christ, Fils de Dieu ou Fils 
de l'homme ^ Mais cette concession à la tradition évangélique 
est bien restreinte et, à dire vrai, purement nominale, car le 
Messie du IV^ évangile n'a rien de commun avec le Messie 
des espérances populaires juives. A moins de supposer que 
les deux apôtres aient reçu auprès de Jean-Baptiste une in- 
struction théologique alexandrine, on ne comprend absolument 
pas pourquoi ni comment ils reconnaissent le Messie en Jésus, 
alors que celui-ci n'a encore rien dit ni rien fait qui puisse à 
un degré quelconque suggérer une pareille idée. Nous 
sommes ici de nouveau en plein magisme. Combien plus his- 
torique est la version des synoptiques! Ici les apôtres, subju- 
gués par la personnalité sublime de leur maître, arrivent peu 
à peu à la conviction que ce Jésus, pour lequel ils ont tout 
quitté alors qu'il leur annonçait la venue prochaine du 
Royaume de Dieu et les appelait à devenir parfaits comme 
le Père céleste, est lui-même le Messie promis par Moïse et 
les prophètes, quoiqu'il ne se soit pas encore fait connaître 
par les signes célestes que la foi populaire attendait pour se 
prononcer. La reconnaissance de la messianité de Jésus est 
ici l'hommage arraché à l'enthousiasme croissant des apôtres 
par une longue série d'expériences morales. Assurément il 
est possible que dans cette tradition tardivement consignée 
par écrit il se soit glissé plus d'un épisode inexact, mais ses 

\. Voir plus haut, p. 113. 
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grandes lignes sont d'une vérité psycholog-ique trop profonde 
pour que l'on ait le droit d'en contester le caractère histori- 
que, à moins d'avoir des textes ou des faits bien documentés 
à lui opposer. Au contraire, la version du IV° évangile est 
en dehors de toutes les conditions de la vie humaine réelle. 
D'après elle, il n'y a aucun développement, pas plus chez les 
apôtres que chez Jésus, Dès la première heure ils sont per- 
suadés que Jésus est le Messie, sans aucune raison. Et, même 
en supposant que Tévangéliste ait passé sous silence des in- 
structions préparatoires données par Jean-Baptiste, en quoi le 
Christ du IV° évangile pouvait-il suggérer à des pêcheurs 
galiléens qu'il était le Messie attendu par les Juifs? Non, 
toute cette scène est de l'histoire abstraite, mise au service 
d'une idée. 

L'auteur, d'ailleurs, n'écrit pas pour des lecteurs juifs, du 
moins pas pour des Juifs palestiniens, mais pour des Grecs 
ou pour des hellénistes. Ses lecteurs ne savent pas que le 
mot « rabbi » signifie « le maître » ou « le docteur ■» (1, 38) 
ni que le terme hébreu « Messie « signifie « Christ » {= Oint, 
1, 41), ni que Céphas est synonyme de Pierre (l, 42). Il s'em- 
presse de leur en donner la traduction en grec. 

Au point de vue théologique le morceau que nous analy- 
sons contient un renseignement de la plus haute importance. 
Jésus y est nettement qualifié de /?/s de Joseph par l'apôtre 
Philippe, quoique celui-ci ait déjà reconnu en lui le Messie 
annoncé par Moïse et les prophètes (1, 45). Si l'évangéliste 
n'a rien dit de la naissance ni de l'enfance de Jésus, ce n'est 
donc pas qu'il n'en sache rien, ni même que les récits des 
évangiles synoptiques lui paraissent suffisants à cet égard. 
Le quatrième évangéliste n'ignore pas seulement la naissance 
miraculeuse de Jésus et la virginité de Marie; son récit exclut 
positivement cette partie de la tradition synoptique finale. 
Pour lui Jésus est le fils de Joseph (i, 45 et 6, 42) ' et il a des 

1. On verra plus loia commcat la naissance oaturelle de Jésus se concilie 
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frères (2, 42 ; 7, 5), tout comme clans la première forme de la 
Iradition synoptique. 11 a fallu toute la puissance aveuglante 
du préjugé dogmatique pour que les théologiens orthodoxes 
n'aient pas vu la portée de ce témoignage émanant, d'après 
eux, du disciple bien-aimé, du seul évangéliste qui eût été 
directement le confident de Jésus et à qui le Christ mourant 
aurait confié le soin de recueillir Marie. 



B. — En Galilée, dam le miracle des noces de Ca?ia, 2,1 à 2, 11 . 

Tandis que d'après les synoptiques le ministère du Christ 
commence en Galilée d'oii il est originaire, d'après le IV° évan- 
gile il recrute ses premiers disciples en Pérée. Mais il ne tarde 
pas à se rendre en Galilée ^ Si l'on pouvait admettre la chro- 
nologie fantastique de ces premiers chapitres, ce serait dès le 
second jour de son ministère. Nous avons déjà vu que cette 
répartition des événements par jours est simplement impos- 
sible. 

A Cana oiî Jésus est invité « avec ses disciples » (le troisième 
jour de son ministère!), il rencontre sa mère. Tout le monde 
connaît le miracle des ?ioces de Cana. La tradition synoptique 
n'en a pas connaissance. Ce fut, dit l'évangéliste, le premier 
des miracles de Jésus; il y manifesta sa gloire et ses disciples 
crurent en lui (1, 11). Si l'on s'obstine à voir dans ce récit une 



parfaitement daus la théologie de l'évaugéliste avec sa doctriae sur la divinité 
du Christ. — On objectera peut-être que 6, 42, ce sont les Juifs incrédules qui 
qualifient Jésus de « fils de Joseph ». Mais daus le premier passage cité, c'est 
l'apôtre Philippe, déjà converti. De plus, en leur répondant, le Christ, qui 
fait sans cesse appel à son origine céleste et qui proclame son unité métaphy- 
sique avec le Père^ ne leur reproche en aucune façon de le considérer comme 
le fils de Joseph. Nulle part, dans le IV° évangile, il n'y a la moindre allu- 
sion à la naissauce miraculeuse. 

1. Le verbe l^eXOetv, 1, 43, n'implique nullement l'idée d'un retour, mais 
bien plutôt celle d'un départ pour un pays ofi l'on n'a pas coutume de sé- 
journer. 
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histoire réelle, il faut avouer qu'elle est dénuée de toute espèce 
de valeur religieuse et, à dire vrai, fort peu édifiante. Après 
avoir parlé durement à sa mère, Jésus change de l'eau en vin 
pour que les convives d'un repas de noces puissent boire plus 
que de raison! Tandis que l'habitude était de donner le bon 
vin d'abord et le moins bon ensuite, quand les convives déjà 
quelque peu enivrés n'avaient plus le goût bien délicat, Jésus 
procure du vin meilleur que le premier, de manière à solliciter 
davantage l'intempérance des assistants! (2, 10). Aussi n'y 
a-t-il guère de miracle dans le quatrième évangile dont on 
reconnaisse plus volontiers le caractère symbolique. 

Pris à la lettre, le miracle des noces de Cana est du pur 
magisme. Impossible de comprendre comment un idéaliste tel 
que le quatrième évangéliste, pour qui la chair ne sert de 
rien, a pu attacher une signification quelconque à la transfor- 
mation matérielle de cinq à six hectolitres d'eau en vin. Tout 
change, au contraire, quand on reconnaît que les faits maté- 
riels, pour un habitué de l'allégorie, n'ont aucune valeur en 
eux-mêmes et ne signifient quelque chose que dans la mesure 
où ils représentent l'idée. Cette souveraine indépendance à 
regard du fait concret étonne le lecteur moderne. On ne sau- 
rait se lasser de répéter que son étonnemeut provient unique- 
ment de ce qu'il ignore la manière d'être et de penser des 
hellénistes contemporains du IV" évangile. Ce qui eût étonné 
ces derniers, c'est que l'on pût attacher une importance quel- 
conque à ces mêmes faits matériels, en soi parfaitement in- 
différents, et que l'on fût d'esprit assez grossier pour ne pas 
reconnaître la vérité morale dont ils ne sont que les images 
ou les symboles 1. Surtout quand les symboles sont aussi trans- 
parents que dans le récit dont nous nous occupons! L'eau, 
c'est l'ancien ordre du salut^ le judaïsme avec ses purifications 
et son impuissance à donner la vie véritable; cette eau estcon- 

1. Voit", p. 78 et suiv., ce que nous avous dit de lamétliode alli^yorique yô- 
ûéralemeut pratiquée parmi les licllcuistes. 
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tenue dans les bassins de pierre destinés aux ablutions léga- 
les des convives (2, 6). Le vin, c'est l'ordre nouveau du salut, 
substitué par le Christ à celui qui est impuissant. 

Déjà dans Philon l'eau et le vin sont considérés comme des 
symboles. Quand Melchisédek, roi Je Salem, fait apporter du 
pain et du vin à Abraham {Gen., 14, 18), Philon observe qu'il 
offre du vin à la place d'eau, afin que les âmes se pénètrent 
de l'ivresse divine qui est la plus haute expression de la 
sobriété et voit dans cet épisode une allég-orie du Logos fai- 
sant pénétrer l'âme jusque dans les mystères de la connais- 
sance de Dieu (III Leg. alL, 26). Ailleurs le Logos est comparé 
à l'échanson de Dieu versant à l'âme les coupes de la joie que 
procure la connaissance de la vérité (II De somniis, 37). 
L'ivresse symbolise le bonheur dont la possession de la sag-esse 
inonde l'âme*. Toutefois ce n'est pas dans les écrits de Philon 
que l'évang'éliste a cherché les éléments de l'allég-orie des 
noces de Gana — nous n'avons cité ces exemples que pour 
montrer à quel point leur usage allégorique était depuis long-- 
temps établi — c'est dans la tradition évangélique. Il a traité 
cette tradition comme Philon traitait le texte de l'Ancien Tes- 
tament, avec la plus souveraine insouciance de son sens lit- 
téral et concret, avec le ferme dessein d'en dég-ag-er la vérité 
spirituelle, seule précieuse. 

La tradition synoptique qualifiait déjà le baptême de Jean- 
Baptiste de « baptême d'eau » par opposition au « baptême 
d'esprit saint » [Marc, 1, 8 et paraît.) et comparait l'enseigne- 

i. De plant. Noe, 40 (où Philon rnonlre que la véritable sagesse n'est pas 
morose, mais joyeuse). Ailleurs, cependant, l'ivresse est le fait de l'insensé 
{De ehrietale, 8). Quoiqu'il y ait eu des règles de l'interprétation allégorique, 
il n'y a jamais eu de codification du sens imagé de chaque terme. Le môme 
mot, le même être ou le même objet peuvent avoir, selon le contexte et selon 
les circonstances, des sens très différents et même contradictoires. Philon le 
dit expressément pour ce qui concerne le « vin» (De eùnelule, 2). Sïl en 
est ainsi dans les écrits d'un même auteur, à plus l'orte raison rencontrons- 
nous chez des auteurs did'ércuts les variétés d'allégorisatiou les plus considé- 
rables. 
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ment de Jésus au via nouveau qui fait éclater les vieilles ou- 
tres (2, 22 et paralL). La coupe de vin de la Cène était déjà 
pour elle le symbole de la Nouvelle Alliance substituée à 
l'Ancienne (14, 24 et paralL). Déjà elle avait assimilé Jésus à 
l'époux' et le royaume de Dieu à un banquet de noces [Matth., 
22, 1 et suiv.). Le quatrième évangéliste groupe ces images 
en un récit symbolique, oii Jésus affirme, dès le début, la na- 
ture de son ministère en changeant l'eau de l'Ancienne Al- 
liance en vin de la Nouvelle Alliance. Son œuvre n'est pas 
encore accomplie; « son heure n'est pas encore venue » (2, 4) ; 
le miracle n'en est que le prototype, mais il illustre l'antithèse 
des deux ordres de salut. Aussi Jésus est-il autorisé à répon- 
dre à sa mère qui s'en tient encore à l'ancien régime* : 
« Femme, quel rapport y a-t-il entre moi et toi? » (2, 4). 

Un peu plus loin, dans le dialogue entre Jésus et la Sama- 
ritaine (4, 14), le sens exclusivement symbolique de V « eau » 
est incontestable, comme ailleurs celui du « pain qui donne la 
vie ». Au chapitre 13, Jésus est le vrai cep de vigne. De pa- 
reilles allégories sont donc usuelles dans le IV" évangile. 
Enfin l'interprétation symbolique du miracle des noces de Cana 
donne un sens qui correspond exactement à la suite du texte: 
la purification du temple de Jérusalem et l'annonce de la 
construction du nouveau temple; la prédication de la nouvelle 
naissance à Nicodème, par opposition à la naissance terres- 
tre; l'annonce, à la Samaritaine, du culte en esprit et en vérité 
substitué aux anciens cultes particularistes. A moins de ne plus 
avoir aucun lien avec l'ensemble du récit, l'épisode des noces 
de Cana doit se rattacher au même ordre d'idées : la substi- 



1. Marc, 2, 19 et parall. Voir aussi Mattli., 25, 1 et suiv. ; Luc, 12, 36. Pour 
saint Paul, le Christ est l'époux de l'Église, Eph., 5, 25 et suiv., le fiaucé do 
la communauté corinthienne. If Cor., H, 2. Voir aussi Apoc, 21, 9 et 22, 17. 

2. II est assez probable que la mèi'e de Jésus est, elle aussi, un persouuage 
symbolique, représentant la communauté Juive. Cïv. Apoc, 12, 1 et suiv. : 
la mère symbolique du Messie. 
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tution d'un ordre nouveau de salut à l'ancien. Alors c'est une 
allégorie. 

Est-ce à dire que l'évang-élisle ait inventé le miracle pour 
servir d'illustration à sa thèse? Une telle question est de nou- 
veau le fait de l'esprit critique moderne, avec ses habitudes 
de précision et son tour positif. Pour un helléniste alexandrin 
elle ne se pose pas. Il raconte une épisode de ce genre, comme 
Jésus disait une parabole, non pour faire connaître un inci- 
dent de l'histoire concrète, mais pour donner une expression 
plastique à une vérité de l'ordre spirituel. N'est-ce pas la tra- 
duction fidèle de l'enseignement et de l'œuvre du Christ? Or, 
cela seul lui importe. Le reste ne signifie rien. C'est de la même 
manière que s'est formée presque toute la a haggadah «juive 
et que les gnostiques ont traduit en drames célestes des spé- 
culations métaphysiques. Les allégoristes alexandrins, qu'ils 
soient juifs ou grecs, se rencontrent dans cette insouciance de 
la réalité historique avec les conteurs de la tradition populaire. 
Ni les uns ni les autres n'éprouvent le besoin de rechercher si 
les choses se sont bien réellement passées comme ils le disent ; 
tout ce qu'ils réclament, pour y croire, c'est que, suivant la 
nature des récits, ils soient intéressants, émotionnants, in- 
<j structifs ou édifiants. Le quatrième évangéliste n'est pas un 
historien, c'est un voyant. 



C. — A Jérusalem, 

1° Par la purification du temple, 2, 12 à 2, 22. 

Après avoir manifesté sa nature supérieure (tyjv So^av, c'est- 
à-dire le rayonnement qui émane de sa nature divine, 2, H, 
comme dans le Prologue, 1, 14) à Cana, Jésus passe quelques 
jours à Capernaiim (2, 42) et monte à Jérusalem. Toute la 
première partie galiléenne du ministère de Jésus d'après la 
tradition synoptique, c'est-à-dire tout l'enseignement propre- 
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ment évangélique, avec les merveilles du Sermon sur la mon- 
tagne et des paraboles, est purement et simplement supprimée 
dans le IV» évangile ! 

Le miracle de Cana a lieu le troisième jour du ministère de 
Jésus. Quelques jours plus tard il arrive à Jérusalem avec 
ses disciples et il y arrive en Messie pour chasser les ven- 
deurs du temple. D'après les évangiles synoptiques, cette 
affirmation de l'autorité messianique du Christ se produit à 
la fin de son ministère, quelques jours avant son arrestation, 
alors que Jésus acclamé par une foule de pèlerins galiléens 
entre à Jérusalem à la tête de disciples nombreux et enthou- 
siastes, c'est-à-dire dans des conditions historiques plausibles. 
L'acte révolutionnaire qu'il accomplit détermine les autorités 
juives à sévir contre lui et, si elles attendent quelques jours 
avant de mettre leur projet à exécution, c'est afin de permet- 
tre à l'effervescence populaire de se calmer et pour profiter 
d'un moment propice. Toute cette tradition se tient parfaite- 
ment. 

Dans le IV® évangile, au contraire, nous sommes de nou- 
veau sur le terrain du magisme, en dehors de toutes les con- 
ditions de la vie réelle. Jésus arrive à Jérusalem avec quel- 
ques disciples, sans avoir fait autre chose que le miracle de 
Cana, très loin de Jérusalem, en Galilée. Il chasse les vendeurs 
et les changeurs du temple ; il accomplit un acte révolution- 
naire et sacrilège aux yeux des Juifs. Avec quel concours? 
Où sont les partisans qui soutiennent son autorité de leurs 
forces physiques ? Dans la vie réelle, en effet, on n'expulse 
pas de nombreux marchands, au milieu d'une foule qui a 
besoin d'eux et malgré la police du temple, sans y mettre la 
main. Et personne ne lui dit rien. La purification accomplie, 
les autorités de Jérusalem le laissent tranquillement assister* 
à la fête de Pâques. Les Juifs, est-il dit, se bornent à lui de- 
mander quel miracle il fera pour justifier une pareille attitude. 
Et pour toute réponse Jésus leur dit : « Détruisez ce temple 

10 
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et j'en érigerai un en trois jours n (2, 18-19), c'est-à-dire 
qu'au lieu de leur donner le miracle qu'ils réclament et qui 
doit calmer leur indignation, il se borne à faire allusion, dans 
un langage incompréhensible pour eux, à sa propre résurrec- 
tion ! En vérité, entre un récit aussi dépourvu de la vraisem- 
blance historique la plus élémentaire et la tradition des syn- 
optiques, aucune hésitation n'est possible. 

L'histoire, ici, est de nouveau mise par le quatrième évan- 
géliste au service de l'idée. Après avoir montré d'une façon 
symbolique aux noces de Cana qu'il substitue un nouvel ordre 
de salut à l'ancien, le^Christ affirme dès son entrée à Jérusa- 
lem qu'il est venu purifier le judaïsme et substituer au temple 
de Jérusalem un nouveau temple qui sera cgnsacré par sa 
résurrection. La tradition évangèlique fournit les éléments 
du récit * ; l'évangéliste les dispose suivant les besoins de sa 
thèse sans aucun souci de leur exactitude matérielle. Son 
Christ est le Logos incarné, l'agent permanent de Dieu, dis- 
posant de la toute-puissance diviae et, par conséquent, il 
n'est pas plus étrange pour lui d'agir en mailre à Jérusalem 
dès les premiers jours de sou ministère que de changer l'eau 
en vin à Cana. 

2° Par la prédication ù Nicodème sur la nouvelle naissance, 

2, 23 à 3, 21. 

Comme Jésus était à Jérusalem au moment de la Pâque, 
beaucoup de personnes crurent en lui à cause de ses miracles 
(2, 23). L'évangéliste n'éprouve pas le besoin de les raconter, 
quoique les synoptiques n'en eussent pas parlé. Ceux-ci 
ignorent, en effet, complètement que Jésus ait fait un séjour 
à Jérusalem au début de son ministère; leur version de la vie 



-1. Expulsion des vendeurs, Marc, 11, lS-17 et paralL ; réponse de .Jésus, 
Matlh., 26, 61 et 27, 40 (à rapprocher de Mcu'c, 14, 58, où se trouve la forme 
originelle de cette parole). 
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du Christ exclut même la possibilité des événements rappor- 
tés ici dans le IV» évangile, où Jésus agit et parle, dès son 
premier séjour dans la ville sainte, en Messie. 

Aussi bien l'évangéliste ne se propose pas de compléter ou 
de rectifier leur témoignage historique. Il ne raconte les mi- 
racles de Jésus que s'ils illustrent d'une façon symbolique une 
de ses thèses. Ce sont des cvjixsïa, des signes. Ici, la mention 
sommaire qu'il en fait est la simple préface de la grande vé- 
rité que le Christ va proclamer dans son premier discours : la 
foi fondée uniquement sur des miracles est sans valeur (2, 24) ; 
pour avoir part au royaume de Dieu il faut naître à nouveau 
(3, 3). 

Nicodème, à qui cette déclaration est adressée, n'y comprend 
rien, tout docteur en Israël qu'il soit». Il est encore de ces 
hommes à l'esprit lourd, qui entendent les mots dans leur 
sens littéral. Gomment, s'écrie-t-il, un homme déjà âgé peut- 
il être engendré à nouveau? Est-ce qu'on peut rentrer dans le 
sein de sa mère? (3, 4). En vérité, reprend Jésus, « celui qui 
ne naît pas d'eau et d'esprit, ne peut pas entrer dans le 
Royaume de Dieu : ce qui est né de la chair est chair et ce qui 
est né de l'esprit est esprit » (3, 5-6). Et l'esprit souffle où il 
veut (v. 8). 

Nicodème ne comprend toujours pas (3, 9). Jésus ne lui 
donne pas d'autre explication. D'emblée il recourt à l'argument 
d'autorité. « Nous parlons de ce que nous savons et nous ren- 
dons témoignage de ce que nous avons vu » (3, 11 ; cfr. pro- 



1, Nicodème est incoanu de la tradition synoptique. Est-ce un personnage 
historique? La question n'est pas susceptible d'une solution positive. 11 re- 
paraît 7, SO et 19, 39, très impressionné par Jésus, mais incapable de saisir 
sa véritable nature. 11 est un personnage-type. Il est pour le moins étrange 
que ce magistrat juif de Jérusalem, ce docteur pharisien, porte un nom pu- 
rement grec. Mais à supposer qu'il s'agisse d'un personnage réel, la manière 
dont l'évaugéliste métamorphose les autres personnages historiques dont il 
fait mention^ ne permet pas de faire grand fond sur les renseignements qu'il 
fournit à son sujet. 
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log-ue, 1, 18). On peut en croire celui qui est monté au ciel 
après en être descendu, « le fils de l'homme qui est au ciel »* 
(3, d3). Moïse aussi est garant de son autorité, puisque l'érec- 
tion du serpent d'airain au désert est le symbole de l'éléva- 
tion du fils de l'homme (3, 44), 

Ainsi, pour avoir part au salut, il faut une nouvelle nais- 
sance à la vie spirituelle ; celui qui le proclame a tous les titres 
à être cru. Mais comment parvenir à cette vie nouvelle? En 
ayant foi au fils unique de Dieu. C'est ici la thèse fondamen- 
tale de l'évangile, énoncée déjà en langage abstrait dans le pro- 
logue (1, 14-18) : « Dieu a aimé le monde jusqu'à donner son 
fils unique ([^.ovoyev*^), afin que tout homme croyant en lui ne 
périsse pas, mais ait la vie éternelle » (3, 16).En[Jésus l'ordre 
nouveau du salut a fait son entrée dans le monde. Et, pour 
mieux préciser sa pensée, l'évangéliste s'empresse de prévenir 
une fausse interprétation que la tradition messianique juive 
pouvait suggérer aisément à ses lecteurs. Jésus n'est pas le 
Messie judaïsant, l'envoyé de Dieu chargé de juger le monde. 
Son unique mission est de sauver le monde (3, 17). Le Christ 
ne condamne personne; le Logos incarné ne peut être cause 
de déchéance ou de mort pour personne. Il est la lumière ve- 
nue dans le monde (3, 19; cfr. 1, 4, 5, 7, 9); ceux qui ne 
croient pas en lui, c'est-à-dire qui préfèrent les ténèbres à la 
lumière (3, 18-19), sont déjà condamnés de par leur nature 
même. Car les méchants haïssent la lumière et s'en détournent , 
au contraire ceux qui accomplissent la vérité viennent à elle 
(vv. 20 et 21). 
Aucun lecteur d'esprit libre ne saurait voir dans ce mor- 



\. Il faut conserver les mots b àv âv t« oùpavip attestés par tous les manu- 
scrits occidentaux et par les témoins syriaques. Ils ont disparu dans le texte 
corrigé de plusieurs mss. grecs. On s'explique très bien pourquoi ils ont été 
supprimés. II est inadmissible qu'ils aient été introduits aux deux bouts du 
monde chrétien, d'une façon indépendante, alors qu'ils créaient une grave 
difficulté d'interprétation. Le texte syriaque sinaïtique donne une curieuse 
variante : « qui est dii ciel ». 
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ceau, si riche d'enseig-nements, la reproduction d'un véritable 
entretien de Jésus avec Nicodème. Nous y reconnaissons dès 
l'abord les caractères distinctifs des discours que le quatrième 
évangéliste dicte à Jésus. La conversation commence par 
quelques paroles énig'matiques du Christ auxquelles son inter- 
locuteur ne comprend rien et ne peut rien comprendre, parce 
qu'elles présupposent chez lui, comme chez les lecteurs hel- 
lénistes de l'évang-ile, la connaissance déjà acquise de l'his- 
toire évangélique, des premières institutions de l'Église nais- 
sante et des premières spéculations do l'apôtre Paul ou d'autres 
théologiens primitifs que nous ne connaissons plus. Puis, in- 
sensiblement, les réflexions de l'évangéliste se substituent à la 
forme dialoguéeou discursive du commencement, Auv. 41 il 
passe du singulier au pluriel; au v. 13 il parle au passé de 
l'Ascension et appelle le Christ « le fils de l'homme qui est 
dans les cieux ». Au v. 14 il vise des spéculations sur la cru- 
cifixion. Et toute la fin, relative au jugement, n'a plus aucun 
rapport avec le sujet initial, mais sert à définir la nature parti- 
culière de l'œuvre de salut du Logos incarné, par opposition 
à celle du Messie dans la tradition judaisante. Par contre, la 
contexture logique du discours, telle que nous Favons fait 
ressortir dans l'analyse précédente, est parfaitement claire et 
solide. La forme est mise entièrement au service de l'idée de 
l'évangéliste, sans aucun souci de la réalité historique con- 
crète. 

Le fond est traité avec la même liberté que la forme. Le 
Christ connaît la pensée intime de tout homme, sans avoir 
besoin d'aucun renseignement humain (2, 24-25) ^ Il emploie 
la terminologie abstraite du prologue en parlant de lui-même. 
Il fait allusion dès les premiers temps de son ministère à sa 
crucifixion et à son ascension. 11 se désigne lui-même comme 
« le fils de l'homme qui est au ciel ». Il parle en rébus et em- 

1. De même 6, 64. Voir déjà 1, 47 et suiv. 
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ploie des mots à double entente tels que v£vv'/;0'r/,iat avwOev, qui 
sig'nifîent à la fois : « naître de nouveau » et « naître d'en 
haut )) et qui ont positivement les deux sens dans ce passage '. 
Non seulement tout cela diffère complètement de la tradition 
synoptique, mais c'est tout à fait inconciliable avec elle. Le 
Christ agit et parle en Logos incarné sur le mode alexandrin. 
Ici, comme partout ailleurs, les éléments du récit sont bien 
empruntés aux synoptiques, mais ils sont transfigurés à 
l'image de la doctrine. D'après Marc, 10, 15 (cfr. Luc, 18, 17) 
Jésus avait dit à ses disciples : « Si l'on ne reçoit pas comme 
un petit enfant le Royaume de Dieu, on n'y entre pas )>. Dans 
la version de Matthieu, 18, 3, il est déjà dit qu'il faut « se 
changer et devenir comme de petits enfants )>. Dans la théo- 
logie paulinienne le chrétien est une nouvelle créature, après 
être mort au péché avec Christ et ressuscité avec lui à la vie 
éternelle [GaL, 6, 15; Il Cor., S, 17; Rom., 6, 2-14). Enfin 
dans I Pierre (1,3 et 23) le terme même de àvaysvvav a déjà 
fait son apparition. Le quatrième évangéliste dispose donc 
d'une tradition déjà toute préparée par des altérations anté- 
rieures, pour les besoins de son système métaphysique. La 
chair ne peut engendrer que la chair (3, 6); les ténèbres ne 
peuvent pas saisir la lumière (3, 20; 1, 5); pour être sauvé, 
il faut recevoir d'en haut, c'est-à-dire de Dieu, par l'intermé- 
diaire du Logos, l'esprit, c'est-à-dire naître à la vie supérieure 
de l'esprit (3, 3). Cet esprit souffle où il veut (3, 8). Déjà 
avant l'incarnation du Logos Dieu l'a communiqué à quelques 
uns qui ont eu foi en lui et qui, sans aucun mérite propre, de 
par la seule volonté divine, sont devenus enfants de Dieu 
(1, 12-13). Mais, dans sa bonté, Dieu a voulu que cette vie su- 
périeure fût plus directement accessible aux hommes, afin que 
toute créature susceptible de la recevoir échappe à la perdi- 
tion et parvienne à la vie éternelle , à cet effet il a donné son 

1, Voir 3, 31 où avwOEv a certainement le sens « d'en haut ». 
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fils unique, il a envoyé le Logos habiter en chair parmi les 
hommes (1, 14 et 3, 16). Dès lors quiconque croit en lui, 
c'est-à-dire quiconque reconnaît en lui la source de la vie, la 
lumière, le principe du salut, est sauvé par cela même; qui- 
conque, au contraire, le repousse, se prive de la vie (3, 18-21). 
La transposition, on le voit, est complète. Le Jésus des 
synoptiques se meut sur le terrain moral ; il vit dans l'atmo- 
sphère de la piété juive des prophètes et des psalmistes. Il com- 
mence son ministère par l'appel à larepentance; quand on lui 
amène de petits enfants, il prend prétexte de cette rencontre 
pour dire à ses disciples : « Il faut devenir candide, confiant, 
soumis, aimant comme ces petits enfants. » Le Christ du 
IV° évangile fait de la spéculation métaphysique en langage 
énigmatique et pose des principes. Le Christ des synoptiques 
appelle à lui les pécheurs, les malades, les brebis sans berger 
pour les régénérer, les guérir et les faire renaître à la vie. Le 
Christ du lY" évangile sauve les hommes capables de saisir 
la lumière et de mettre en pratique la vérité; il n'apporte rien 
aux pécheurs; sa venue dans le monde est au contraire pour 
eux l'occasion ,de la condamnation définitive. Ni le mot ni 
l'idée de repentancû ne figurent dans le IV^ évangile. 

30 Par le témoignage de Jean-Baptiste 

3, 22 à 3, 36, 

Après avoir ainsi proclamé devant un docteur pharisien, 
l'un des grands de Jérusalem, le principe nouveau de salut 
qui est en lui, Jésus quitte la ville avec ses disciples pour se 
rendre dans la campagne de Judée. Pendant qu'il y séjourne 
il pratique le baptême (3, 22). Jean-Baptiste, qui n'a pas 
encore été jeté en prison, continue, de son côté, à baptiser à 
Aenon, près de Salem (v. 23 et 24)'. Ses disciples trouvent fort 

1. S'il s'agit de Salem, situé à une heure et demie de marche à l'est de 
Sichem, dans une région abondamment pourvue d'eau, l'évangéliste parle 
encore une fois de localités qu'il ne connaît pas. Ce Salem, en effet, est situé 
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mauvais que Jésus leur fasse concurrence en baptisant lui 
aussi; tout le monde va vers lui et les abandonne (v. 26). Ils 
s'en plaignent à leur maître. Mais celui-ci leur rappelle qu'il 
a été envoyé pour préparer l'œuvre du Christ (v. 28). Et de 
même qu'il a déjà certifié l'incarnation du Logos en la per- 
sonne de Jésus*, de même il confirme une dernière fois devant 
ses disciples que Jésus est celui qui est venu d'en haut, qu'il 
est par conséquent élevé au dessus de toutes les autres créa- 
tures, qu'il rend témoignage de ce qu'il a vu et entendu, qu'il 
possède l'esprit en dose illimitée, qu'il est le fils aimé de Dieu 
à qui Dieu a donné tout pouvoir, en sorte que tout homme 
ayant foi en lui a la vie éternelle et tout homme qui ne lui 
obéit pas est l'objet de la colère de Dieu (vv. 31 à 36). C'est 
la confirmation pure et simple de la mission divine que Jésus 
aproclaméedevantNicodème.Désormais l'œuvre pour laquelle 
Jean-Baptiste a été envoyé dans le monde (1, 6 à 8) est ache- 
vée. Il peut disparaître. 

Ce morceau est assurément un des plus étranges duIV^évan- 
gile et l'un de ceux oii l'auteur a laissé le plus librement 
cours à sa prodigieuse insouciance de la réalité historique 
positive. Plus que jamais Jean-Baptiste parle le langage alexan- 
drin de l'évangélisle, contrairement à tout ce que l'on sait de 
lui et à toute vraisemblance. Il continue à baptiser quoiqu'il 
ait déjà proclamé la venue du Logos incarné en la personne de 
Jésus ^ et la substitution du baptême d'esprit au baptême d'eau ; 
Tindignation de ses disciples, en apprenant que Jésus aussi 
baptise, suppose qu'ils ne savent encore rien de la véritable 
nature de Jésus telle que le Baptiste lui-même l'a proclamée! 
Puis, voici Jésus baptisant d'eau ses disciples, alors que 
d'après la révélation de Dieu même il est envoyé pour bapti- 



en Samarie, non ea Judée. Mais l'identiScation, pour êlre probable, n'est pas 
certaine. 

1. Voir plus haut, p. 97. 

2. Voir plus haut, p. 121. 
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ser d'esprit (1, 33). Quelques versets plus loin, il est vrai, 
l'évangéliste, pris d'un scrupule, déclare que ce baptême 
n'était pas administré par Jésus lui-même, mais par ses dis- 
ciples (4, 2). Se reconnaisse qui pourra dans ces inextricables 
contradictions. 

C'est que l'évangéliste se trouvait aux prises avec une tra- 
dition absolument différente. D'après les synoptiques Jésus 
n'a pas pratiqué le baptême et ses apôtres pas davantage tant 
qu'ils ont été avec lui, Cependant dès l'orig-ine le baptême a 
été en usage dans les communautés et il n'est pas douteux 
qu'à la fin du le'" siècle le baptême ne fût le rite d'introduction 
dans la société chrétienne. L'absence de toute institution de 
cette pratique par Jésus ou même par un apôtre ne laissait 
pas d'être embarrassante. On chercha donc à compléter la 
tradition historique sur ce point en rapportant à une appari- 
tion de Jésus, après sa résurrection, en Galilée, l'ordre de 
baptiser toutes les nations au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit'. Cette addition tardive confirme, d'ailleurs, le 
fait que, durant son ministère terrestre, Jésus n'avait donné 
aucune instruction relative au baptême. Qu'il en ait eu con- 
naissance ou non, le quatrième évangéliste ne fait aucune 
mention ni de l'apparition, ni de l'ordre. Pour lui, c'est Jésus 
lui-même qui a institué le baptême chrétien en le pratiquant 
concurremment avec Jean-Baptiste ou en le faisant administrer 
par ses disciples, et c'est bien pour cela que dans le discours 
àNicodème il fait dire à Jésus : « il faut naître â! eau et d'esprit » 
(3, S), quoiqu'il ait été dit expressément plus haut que le bap- 
tême d'esprit doit succéder au baptême d'eau (1, 33). Seule- 
ment, d'après sa méthode habituelle, c'est d'une façon indi- 
recte, sous forme de récit épisodique^ qu'il rapporte cette 

1. Matth., 28, 18-20, sans parallèle. — L'instructioa correspondaute, Marc, 
16, 15-16, fait partie de l'appendice inauthentique du second évangile; la. te- 
neur en est différente. 

2. En dehors de ce passage, le IV° évangile ne fait, pas plus que les autres, 
mention d'un baptême pratiqué par Jésus ou par ses disciples. A mainte re- 
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institution baptismale. Les hommes ispirituels comprendront. 
Une fois déplus on reconnaît nettement quelle est l'idée qui a 
dicté à l'évangéliste sa rédaction de l'histoire. 

Sur un autre point encore son récit est en contradiction 
avec celui des synoptiques. D'après ceux-ci le ministère public 
de Jésus ne commença qu'après l'incarcération de Jean-Bap- 
tiste {Marc, 1, 14; Matth.^ 4, 12; Luc^ 3, 20). D'après le qua- 
trième évang-éliste le Baptiste continue sa prédication, alors 
que Jésus a déjà commencé la sienne. En l'absence de toute 
chronologie suivie chez les synoptiques il est difficile de déter- 
miner quelle est la version la plus conforme à l'histoire réelle. 
Assurément il n'est pas impossible que le IV évangile reflète 
sur ce point une tradition authentique. Toutefois ce qui est 
certain, c'est que le ministère de Jean-Baptiste n'a^pas pu se 
continuer après l'apparition de Jésus dans les conditions 
absurdes où le présente le IY° évangile. Ce qui est non moins 
certain, c'est que sur tous les autres points la tradition synop- 
tique concernant Jean-Baptiste offre beaucoup plus de garan- 
ties historiques. De l'aveu unaaime le langage prêté ici même 
au Baptiste n'a aucun caractère historique. Quelle raison pour- 
rait-on dès lors faire valoir pour préférer le témoignage du 
IV évangile touchant la durée du ministère de Jean à celui 
des synoptiques? L'auteur le fait durer tant qu'il a besoin de 
lui pour certifier la mission divine de Jésus. Ensuite il ne s'en 
occupe plus et ne daigne même pas raconter sa mort. Ce n'est 



prise, il signale le succès du Christ auprès d'une partie des témoins de ses 
miracles ou des auditeurs de son enseignement. Chaque fois il est dit sim- 
plement qu'ils crurent en Jésus, mais il n'est pas question de leur baptême. 
En soi il n'est ni impossible ni même invraisemblable que le baptême ait été 
pratiqué dans l'entourage de Jésus, mais il n'y a aucun témoignage historique 
à l'appui. Au contraire, il semble ressortir des évangiles et des témoignages 
relatifs aux premières communautés que l'imposition des mains, sans lustra- 
tion baptismale, a été la forme première de l'affiliation à la société des saints. 
Les renseignements contradictoires du IN° évangile n'ajou'.ent rien à la do- 
cumentation si pauvre du sujet. 
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pas l'homme qui Tintéresse; c'est la mission divine dont il 
est le porteur. 

D. — EnSamarie, par la proclamation de Vunwersalisme dans 
le dialogue avec la Samaritaine^ 4, 1 à 4, 42. 

Après s'être fait reconnaître comme le principe de l'ordre 
nouveau du salut par ses premiers disciples, par les Galiléens 
de Cana, par des Juifs de Jérusalem, Jésus va maintenant se 
faire reconnaître également comme tel par des Samaritains et 
proclamer l'universalisme du salut chrétien. 

Il a quitté la Judée, nous est-il dit, pour retourner en Ga- 
lilée, parce que les Pharisiens ont appris qu'il attirait plus de 
disciples que Jean-Baptiste (4, 1-3). La raison est pour le 
moins étrange. Les Pharisiens ont laissé Jésus expulser les 
vendeurs du temple, faire des miracles et gagner des disciples 
à Jérusalem (toXXoc, 2, 23), se proclamer le Fils de Dieu, mais 
lorsqu'il fait concurrence à Jean-Baptiste, ils ne peuvent plus 
!e supporter! 

Pour aller de Judée en Galilée, est-il dit encore, Jésus était 
obligé de passer par la Samarie (4, 4). Nous savons, au con- 
traire, que le plus souvent on faisait route par la rive gauche 
du Jourdain pour ne pas avoir de contact avec les Samari* 
tains» Il y a ici une nouvelle inexactitude d'un écrivain qui 
n'est pas personnellement familiarisé avec les choses de Pa- 
lestine. Le IV évangile, comme le troisième, mentionne un 
ministère de Jésus en Samarie, mais là se borne la concor- 
dance. Tandis que d'après Luc Jésus traverse la Samarie en 
allant de Galilée en Judée, d'après notre évangéliste ce voyage 
a lieu en sens contraire, dès le début de Tactivité du Christ, 
et le seul épisode qu'il en mentionne n'a aucun rapport avec 
le récit de Luc. 

Jésus, fatigué" d'une longue marche, s'arrête à midi, c'est-à- 
dire à rheure du repos, pendant la forte chaleur, auprès du 
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puits de Jacob, non loin de Sychar. Ce puits qui est en réalité 
une citerne, encore visible de nos jours, est, en effet, sur la 
route de Judée en Galilée. Tandis que ses disciples sont allés 
à, la ville voisine pour acheter des provisions, une femme sa- 
maritaine vient puiser de l'eau. Uq dialogue s'engage entre 
Jésus et elle; aucun témoin n'y assiste, ce qui n'empêche pas 
l'évangéliste de le reproduire, comme il a déjà fait pour la 
conversation, également toute privée, avec Nicodème. 

Ce fait seul suffirait déjà à nous convaincre que ce dialogue, 
tout admirables qu'en soient certaines parties, est une libre 
composition de l'auteur, si la nature même du discours n'y 
suffisait pas. Suivant le procédé habituel du narrateur, Jésus 
adresse à cette femme ignorante des paroles d'un sens caché, 
mystérieux et profond, qu'elle ne peut pas comprendre et sans 
aucune relation directe avec les objections ou les questions 
qu'elle lui pose. Il commence par lui demander à boire et, 
comme elle s'étonne de ce qu'un Juif demande un service à 
une femme de la race méprisée des Samaritains, il ne tient 
aucun compte de cette observation et continue : Si tu savais 
qui te parle, c'est toi qui me demanderais à boire et je te 
donnerais de l'eau vivante (4, 7-10). Naturellement la femme 
croit qu'il s'agit d'eau véritable et s'étonne de ce que Jésus 
veuille puiser de l'eau sans avoir de seau (vv. 11 et 12). Sans 
tenir compte davantage de la seconde objection que de la 
première, Jésus continue : « Celui qui boira de l'eau que je 
lui donnerai n'aura plus jamais soif, mais l'eau que je lui 
donnerai deviendra en lui une source d'eau jaillissant en vie 
éternelle » (v. 14). La perspective de n'avoir plus à puiser 
péniblement chaque jour de l'eau dans le puits séduit la Sa- 
maritaine (v. IS). Mais Jésus, sans lui expliquer du tout 
qu'elle ne comprend rien à ces paroles, lui ordonne d'aller 
chercher son mari, quoiqu'il sache très bien qu'elle n'en a pas, 
mais qu'elle en a eu cinq (1) et que l'homme avec lequel elle 
vit alors n'est pas son mari légitime (vv. 16-18). Une pareille 
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preuve de clairvoyance mag-ique éblouit la pauvre femme : 
« Je vois, dit-elle, que tu es un prophète » (v. 19). Toutefois, 
au lieu de demander à Jésus cette eau qui ne tarira plus, la 
voilà qui profite de l'occasion pour élucider la controverse 
entre les Samaritains et les Juifs : Faut-il adorer au Garizim 
ou à Jérusalem? (v. 20). « L'heure vient, réplique Jésus, et elle 
est déjà présente, oti les véritables adorateurs adoreront le 
Père en esprit et en vérité... Dieu est esprit et il faut que ses 
adorateurs l'adorent en esprit et en vérité » (vv. 23 et 24). 
Cette magnifique affirmation du spiritualisme universaliste, 
fruit suprême de l'inspiration religieuse juive et de l'idéalisme 
hellénique, pouvait-elle avoir un sens quelconque pour 
l'humble Samaritaine, absolument étrangère à toutes les no- 
tions que cette parole grandiose implique? Le narrateur ne 
s'en tourmente guère et, quoique la déclaration de Jésus soit 
en dehors des croyances messianiques populaires, la Sama- 
ritaine y voit une allusion au Messie qui doit venir et qui ré- 
vélera toutes choses. Dans sa sollicitude pour les futurs dis- 
ciples grecs, elle a elle-même soin d'ajouter la traduction 
grecque au mot Messie (v. 25). Ce Messie, dit Jésus en termi- 
nant, « c'est moi qui te parle » (v. 26). 

Il en est de cette scène comme des noces de Cana. Prise 
à la lettre, elle est absurde. Jésus ne parlait pas en ré- 
bus ni en langage philosophique aux humbles femmes aux- 
quelles il révélait l'amour du Père céleste et le Royaume de 
Dieu. Ce dialogue est tout simplement incohérent, si on le 
prend pour la reproduction d'une conversation véritable. Il 
n'a de sens et il n'acquiert sa véritable portée que lorsqu'on 
en a reconnu la valeur symbolique. Personne ne conteste que 
Teau dont parle Jésus ne soit un symbole. Pourquoi ferait-on 
plus de difficulté pour reconnaître que la Samaritaine et ses 
cinq maris sont aussi des allégories? Supposer que Jésus, 
voyant cette femme inconnue pour la première fois, a reconnu 
qu'elle avait été mariée cinq fois, c'est lui attribuer de la ma- 
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gie pure. Si, au contraire, la femme qui puise de l'eau au 
puits de Jacob est la personnification du peuple samaritain, 
tout s'explique de la façon la plus simple. Les Samaritains, 
en effet, sont les descendants des cinq groupes d'immigrants 
que les conquérants assyriens firent venir de Babylone, de 
Cutha, d'Avva, deHamath et de Sepharvaïm, après avoir dé- 
truit le royaume d'Israël, pour les substituer aux Israélites 
déportés. Ces cinq groupes de nouveaux habitants conti- 
nuèrent à adorer leurs dieux spéciaux, mais, selon la cou- 
tume des populations païennes, ils adoptèrent aussi le culte 
du dieu établi dans le pays, c'est-à-dire le culte de Jahvèh', 
Celui-ci finit par supplanter les autres; toutefois les Juifs 
ne reconnurent jamais dans les Samaritains des coreligion- 
naires, comme ils n'étaient pas do la race qui avait fait 
alliance avec Jahvèh. Voilà pourquoi la Samaritaine, qui re- 
présente le peuple samaritain, a eu cinq maris légitimes, tan- 
dis que celui qu'elle a du temps de Jésus, Jahvèh, n'a pas 
fait alliance légitime avec elle^ Pour un habitué de l'allégorie 
cela est clair comme de l'eau de roche. 

Dans le nouvel ordre de salut inauguré par le Logos in- 
carné toutes ces distinctions de race n'existeront plus. Assu- 
rément le salut vient des Juifs (4, 22); la révélation incom- 
plète du Logos avant son incarnation a été adressée d'une 



1. II Rois, 17, 24 à 34. Le texte uientiouue ciuq peuples et sept noms de 
divinités, parce qu'il donne pour les gens d'Avva et de Sepharvaïm les noms 
du couple de dieux au lieu de la divinité ethnique. Mais il est clair que l'évan- 
géliste ne fait pas l'interprétation de ce passage. 11 part du fait que chacun 
des cinq peuples avait son dieu légitime. C'est bien ainsi que l'historien Jo- 
sèphe représente les choses : irév-re 'eOv/).... sxao-Tov loiov Osov zlç Sai^apstav 
xo|J/!(îavT8ç {A7ii. Jucl., IX, 14, 4). 

2. On a eu grand tort de chercher derrière ce mari illégitime Simon le 
Magicien que Justin Martyr dit avoir été adoré par la plupart des Samaritains 
(/ro ApoL, 26; cfr. Actes, 8, 9 et suiv.) et dont le roman tardif des Homélies 
clémentines a tiré grand parti. Gela sort complètement de la logique de l'allé- 
gorie. La Samaritaine vient puiser l'eau au puits de Jacob. II n'est pas ques- 
tion ici, pas plus qu'ailleurs dans le IV" évangile, de spéculations guostiques, 
samaritaines ou autres. 
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façon spéciale à son peuple {oi l'âiot, i, 11 et 12) et c'est là qu'il 
y a déjà eu, en petit nombre, des enfants de Dieu. Le qua- 
trième évangéliste ne répudie pas TAncienne Alliance, ni le 
Dieu des Juifs ni l'Ancien Testament; il a été élevé à l'école 
judéo-heJlénique, non pas chez les gnostiques. Quand Jésus 
oppose les Juifs aux Samaritains, il se rang-e parmi les pre- 
miers; parla race il est juif (4, 22). Mais il ne l'est plus comme 
Messie. Comme tel il est le Christ dont la lumière brille pour 
tous les hommes, qu'ils soient samaritains ou juifs. L'Ancienne 
Alliance est passée. Aux ablutions des Juifs dont le baptême 
d'eau de Jean-Baptiste est la suprême manifestation, doit suc- 
céder — • nous l'avons vu — le baptême d'esprit, la nouvelle 
naissance. Pourquoi? parce que Dieu est esprit et que le culte 
véritable à lui rendre est spirituel. C'est la logique des idées 
qui détermine l'ordre des récits. 

A la proclamation de l'universalisme du salut apporté par 
le Christ correspond Tinstitution de la mission imiversaliste 
(4, 35-42), toujours d'une façon indirecte et typique. Les dis- 
ciples sont revenus. Ils s'étonnent de voir Jésus causer avec 
une femme (!). Mais ils se gardent bien de lui demander pour- 
quoi il s'est entretenu avec elle. Est-ce que le Christ doit 
rendre compte à ses disciples de ses actes? (4, 27). La Sama- 
ritaine est partie ; elle s'empresse d'aller raconter à ses con- 
citoyens qu'elle a rencontré un homme qui lui a dit miracu- 
leusement tout ce qu'elle avait fait. Ce doit être le Christ 
(vv. 28 et 29). Les disciples offrent à Jésus les aliments qu'ils 
sont allés quérir à la ville voisine. Mais le Christ, même après 
une longue course qui l'a fatigué (4, 6), n'a pas besoin de 
manger'. Sa nourriture est de faire la volonté de Celui /qui l'a 

1. Cette observation paraîtra peut-être forcée. C'est que nous nous plaçons 
au poiut do vue humain quand nous lisons la vie de Jésus. Aujourd'liuli 
môme les plus triuitaires des chrGtionô ne veulent pas qu'on leur parle d'un 
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envoyé (4, 31-34). Combien nous sommes loin du monde réel 
et vivant que reflètent les synoptiques! Dira-t-on encore que 
ce Christ qui sait d'emblée la vie passée de ses interlocuteurs, 
qui n'a pas besoin de mang"er et que ses disciples n'interro- 
gent pas, n'est pas l'être surnaturel du prologue? 

La volonté de Dieu, c'est que le Christ achève son œuvre 
(4, 34). Cet achèvement est proche. Ne dit-on pas quatre mois 
à l'avance que la moisson vient? (v. 35). Déjà les plaines sont 
blanches; déjà ceux qui moissonnent reçoivent leur salaire et 
récoltent du fruit en vie éternelle (v. 36). Mais le moissonneur 
n'est pas toujours le même que le semeur : « moi, je vous ai 
envoyés moissonner là où vous n'avez pas travaillé la terre ; 
d'autres ont travaillé et vous, vous êtes entrés sur leur tra- 
vail » (v. 38). Il est évident que la moisson dont les fruits 
sont pour la vie éternelle n'est pas une moisson matérielle, 
mais une expression symbolique. Il est donc déraisonnable 
de chercher ici une indication chronologique de l'époque à la- 
quelle Jésus aurait prononcé ces paroles. L'image de la mois- 
son est fournie par les synoptiques {Matth.^ 9, 37), mais l'en- ' 
seignement auquel elle sert de vêtement est diamétralement 
opposé au leur. Nous savons par les documents les plus au- 
torisés de la première littérature chrétienne que les apôtres 
eurent beaucoup de peine à admettre que le Royaume de Dieu 
fût destiné aux Gentils aussi bien qu'aux Juifs. Dans le 
IV ** évangile ils acceptent Funiversalisme illimité sans la 



Christ qui ue vit pas d'une vie humaiae réelle. Pour les idéalistes alexandrins 
il en était tout autrement. Nous avons déjà signalé la grande extension du 
docétisme dès la fin du ler siècle parmi les hellénistes {vide supra, p. 54 et 
suiv.). Le IV <= évangile est nettement antidocète ; Jésus y vit d'une vie réelle- 
ment humaine, mais s'il en accepte les infirmités, ce n'est pas par nécessité, 
parce qu'il ne peut pas s'y soustraire, comme c'est le cas pour toute créature 
humaine, c'est de son plein gré. La véritable nourriture du Christ, c'est de 
faire la volonté de sou Père, parce que le Christ, c'est le Logos incarné. Clé- 
ment d'Alexandrie, qui n'est pas non plus docôte, déclare très nettement que 
le Christ n'avait pas besoin de manger ni de boire; quand il mange ouboitj 
c'est uniquement pour montrer qu'il a un corps réel {Slromates, VI, 71). 
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moindre hésitation. Ce qui les étonne, ce n'est pas que Jésus 
appelle à la vie éternelle une Samaritaine, c'est qu'il cause 
avec une femme (4, 27). Le rédacteur a si peu de souci de 
l'histoire réelle qu''il fait parler Jésus au passé : je vous ai en- 
voyés; vous avez travaillé! Notez que les apôtres n'ont en- 
core fait aucune œuvre missionnaire et que nous sommes au 
début du ministère de Jésus. Aucun passag^e de l'évangile ne 
montre mieux comment Fauteur met dans la bouche de Jésus 
ses propres réflexions et le langage de son propre temps. Ce 
que Jésus dit ici s'applique aux missionnaires de l'Évangile 
postérieurs aux Douze et à l'apôtre Paul. 

L'empressement des Samaritains à se convertir confirme 
par avance le succès auquel la prédication du Christ est appe- 
lée en dehors du monde juif. Jésus ne reste que deux jours 
parmi eux, mais cela suffit pour que beaucoup croient en lui, 
non plus seulement parce qu'il a su deviner le passé de la Sa- 
maritaine, c'est-à-dire non plus seulement comme les Juifs 
de Jérusalem pour cause de miracles (2, 23-24), mais parce 
qu'ils ont reconnu à sa parole qu'il est le sauveur du monde 
(4, 39-42). Si les i'oiot ne reçoivent pas le salut que leur apporte 
le Christ, les hommes qui ne font pas partie de TAncienne 
Alliance sont prêts à le recevoir. 
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III 



Le Christ (Logos incarné) se révèle comme principe de vie 

4, 43 à 6, 71. 

Voilà Jésus reconnu comme Messie, comme le fils de Dieu, 
comme le dispensateur du baptême d'esprit pour la vie éter- 
nelle et le sauveur du monde,par ses disciples immédiats, par 
des Galiléens, des Juifs et des Samaritains ! Mais nous ne sa- 
vons encore ni ce que Jésus enseigne, ni en quoi consiste le 
salut qu'il apporte au monde. La reconnaissance de sa di- 
gnité et de son autorité surhumaines précède la prédication 
de l'Evangile au lieu d'en être la conséquence comme dans 
la tradition synoptique. Est-ce là un processus historique? 

Dans la seconde partie de Tévangile (4, 43 à 0, 71) le récit 
de forme historique continue à n'être que la simple illustra- 
tion de la dialectique de l'évangéliste, suivant la méthode 
alexandrine. Nous savons par le Prologue que le Logos atout 
d'abord en lui la vie (1, 4); le salut qu'il apporte au monde en 
se communiquant complètement, sous la forme de l'incarna- 
tion, sera donc tout d'abord la dispensation de la vie. Le Christ 
donne la vie à ceux qui croient en lui et cette vie est la vie éter- 
nelle. Il le manifeste à Cana par la guérison du fils.de l'offi- 
cier royal, à Jérusalem par la guérison du paralytique de 
Béthesda, en Galilée par la multiplication des pains à la suite 
de laquelle il se proclame a le pain de vie ». De même que le 
Prologue nous a appris que le Logos n'est que l'organe de 
Dieu et non la cause première, de même le Christ a soin de 
déclarer qu'il ne peut rien faire de lui-même, mais seulement 
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comme agent du Père céleste (S, 19 et suiv.). Enfin au témoi- 
gnage de Jean-Baptiste invoqué dans la première partie pour 
garantir la nature supérieure du Christ, correspond dans la 
seconde partie l'appel au témoignage de la Parole de Dieu 
dans l'Ecriture sainte (S, 31 et suiv.). 



A. — A Cana, par la guérlson du fils de l'officier royal , 

4, 43 à 4, î)4. 

Pour expliquer le retour de Judée en Galilée il nous a été 
dit (4, 1 et suiv.) que Jésus voulait se soustraire aux Phari- 
siens mécontents de ce qu'il eût plus de disciples que Jean- 
Baptiste. Après les quelques jours de traversée de laSamarie, 
une autre raison est alléguée. Jésus, est-il dit, se rend en Ga- 
lilée « parce qu'un prophète n'est pas honoré dans son pays ! » 
(4, 44). La parole est empruntée à la tradition synoptique 
[Marc^ Q, ht et parall.), où elle est présentée dans le cadre le 
plus naturel : Jésus vient à Nazareth, après avoir été déjà 
acclamé dans de nombreuses bourgades galiléennes; ses con- 
citoyens sont rebelles à son appel et il résume en une sentence 
devenue proverbiale la triste expérience qu'il vient de faire. 
Le quatrième évangéliste, suivant son habitude, arrache cette 
parole de son contexte historique pour la faire servir à ses fins 
dialectiques. Il attire l'attention sur le fait que les Galiléens 
qui vont accueillir Jésus ont foi en lui, non pas à cause des 
miracles qu'il a faits dans sa patrie galiléenne, mais à cause 
des miracles dont ils ont été témoins à Jérusalem, où ils sont 
venus pour célébrer la fête pascale (4, 45). Il faut que Jésus 
vienne du dehors pour trouver bon accueil auprès d'eux ^ 



1. Cette ioterprétatioa est la seule qui douue uu sens l'aisonnable à ce pus- 
sage. Quelques lecteurs ont conclu de ces versets que, d'après le quatrième évan- 
géliste, Jésus u'élait pas originaire de Galilée. C'est une erreur : Jésus est de 
Nazareth (1, 46; 19, 19); il est Galiléen (7, 41, 52). 
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De nouveau il se rend à Cana. Ce lieu, inconnu des synop- 
tiques, est le foyer de son activité en Galilée, et l'évangélisle 
rappelle expressément comment c'est déjàlàque Jésus achangé 
l'eau en vin (4, 46). La guérison du fils de l'officier royal, 
opérée également de Cana^ est présentée comme le second 
miracle de Jésus (4, 44 ; cpr. 2, li). Cependant Jésus a fait en 
Judée d'autres miracles (2, 23 ; 4, 45); mais, l'auteur n'a pas 
jugé à propos de les raconter. Celui-ci, au contraire, il va 
le décrire comme il a fait pour celui des noces de Cana, parce 
qu'il a aussi une valeur symbolique. Ils sont l'un et l'autre 
l'illustration du chapitre en tête duquel chacun d'eux est conté. 

Cette intention ressort encore mieux quand on constate que 
l'évangéliste a transporté à Cana une scène qui, d'après la tra- 
dition synoptique, s'est déroulée à Capernaiim. Il est fort 
probable, en effet, que son récit correspond à la guérison du 
serviteur du centurion de Capernaiim, racontée par Matthieu 
(8, 5-13) et par Luc (7, 2-10). On peut presque suivre la trans- 
formation du récit : dans le premier évangile le centurion 
lui-même aborde Jésus pour le supplier de dire un mot qui 
guérisse le serviteur malade. Dans le troisième évangile il 
délègue auprès de lui quelques anciens des Juifs, mais la scène 
se passe toujours à Capernaiim. Dans le quatrième évangile 
l'officier de Capernaiim va trouver Jésus à Cana^ La guérison 



1. Pourquoi le quatrième évangéliste a-t-il localisé à Cana l'activité gaii- 
léenne de Jésus, au moins pendant la première partie du ministère? Nous ne 
pouvons pas nous en rendre compte. La tradition sur laquelle il opérait 
mentionnait peut-être cette localité inconnue des synoptiques? Peut-être ce 
uom avait-il une portée allégorique qui nous échappe? En tous cas, la ma- 
nière dont il rattache ici à Cana, ce que les synoptiques rapportent de Ca- 
pernaiim avec beaucoup plus de vraisemblance, n'est pas propre à nous 
inspirer grande confiance dans la fidélité de cette donnée topographique. 
Quant à la mention de l'heure, 4, 52, on ne saurait y voir aucune preuve 
d'exactitude historique. Le récit, une fois conçu de la sorte, il fallait bien 
que la coïncidence entre la parole de Jésus et la guérison de l'enfant tombât 
sur une certaine heure. Que ce fût la 7°, la 60 ou la 5°, cela n'a aucune im- 
portance. De pareils traits font partie intégrante de ces récits de miracles 
typiques, qui remplacent dans le IV» évangile les paraboles absentes. 
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s'opère à grande distance, de manière que le caractère magique 
ressorte mieux. Telle est bien l'évolution habituelle des récits 
de miracles. Dans les deux synoptiques l'histoire est racontée 
pour mettre en lumière la foi de ce prosélyte d'origine païenne, 
contrastant avec l'incrédulité d'un si g-rand nombre de Juifs. 
Jésus a déjà fait de nombreuses guérisons dans toute la région 
avoisinante; il est naturel que le centurion ait recours à lui. 
Dans le quatrième évangile Jésus n'a encore fait aucune gué- 
rison; l'officier royal n'a aucune raison d'aller jusques h Cana 
pour implorer son secours. Le récita de nouveau un caractère 
purement magique. Mais il montre bien que si l'on a, comme 
Tofficier, foi en Ja parole de Jésus, sans avoir besoin de voir le 
miracle accompli pour croire en lui, le Christ rend la vie à 
ceux qui la perdent (4, 48 et 50), et cela seul importe à l'évan- 
géliste. 

B. — A Jérusalem : 

1° Par la guérison du paralytique de Béthesda et les enseigne- 
ments qui s'y rattachent, 5, 1 à 5, 47. 

Le ministère de Jésus dans le IV évangile est un va-et-vient 
perpétuel de Galilée en Judée et inversement. Il recrute ses 
premiers disciples auprès de Jean-Baptiste en Pérée, le pre- 
mier et le second jour (1, 35 et 43) ; le troisième jour il est à 
Cana au fond de la Galilée et assiste aux noces de Cana (2, 1 
et suiv.). Il descend à Capernaûm et n'y reste que quelques 
jours (2, 12). Comme la fête de Pâques est proche, il se rend à 
Jérusalem oii il purifie le temple, dès son arrivée (2, 13-14). 
Les miracles qu'il fait à Jérusalem et qui provoquent l'entre- 
tien avec Nicodème (3, 2) ont lieu pendant cette même fête 
de Pâques (2, 23). Après cet entretien, donc tout de suite après 
la Pâque, il séjourne dans le voisinage de Jean-Baptiste, dans 
la campagne de Judée (3, 22; voir plus haut p. 143). Pendant 
combien de temps? L'évangéliste n'en dit rien, mais comme 
il ne rapporte aucun acte ni aucun enseignement de Jésus à ce 
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séjour,il ne semble pas lui avoir attribué une bien grande im- 
portance. Au ch. 4, V. 1 et suiv., nous apprenons seulement 
que Jésus retourne en Galilée en passant par la Samarie. Il y 
reste deux jours (4, 43). De retour à Cana il g-uérit le fils de 
l'officier royal (4, 46) et « après cela » {6, 1) il remonte à Jé- 
rusalem, où il guérit le paralytique de Béthesda. Après ce 
miracle et les enseignements qui en sont contemporains de par 
leur contenu, il s'en va de l'autre côté de la mer Tibériade, à 
l'est de la Galilée, où il opère la multiplication des pains aux ap- 
proches d'une nouvelle fête de Pâques (6, 1 et suiv.). Le lende- 
main de ce miracleil passe en Galilée d'une façon surnaturelle 
etàCapernaûm il révèle qu'il est le pain de vie (6, 22 et suiv.). 
Il parcourt le pays pendant quelque temps (7, 1), puis arrive 
inopinément à Jérusalem pendant la fête des tabernacles (7, 14). 
Quand on groupe ainsi les prétendues données chronologi- 
ques, du IV évangile, on constate qu'elles n'ont aucune valeur 
historique. D'une part, si l'on prend à la lettre les relations 
de temps qu'il signale expressément entre les quelques faits 
qu'il rapporte (ÈTrauptov, \i.zxk Tauxa)^ elles ne couvrent pas plus 
de quelques semaines au maximum. D'autre part, si l'on tient 
compte des fêtes juives qu'il mentionne, son récit s'étend sur 
une période d'un an et demi à deux ans (soit plus d'un an 
d'une date non précisée antérieure à la Pâque de 2, 13 jus- 
qu'à la seconde Pâque mentionnée 6, 4, plus six mois au 
moins de cette seconde Pâque à la fête suivante des taber- 
nacles (7, 2 et 14) qui se célébrait en octobre). Il y a là une 
série de contradictions internes qui sont insolubles, lorsqu'on 
cherche dans cet évangile une histoire réelle, c'est-à-dire des- 
tinée à rappeler la matérialité des faits. Non seulement toutes 
ces allées et venues de Jésus entre la Galilée et la Judée son 
absolument inconnues de la tradition synoptique, d'après 
laquelle Jésus n'est venu qu'une fois à Jérusalem durant son 
ministère. Elles sont de plus inconciliables entre elles, maté- 
riellement inexactes là où la connaissance des distances géo- 
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graphiques nous permet de contrôler les durées assignées 
aux trajets et enfin inadmissibles au point de vue moral. Il 
est fort possible, en effet, et même apriori vraisemblable que 
Jésus soit venu à Jérusalem plus d'une fois dans sa vie (sans 
compter son pèlerinage à Tâge de douze ans), puisqu'il y a 
quelques amis lorsqu'il y vient à la veille de sa Passion. 
Mais la portée du témoignage du IV° évangile est tout autre : 
il affirme que Jésus y est venu plusieurs fois, au cours de 
son ministère public, en tant que Messie (voir plus haut, 
p. 136). Or, il est clair que, du moment oii Jésus paraissait 
publiquement à Jérusalem comme réformateur messianique, 
il devait vaincre ou être brisé par les autorités juives de son 
temps. La version des synoptiques offre ici des garanties 
d'authenticité qui manquent totalement à celle du quatrième 
évangéliste. Tant que l'on s'obstine à ne pas reconnaître que 
les indications chronologiques ne sont pour lui que les élé- 
ments, sans valeur propre, du cadre dans lequel il présente 
les vérités éternelles qui seules procurent le salut^ on ne com- 
prendra pas son œuvre. Qu'importe que tel fait se soit passé 
un jour plutôt qu'un autre ou que telle révélation du Christ 
ait été proclamée à l'occasion d'une fête juive ou d'une autre? 
L'idéaliste alexandrin qui a écrit Févangile spirituel se sou- 
ciait fort peu de ces « matérialités ». Jésus vient toujours à 
Jérusalem à Toccasion d'une fête ; ce n'est là pour l'écrivain 
qu'une simple façon d'introduire les épisodes successifs qui 
illustrent la révélation du salut. Parfois il désigne celte fête 
par un nom, d'autres fois il se borne à parler d'une fête, sans 
spécifier laquelle, et c'est bien la tentative la plus vaine de 
prétendre découvrir quelle est celle dont il s'agit. 

Nous ne rechercherons donc pas quelle est la fête^ men- 

1. Si oa admet la lecture •c\ éopxr), attestée par d'excelleuts témoins, il s'agi- 
rait de nouveau d'une Pàque (cfr. 4, 41); H, 56; 12, 12), ce qui ajouterait 
un an de plus au ministère de Jésus, Si ou préfère éopTY) sans l'article, il 
peut s'agir d'une fête quelconque. 
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tionnée S, i, àFoccasioii de laquelle Jésus se rend à Jérusa- 
lem pour guérir le jmrahjtique de Béthesda\ Le malheureux 
est là depuis trente-huit ans, attendant qu'une âme compatis- 
sante le plonge dans la piscine, au moment oti la source 
jaillit. Il s'agit, en effet, d'une source intermittente jaillissant 
à intervalles irréguliers' ; le premier malade qui s'y plongeait 
au moment du bouillonnement de Teau était miraculeuse- 
ment guéri. Mais à chaque fois un malade plus ingambe pas- 
sait devant le pauvre paralytique ! Jésus l'aperçoit ; sans 
avoir échangé une parole avec lui, il sait que le malheureux 
est là depuis longtemps (3, 6). Veux-tu devenir sain? lui 
demande-t-il. Le paralytique explique pourquoi il n'a jamais 
pu bénéficier des propriétés merveilleuses de la source. 
« Lève-toi, prends ton grabat et marche », lui dit Jésus et 
instantanément l'homme devient sain (S, 6 à 9). 

Ce miracle est inconnu des synoptiques. Il rappelle la gué- 
rison du paralytique de Capernaiim [Marc, 2, 3-12 et parall.), 
mais non seulement le cadre du récit diffère, l'esprit aussi 
en est tout autre. Dans les synoptiques c'est la foi des ma- 
lades ou de leurs proches qui est la condition de la guérison 
surnaturelle (comme du reste plus haut pour l'enfant de 
l'officier royal). Ici rien de semblable. Jésus fait tout simple- 
ment éclater sa puissance. D'un mot il guérit l'infirme qui 
attend depuis trente-huit ans ^ sa guérison, sans que celui-ci 

1. Nous employons le nom traditionnel. Il paraît préférable de lire Beth- 
zatha. Le texte des vv. 2à 5 est très incertain. Le v. 4 du texte reçu semble 
être tout entier une glose rajoutée très anciennement. Le nom de Bethzatha 
signifie, d'après Josèphe {Bell. Jiid., V, 4, 2 et 5, 8) : « nouvelle ville », 
« faubourg ». Nous laissons de côté cette discussion de texte, dont le résultat, 
nécessairement incertain, n'autoriserait aucune conclusion critique. 

2. 11 y a une source de ce genre à Vesse, près de Vichy. 

3. Pourquoi ce nombre 38? On peut dire assurément que pareille question 
pourrait se poser à propos de tout autre nombre. Mais chez un allégoriste 
alexandrin, il est vraisemblable qu'un nombre a une signification symbolique. 
Serait-ce une allusion aux 38 ans pendant lesquels les Israélites errèrent au 
désert {Deutéronome, 2, 14)? Ce qui est clair, c'est que le Christ guérit d'un 
seul mot, instantanément, celui que le judaïsme, avec ses ressources inter- 
mittentes de salut, ne pouvait pas sauver. 
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ait témoig-né de la moindre foi. Nous sommes de nouvean 
sur le terrain du pur magisme. Aussi bien le miracle n'est-il 
raconté que pour servir de point de départ à une série d'en- 
seignements, tout comme la purification du temple et les 
miracles opérés par Jésus lors de son précédent séjour à Jé- 
rusalem ont servi de point de départ aux instructions sur la 
nouvelle naissance *. Ces enseignements ont un caractère 
nettement métaphysique. Ils font ressortir la véritable nature 
du Christ, au lieu de constituer une prédication religieuse ou 
morale. Le contraste entre la méthode d'exposition de Jésus 
d'après les synoptiques et la dialectique idéaliste de ses dis- 
cours dans le IV° évangile, est ici très sensible. La g-uérison 
du paralytique de Bélhesda a eu lieu un jour de sabbat (S, 9). 
Les Juifs sont indignés, soit parce que l'infortuné a emporté 
son grabat, soit parce que Jésus a opéré une guérison sans 
tenir compte du repos sabbatique (3, 10 et 16). A la lecture de 
cette histoire on se rappelle tout de suite le récit correspon- 
dant des synoptiques : la guérison miraculeuse de l'homme à 
la main sèche dans la synagogue de Capernaiim, un jour do 
sabbat, malgré l'opposition des Pharisiens [Marc, 3, 1-6 et 
parall.). Pour toute réponse Jésus leur dit, d'après Marc: 
« Est-il permis de faire le bien ou de faire le mal aux jours de 



1. M, H. H. Wendfc [Dus Johannesevangelium, Eine Untersucliung semer 
Entstehung und seines gescldchllichen Werles^ Goettingeu, 1900) croit trouver 
une. preuve décisive de l'existence d'ua document antérieur qui aurait été 
utilisé par le rédacteur du IVo évangile, dans le fait que les miracles sont 
considérés comme des cT^(;.eta da^is les récits, tandis que Jésus, dans les dis- 
cours, ne se réclame jamais que de ses epya (p. 60). Ce document, auquel 
i'évangéliste aurait emprunté — très librement d'ailleurs — de nombreux 
éléments des discours, visait donc, selon M. Wendt, l'œuvre de Jésus comme 
révélateur de l'évangile, plutôt que les miracles auxquels I'évangéliste rat- 
tache les enseignements. J'avoue ne pas comprendre quelle importance M. W. 
attache à cette observation. Les miracles rapportés par le IV^ évangile sont 
des a-oiJ.Eïa en tant qu'évéaements qui ont un sens symbolique dont ils sont 
l'expression sensible. Dans les discours où Jésus expose la vérité essentielle 
dont ils sont les symboles, ils ne sont plus que des è'pya. Rien de plus con- 
forme à la manière de I'évangéliste, 



'i62 LE QUATRIÈME ÉVAJJGILE 

sabbat, de sauver une âme ou de la tuer?», d'après Matthieu : 
« Quel est celui d'entre vous qui, n'ayant qu'une brebis, si 
elle vient à tomber le jour du sabbat dans une fosse, ne la 
saisisse et ne la retire? Combien un homme ne vaut-il pas 
mieux qu'une brebis ? Il est donc permis de bien faire les 
jours de sabbat » (12, 11-12). Dans le cas tout semblable que 
rapporte le quatrième évangéliste Jésus dit : « Mon père fait 
son œuvre jusqu'à présent et moi aussi je fais mon œuvre » 
(5, 17), ce qui signifie: l'activité de Dieu est permanente, de 
même celle du Christ. Pour les Judéo-Alexandrins, en effet, 
le repos de Dieu au septième jour de la création ne doit pas 
s'entendre d'une suspension de l'activité divine; par nature, 
par définition, l'activité divine est permanente, éternelle, 
infinie, comme le veut toute conception tant soit peu philo- 
sophique de l'être divin; le repos dont parle la Genèse était 
considéré comme la successoin d'une activité différente à 
celle des six jours'. Dans la tradition synoptique s'est conser- 
vée une parole admirable de simplicité, allant droit au cœur 
et à la conscience populaire, parce qu'elle procède de la con- 
science même de Jésus, une parole dont on saisit l'effet sur les 
interlocuteurs, éblouissante de spontanéité et bien conforme 
au génie hébraïque. Dans la version du IV° évangile la ré- 
ponse ne correspond pas à l'objection et implique, pour être 
comprise, la connaissance de tout un système philosophique. 
Dans les synoptiques Jésus, suivant sa méthode constante, 
réforme le judaïsme en dégageant l'esprit de la lettre ; il ac- 
complit la Loi et ne Tabolit pas; il ne supprime pas le repos 
du sabbat; mais il en subordonne Tobservation rituelle à 
l'accomplissement de la loi supérieure du bien. Dans le 
IV" évangile il supprime le sabbat, comme il a précédem- 



1. Cfr. Philou, 1 Leg. alleg.^ 3 et suiv. — Cfr. De Cherubim, 26 (le sabbat 
de l'Éternel, daus Lévilique, 23, 3, c'est l'aflirmatioa de la plénitude de paix 
qui est iabérente à Dieu). On retrouve des spéculations analogues chez les 
Pères alexandrins et dans les écrits talmudiques. 
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ment dégagé le culte en esprit et en vérité de tout particula- 
risme local et, bien loin d'en donner une raison d'ordre reli- 
gieux ou moral, il a uniquement à cœur de montrer qu'il a 
le droit de le faire à cause de sa nature divine. Toute la suite 
du discours n'a pas d'autre but que de mettre celle-ci en lu- 
mière. Au lecteur de juger de quel côté se trouve la fidélité 
de la transmission historique. 

Les Juifs veulent tuer Jésus, parce qu'il supprime le sabbat 
et qu'il s'est proclamé l'égal de Dieu (3, 18). Quelle est la dé- 
fense de Jésus ? 

1° Le Fils ne peut rien faire de par lui-même (â?' èauxou) ; ce 
que le Père fait, il le fait aussi (i>, 19 et 30). En d'autres ter- 
mes, il n'y a pas lieu de critiquer la guérison que le Christ a 
accomplie un jour de sabbat, car il n'a été, dans cette circon- 
stance comme dans toutes les autres, que l'organe de Dieu. 
N'est-ce pas la pure doctrine du Logos alexandrin, telle que 
nous l'avons rencontrée au début iu Prologue? Mais, ici 
comme ailleurs, l'évangéliste pénètre sa doctrine de la note 
mystique, si douce et si touchante, qui résonne à travers son 
œuvre entière comme l'écho le plus pur de la parole même de 
Jésus. Il ne se borne pas à énoncer la relation métaphysique 
du Fils et du Père, il en donne immédiatement l'expression 
religieuse : « le Père aime le Fils et lui montre toutes les choses 
qiiil fait » (8, 20) . 

Le Fils vient de manifester sa puissance de vie en guéris- 
sant le paralytique abandonné depuis trente-huit ans et Ten- 
fant malade de l'officier royal. Il en donnera bientôt des 
preuves encore bien plus éclatantes, car : 

2° Le Fils ressuscite les morts et donne la vie à qui il veut, 
comme le Père (S, 21); de même, en effet, que le Père a la vie 
en lui, de môme il a aussi donné au Fils d'avoir la vie en lui 
(15,26). N'est-ce pas la pure doctrine du Logos, telle qu'elle est 
énoncée dans le Prologue (1, 4)? Enfin : 

3" Le Fils a reçu mission du Père d'opérer le jugement, afin 
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que tous l'honorent comme ils honorent le Père; car celui qui 
n'honore pas le. Fils, n'honore pas le Père qui l'a envoyé (3, 
22-23, 30). Que nous voilà loin du sabbat et de son observance ! 
Mais, s'il n'y a plus ici aucune trace d'une discussion réelle 
entre les Juifs et Jésus à propos de la violation du sabbat, gar- 
dons-nous bien de méconnaître le lien logique entre les diffé- 
rentes parties du discours. 11 n'y a désaccord entre le récit et 
le discours que si l'on prétend retrouver ici la reproduction 
d'un dialogue historique ^ Si l'on reconnaît, au contraire, que 
l'évangéliste entend uniquement établir la souveraine puis- 
sance du Christ, dispensateur de la vie dans l'ordre nouveau 
du salut sans être lié parles institutions ou les pratiques de 
l'Ancienne Alliance, la dialectique abstraite du discours est 
parfaite : ce que le Fils fait, il le fait comme agent du Père ; 
c'est comme tel qu'il donne la vie et qu'il la donne même aux 
morts; en conférant la vie il accomplit le jugement selon la 
volonté du Père. 

he jugement dont il s'agit ici n'est pas du tout le jugement 
à la fin du monde suivant la conception messianique juive, 
comme nous l'avons déjà vu (3, 18-21 ; cfr. plus haut, p. 140). 
« En vérité, en vérité, je vous dis que celui qui écoute ma pa- 
role et croit en Celui qui m'a envoyé, a la vie éternelle et il ne 
vient pas en jugement, mais il a déjà passé ^ de la mort à la 
vie » (S, 24) \ Il semble à première vue qu'il y a contradiction 
entre la déclaration du v. 27 : « le Père a donné au Fils le 
pouvoir d'opérer le jugement parce qu'il est fils de l'homme », 
c'est-à-dire Messie, et le passage déjà étudié : « Dieu n'a pas 
envoyé le Fils dans le monde afin de juger le monde, mais afin 
que le monde soit sauvé par lui » (3, 17). Les deux thèses cepen- 
dant ne s'excluent pas. Au ch. 3 il est question du but de l'incar- 

i. Tel est le cas de Weiidt, o. c, p. 68 et sui v. 

2. Nous traduisoas : « il a déjà passé » pour rendre toute la force du passé 
as-i:a6É6-o-/£v venant après une série de verbes au présent. 

3. Voir encore 9, 39 à 41 ; 12, 31 et surtout 46 et suiv. 
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nation ou de la venue du Fils dans le monde. Conformément à 
la bonté de Dieu qui est amour, ce but, c'est le salut du monde, 
qui n'a pas été réalisé par la communication incomplète de la 
vie et de la lumière sous les modes antérieurs de révélation. 
Mais la révélation complète elle-même ne peut sauver les mé- 
chants qui s'obstinent à haïr la lumière. Ceux-là sont d'autant 
plus condamnés définitivement, qu'ils ont refusé de saisir la 
vie, alors qu'elle leur était offerte directement, dans une ré- 
vélation suprême mise à leur portée par le Logos incarné. Ils 
sont condamnés de par la volonté même de Dieu et le Christ 
qui est venu pour les sauver, se trouve, par le fait de leur ir- 
rémédiable méchanceté, être l'org-ane de leur condamnation 
par Dieu. Mais le Dieu de bonté n'est pas responsable de leur 
mort, pas plus que le Christ; ils ne doivent s'en prendre qu'à 
eux-mêmes, s'ils sont privés de la vie éternelle (voir 12, 46- 
47). Tandis que l'apôtre Paul, demeuré théologien juif, rapporte 
la condamnation comme le salut à la volonté souveraine de 
Dieu qui de la même argile pétrit des vases destinés à des 
usages honorables et d'autres pour les usages méprisables*, le 
quatrième évangéliste en fidèle Alexandrin ne rapporte à Dieu 
que l'œuvre de salut et impute la condamtiation à la puissance 
des ténèbres, à cette matière qui est le non-être et qui cepen- 
dant oppose sa puissance d'inertie à l'action divine^. Nous 
avons signalé plus haut cette antithèse métaphysique inhérente 
au judéo-alexandrinisme avec son monisme théologique juif 
et son dualisme platonicien inconséquente 

Ce qui est plus grave, c'est ce que l'évangéliste fait dire à 
Jésus de la résurrection des morts : « En vérité, en vérité, je 
vous dis que l'heure vient et qu'elle est déjà là, où les morts 



1. Èp. aux Romains, Q, 14 à 24. 

2. Nous verrous plus loin, à propos du cli, 8, une accentuation de la pré- 
destination dos élus qui n'est que le prolongement de la doctrine exposée ici. 
La même appai'ente contradiction relative au jugement se retrouve 8, 1[)-'16. 

8. Voir plus haut, p. 86 et suiv. 
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entendront la voix du Fils de Dieu et où ceux qui l'auront 
écoutée vivront » (S, 25). Ils l'entendront dans leurs tombeaux 
(v. 28); il ne s'agit donc pas d'une prédication du Christ au 
séjour des morts. « Ceux qui auront fait le bien sortiront en 
résurrection de vie; ceux qui auront fait le mal, en résurrection 
de condamnation » (v. 29). Le principe du jugement est donc 
bien certainement le même pour eux que pour les vivants. 
Mais ce qui détonne dans le IV^ évangile, c'est l'idée même de 
la résurrection des morts. Comment cet écrivain foncièrement 
idéaliste, qui a supprimé de l'histoire et de l'enseignement de 
Jésus tout l'élément eschatologique si important dans la tra- 
dition des synoptiques, comment cet auteur qui fait procla- 
mer par Jésus que la chair ne sert de rien et qui assimile le 
salut à l'entrée dans la vie de l'esprit, a-t-il pu s'accommoder 
de la doctrine juive de la résurrection des corps? Assurément 
sa pensée n''est pas claire sur ce point. Quand aura lieu cette 
résurrection des morts ? D'après les déclarations précédem- 
ment étudiées il semble que ce soit dès le moment même où 
Jésus exerce son ministère; l'heure en est déjà venue \ Mais 
alors de quelle façon? Plus loin il parlera de la résurrection 
au dernier jour pour quiconque a foi en lui (G, 39, 40, 44). 
Dans les dernières paroles que Jésus adresse au monde hostile 
et qui résument en quelque sorte son œuvre à l'égard du /cos- 
mos, il rappelle le jugement tel que nous venons de le recon- 
naître et s'exprime ainsi : « Celui qui me repousse et qui ne 



1. Au ch. 11, vv. 23 et suiv,, quand Jésus donne à Marthe l'assurance que 
son frère Lazare, mort depuis quatre jours, ressuscitera, Marthe lui répond : 
«Je sais qu'il ressuscitera à la résurrection au dernier jour », conformément 
à la croyance juive. Mais Jésus lui dit : « Je suis, moi, la résurrection et la 
vie; celui qui croit en moi vivra même s'il est mort et tout être vivant qui 
croit en moi ne mourra plus pour réternité ». — De même 6, Si) : « C'est ici 
le pain descendant du ciel, afin que quiconque eu mange ne meure pas », et 
8, îil : « En vérité^ en vérité, je vous dis que si quelqu'un garde ma parole, 
il ne verra pas la mort pour l'éternité ». Toutes ces déclarations solennelles 
excluent l'idée d'une mort intermédiaire entre la vie terrestre du lidèle et 
la résurrection au dernier jour. 
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reçoit pas mes paroles a son juge; c'est la parole que j'ai dite 
qui le jugera au dernier jour » (àvr^ l^z-fàvi^'c^^A^a.^ 12, 48). Yoilà 
maintenant un jug-ement à la fin du monde qui apparaît, con- 
trairement à toutes les exigences du système et à tant de dé- 
clarations antérieures qui procèdent d'une doctrine toute dif- 
férente ! 

Il n'est pas étonnant que des critiques aient cru pouvoir at- 
tribuer de pareilles contradictions à un interpolateur désireux 
d'introduire dans le IV* évangile au moins quelques vestiges 
de l'eschatologie judéo-chrétienne si chère à la primitive chré- 
tienté et que l'Eglise officielle n'a jamais reniée*. Nous ne 
pensons pas que l'on doive recourir à une solution de ce genre, 
alors qu'aucun argument d'ordre philologique ou paléogra- 
phique ne peut être allégué à l'appui. Il faut voir ici un exem- 
ple de la violence faite par la tradition évangélique à la rigueur 
des doctrines alexandrines de l'évangéliste, analogue à ce que 
nous avons déjà constaté chez lui, quand il maintient la réa- 
lité concrète de la vie humaine du Logos incarné contre les 
docètes '. La croyance à la résurrection des morts et à la fin 
prochaine du monde étaient des éléments fondamentaux de la 
foi chrétienne primitive que nous retrouvons, jusqu'à l'appa- 
rition des systèmes gnostiques, sous toutes les formes spécu- 
latives du christianisme primitif, même dans la plus alexan- 
drine de toutes, dans YÉpîire aux Hébreux. Rejeter la résur- 
rection des morts, c'était rejeter par le fait même la résurrec- 
tion de Jésus, c'est-à-dire la pierre angulaire aussi bien de la 
théologie paulinienne que des croyances judéo-chrétiennes ; 
c'était tomber en plein docétisme, rompre absolument, non 
plus seulement avec tel ou tel détail de la tradition la plus ac- 
créditée, mais avec ses données essentielles. Or, si profondé- 

1, Voir par exemple, J. H. Scholten, dans sou ouvrage magistral : llcL 
evangelie naar Jokannes. Kritlseh historisch oiiderzoek (Leydc, Engels, ISB-i), 
p. 71. Traduction française résumée par Albert Kéville dans Revue de Ihéoloffie 
de Strasbourg^ 1864, 2" vol. et suiv. 

2. V. plus "haut, p. 107 et 109. 
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ment imbu qu'il soit de théologie judéo-alexandrine, l'auteur 
du quatrième évangile est chrétien de toute son âme. Il ne veut 
pas détruire la tradition chrétienne ; il veut en dégager le sens 
profond et la valeur sublime, montrer qu'en elle se résume la 
plus haute sagesse. Il a transfiguré, selon l'idéalisme de sa 
philosophie, la doctrine judéo-chrétienne relative à la résur- 
rection, en montrant surabondamment que le salut c'est la 
naissance à la vie de l'esprit, en éliminant tout le matérialisme 
de l'eschatologie juive, en supprimant la parousie, en dépouil- 
lant la résurrection corporelle de toute espèce de valeur et de 
signification, mais il n'a pas pu la supprimer entièrement ni 
faire disparaître complètement le jugement final^ quoique ce 
ne soient plus que des hors-d'œuvre dans son évangile. Com- 
ment conciliait-il ces conceptions différentes ? Il ne nous l'a pas 
dit, pas plus que l'Église ultérieure qui n'a cessé d'enseigner 
à la fois la résurrection à la fin des temps et la récompense des 
saints ou la punition des méchants dès le lendemain de leur 
mort. Il est vraisemblable que la résurrection et le jugement 
au dernier jour lui apparaissaient comme la manifestation so- 
lennelle du jugement déjà effectué selon l'accueil ou le rejet 
de la vie offerte en Christ. Mais nous ne pouvons émettre ici 
que des hypothèses. 

Il n'est pas nécessaire du tout, à ce point de vue, de supposer 
qu'il ait utilisé quelque document antérieur. La tradition dont 
les évangiles synoptiques sont pour nous les témoins, lui four- 
nissait tous les élém,ents qu'il a ramenés à cette expression 
réduite. Il faut reconnaître, au contraire, que c'est sur elle 
qu'il a travaillé, et qu'il n'y a encore aucune trace chez lui de 
l'utilisation de documents d'une inspiration différente, tels 
que furent les évangiles gnostiques. 

On nous dispensera sans doute .d'insister sur le contraste 
entre le langage de Jésus dans la tradition synoptique et celui 
que lui prête le quatrième évangéliste, même dans ce discours 
où il l'ait à cette tradition des concessions aussi importantes. 
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Nous aurons roccasion d'y revenir à propos d'autres morceaux 
où l'auteur substitue, d'une manière encore plus saisissante, 
sa conception judéo-alexandrine des relations du Logos et de 
Dieu à la relation toute morale et religieuse qui unit Jésus à 
son Père céleste dans nos trois premiers évangiles. 

2" Par le témoignage de Dieu dans sa parole, 

5, 31 à 5, 47. 

Le discours de Jésus aux Juifs révoltés des violations du 
repos sabbatique dont il se rend coupable, n'est pas achevé 
avec ses déclarations sur la puissance de vie, de résurrection 
et de jugement que Dieu lui confère. Les Juifs en effet, 
peuvent objecter que c'est Jésus lui-même qui se décerne 
cette dignité et ces pouvoirs surhumains. L'évangéliste ne 
mentionne pas l'objection. Il la prévient en mettant dans la 
bouche de Jésus le grand argument qui a fait les frais, pen- 
dant deux cents ans, de l'ardente controverse entre les Juifs et 
les Chrétiens : la Loi et les prophètes rendent témoignage au 
Christ. Quand ils se refusent à le reconnaître, les Juifs de- 
viennent infidèles au Dieu de leurs pères qui leur a parlé dans 
le texte sacré; Moïse lui-même les condamne [6, 45-47). 

De même qu'après la proclamation du salut par la nouvelle 
naissance spirituelle et la révélation de la véritable nature 
du jugement, dans le discours à Nicodème (3,16-21), il a fallu 
que le prophète envoyé par Dieu à cet effet confirmât la mis- 
sion du Christ (3, 22-36), de même après que Jésus s'est ré- 
vélé comme le dispensateur de la vie et de la résurrection, 
comme l'organe de Dieu dans le jugement, il faut une confir- 
mation de sa parole, assez autorisée pour qu'il ne reste plus 
aucune excuse aux récalcitrants. Le témoignage de Jean- 
Baptiste n'a pas suffi à convaincre les Juifs; Jésus en a un 
plus grand à faire valoir (S, 36). Ce n'est plus celui d'un 
homme, si grand soit-il (v. 34) ; c'est celui de Dieu lui-même, 
soit dans les miracles que le Père fait faire par le Fils (v. 36), 

12 
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soit dans sa parole. Assurément personne n'a jamais vu Dieu 
ni entendu sa voix (v. 37; cpr. 1, 18) et les Juifs n'ont pas 
accueilli la Parole qu'il a envoyée, puisqu'ils refusent d'avoir 

r 

foi en elle (v. 38); mais le témoignage divin est dans les Ecri- 
tures et néanmoins les Juifs ne veulent pas venir à Christ pour 
avoir la vie étemelle ! (v. 39 et 40). Que quelqu'un se présente 
de sa propre autorité, on croira en lui; le Christ vient au 
nom du Père, on le repousse (v. 42-43). Ce n'est donc pas lui 
qui accuse les Juifs et qui les juge, c'est la Loi même de 
Moïse; car s'ils croyaient en Moïse^ ils croiraient aussi en 
Christ (v. 45). 

Le parallélisme intentionnel de 3, 22-36 et de o, 3i-47 
montre une fois de plus le caractère artificiel des discours de 
Jésus dans le IV" évangile. C'est toujours la dialectique qui 
commande l'histoire. L'évangéliste, sans doute — et c'est en- 
core là un trait qui le sépare bien nettement du gnosticisme 
hellénique — considère l'Ancien Testament comme révélation 
divine; d'accord avec la tradition synoptique (surtout celle de 
Matthieu) il voit dans les livres de Moïse et des Prophètes la 
prédiction ou la préfiguration de la vie et de l'œuvre du Christ, 
mais au lieu que dans les synoptiques ce sont les narrateurs 
qui signalent le témoignage des textes sacrés comme sanction 
des paroles ou des actes de Jésus, dans le IV'' évangile c'est 
Jésus lui-même qui invoque le témoignage de Dieu dans l'An- 
cien Testament à l'appui de ses propres déclarations. Lors- 
qu'il fait allusion à de faux docteurs ou faux messies qui se 
présentent de leur propre autorité, il en parle comme de gens 
qui sont déjà venus et que l'on connaît, tandis que dans les 
synoptiques il annonce leur venue. Le Christ du IV'' évangile, 
quand il veut convaincre les Juifs d'erreur, parle comme un 
chrétien de la fin du i*"" ou du commencement du n^ siècle. 
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C. — Au bord du lac de Tibériade^ par la multiplication des 
pains, suivie de la marche sur les eaux^ et en se proclamant 
le pain de vie, 6, 1 à 6, 71. 

L'introduction de ce récit capital dénote de nouveau chez 
le rédacteur une prodigieuse insouciance de la réalité maté- 
rielle : « Après cela (c'est-à-dire après la guérison du paraly- 
tique et le discours qui s'y rattache étroitement), Jésus s'en 
alla de l'autre côté de la mer de Galilée de Tibériade*. Une 
grande foule le suivit parce qu'ils avaient vu les miracles qu'il 
faisait sur les malades » (6, 1 et 2). Or, quelles sont les guô- 
risons dont l'auteur a parlé? Celle du fils de Tofficier a été 
opérée, sans témoins, de Cana, très loin de la mer de Galilée. 
La seule guérison dont la foule ait eu connaissance est celle 
du paralytique à Jérusalem. De Jérusalem à la rive orientale 
de la mer de Galilée il y a un long voyage. Se représente-t-on 
une foule, estimée à cinq mille hommes (6, 10), suivant Jésus 
sur une pareille distance ! 

Pour Févangéliste la distance n'existe pas; le cadre matériel 
des récits n'a aucune importance. Au v. 59 il fait finir à Jésus 
dans la synagogue de Gapernaiim le discours qu'il lui a fait 
commencer sur le bord du lac (v. 2S). Le subterfuge qui con- 
siste à dire que l'auteur suppose connues d'autres guérisons 
racontées par les synoptiques et prétend parler d'une foule 
venant de Gapernaiim, est puéril. Oiitrouve-t-on dans le texte 
du quatrième évangile le moindre renvoi à d'autres évangiles ? 
Il semble, en vérité, quand on entend énoncer de pareilles 
explications qu'il y ait encore des gens pour se représenter 

1. La dénomination « mer de Tibériade » n'a pas dû être employée par les 
Galiléens contemporains du Christ. Tibériade, en effet, ne fut fondée par llé- 
rode Antipas que très peu de temps avant Tépoque de Jésus. C'était le nom 
grec du lac de Génésareth. Mais l'expression « mer de Galilée de Tibériade » 
est si étrange que l'on peut soupçonner le second terme d'avoir été ajouté au 
premier comme glose. 
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que le recueil des écrits canoniques était déjà constitué à la 
fin du 1"' siècle avec une place blanche réservée au quatrième 
évangéliste ! 

Le récit lui-même de la multiplication des pains fait partie 
de la tradition synoptique. C'est le seul miracle de Jésus qui 
soit raconté dans nos quatre évangiles; Matthieu et Marc le ra- 
content même deux fois. Il est inutile de s'arrêter sur les petites 
différences de détails entre les diverses relations. Ce qu'il im- 
porte de constater, c'est le caractère artificiel du récit dans 
le IV® évangile. Dans les synoptiques il est amené de la façon 
la plus naturelle : après la décapitation de Jean-Baptiste les 
apôtres, de retour d'une tournée d'évangélisation dans les 
bourgades galiléennes, se réunissent autour de Jésus. Celui-ci 
veut se retirer avec eux en un lieu écarté et se soustraire à 
l'empressement de la foule. Mais de toutes les localités avoi- 
sinanles accourent des hommes avides de l'entendre encore. 
Ils ont deviné sa retraite. Quand il débarque, une foule l'attend 
sur le rivage; « et il fut ému de compassion envers eux. parce 
qu'ils étaient comme des brebis qui n'ont point de berger et 
il se mita les enseigner longuement. » On s'explique très bien 
comment ces Galiléens, entraînés loin de leurs demeures par 
l'enthousiasme pour Jésus, n'ont pas emporté de provisions. 
Les apôtres n'ont qu'un peu de pain et de poisson, mais cela 
suffit à Jésus pour rassasier tout le monde {Maf'c, 6, 30 à 44)*. 

Dans le IV évangile, au contraire, la foule vient on ne sait 



1. La versiou de Marc est certainement la forme primitive. Elle décrit une 
scène comme on en voit encore se dérouler dans les pays musulmans, quand 
un marabout surgit dans quelque région écartée et que les populations affluent 
vers lui, pour l'entendre, pour le toucher, pour recueillir sous une forme 
quelconque les bénédictions émanant de lui (cpr. Marc, 6, 54-56). L'évangile 
de Matthieu ne parle déjà plus de l'enseignement de Jésus, mais rapporte 
qu'il guérit les malades (14, 13 et suiv., notamment v, 14); dans le doublet 
du récit (15, 29 et suiv.), il localise la scène sur la montagne et attribue la 
compassion de Jésus pour la foule, au fait qu'elle est privée de nourriture. 
De même le doublet de Marc 8, 1-9. Luc (9, 10 et suiv.) combine les deux 
formes de la tradition. 
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d'où, ni pourquoi. Elle est censée avoir suivi Jésus depuis 
Jérusalem à cause des g-uérisons qu'il a faites dans cette ville! 
C'est Jésus lui-même qui provoque l'occasion de manifester 
sa puissance par le miracle de la multiplication : étant arrivé 
de l'autre côté du lac de Galilée, il s'assied sur la montagne avec 
ses disciples et demande à Philippe : « Où achèterons-nous du 
pain pour que ces gens-là mangent. » Mais l'évangéliste a 
bien soin d'ajouter que ce n'était de sa part qu'une feinte; 
Jésus savait très bien comment il les nourrirait; sa question 
n'a d'autre but que de mettre ses disciples à l'épreuve (6, 5 et 
6) ! La multiplication des pains, comme tous les miracles étu- 
diés précédemment^ est un <jy)[;.£rov, c'est-à-dire un acte symbo- 
lique, accompli par le Christ pour servir de thème à l'enseigne- 
ment qui va suivre. En effet, au v. 44, les bénéficiaires du 
miracle s'empressent d'y reconnaître la preuve que Jésus est 
véritablement le « prophète qui doit venir dans le monde, « 
c'est-à-dire le Messie, et en vertu des idées populaires juives, 
ils se disposent à le proclamer roi (v. 4S). Mais comme tou- 
jours ils se trompent, parce qu'ils ne saisissent que la signi- 
iication apparente du c-vîî^.srov. Le sens profond, Jésus va le 
leur révéler dans la longue instruction sur le pain de 
vie. 

Auparavant, toutefois,, l'évangéliste raconte la marche de 
Jésus sur les eaux {(y, 16-21). Ce récit était étroitement associé 
à celui de la multiplication des pains par Matthieu et par Marc. 
Notre auteur le reproduit avec quelques variantes de valeur 
secondaire, parce qu'il complète admirablement le miracle 
précédent comme illustration de la vérité spirituelle qui va 
suivre. Il en ressort que le corps du Christ n'est pas soumis 
aux conditions ordinaires des corps humains ; le Christ mar- 
che sur les eaux et se transporte en un instant d'un endroit à 
l'autre, quelle que soit la distance. Dès lors, il ne faudra pas 
s'étonner que sa chair puisse être un aliment surnaturel. La 
foule, il est vrai, n'a pas été directement témoin du second 
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miracle, mais quand des barques venues de Tibériade l'ont 
transportée à Gapernaiim ' , elle se rend compte qu'il y a eu 
quelque nouveau prodig-e et sa première question à Jésus 
est : « Rabbi, quand es-tu venu, ici? » (6, 22-25). Selon Tha- 
bitude constante du quatrième évang-éliste la réponse n'a 
aucun rapport avec la question. Le v. 26 fait suite au v. IS. 

Le Christ [Logos incarné) est le pain de vie. — Le Christ leur 
apporte tout autre chose que le pain d'un jour ; il leur offre 
le pain de la vie éternelle. |« Ne vous procurez pas l'aliment 
qui périt, mais l'aliment qui demeure en vie éternelle, celui 
que vous donnera le Fils de Tliomme » (6, 27). On remar- 
quera l'expression élrang-e : IpyaÇeaÔs vq^ (Spwatv, littéralement: 
« travaillez l'aliment », « faites comme votre œuvre l'ali- 
ment ». Cette forme permet à l'évangéliste d'introduire ici la 
grosse question du salut par la foi ou par les œuvres, de la 
manière artificielle qui lui est habituelle. A la déclaration de 
Jésus les assistants répondent, en etïet : « Que devons-nous 
faire pour accomplir les œuvres de Dieu?» (xà è'pya, v. 28), 
au lieu de la question à laquelle on s'attendrait logiquement : 
« Comment pourrons-nous nous procurer cet aliment qui de- 
meure en vie éternelle? » Ils transposent ainsi le sujet de leur 
entretien avec Jésus sur le terrain de la controverse suscitée 
par saint Paul et par tous ceux qui ont avec lui dég-agé le 
christianisme des « œuvres » de la Loi juive. Et Jésus, en vé- 
ritable paulinien, leur répond : « C'est ici Vœuvre voulue de 
Dieu, que vous ayez foi en celui qu'il a envoyé » (v. 29). Quel 
dommage que saint Paul n'ait pas eu connaissance de ces 
paroles, quand les apôtres de Jérusalem lui battaient froid ou 
même l'excommuniaient au nom de la fidélité à leur Maître, 
pour avoir dit exactement la même chose ! 

Après cette courte, mais sig-nificative dig-ressioUjles inter- 
locuteurs reviennent au sujet proprement dit de l'entretien, 

\. Quelques barques pour trausporter ÎJ.OOO hommes! Toujours la même 
iusouciance de la réalité. 
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d'une façon qui rappelle la rédaction des synoptiques. Mat- 
thieu et Marc s'accordent à raconter qu'après la double mul- 
tiplication des pains les Piiarisiens et les Sadducéens deman- 
dent à Jésus de leur montrer un signe qui vienne du ciel ^ ! 
Dans le IV^' évangile, de même, la foule qui suit Jésus à cause 
des miracles qu'il a faits sur les malades (6, 3) et qui a vu la 
multiplication des pains, demande aussi un miracle afin de 
croire (6, 30) ! La dépendance à l'égard des évangiles anté- 
rieurs est particulièrement frappante dans cette partie si 
étrangement coordonnée de leur récit. D'après les deux pre- 
miers évangiles Jésus refuse d'accorder un signe à une géné- 
ration incrédule. D'après le quatrième il n'en accorde pas 
davantage, mais la demande de la foule y est rédigée de telle 
façon, qu'elle permet à l'auteur d'y rattacher toute sa con- 
ception alexandrine du Logos. 

Nos pères, disent les assistants, ont déjà mangé le pain du 
ciel quand Dieu leur adonné lamanneaudésert(6, 31). D'après 
VExode, en effet, la manne était le pain de TÉternel " et les 
rabbins affirmaient que le Messie devait renouveler le miracle 
du désert de Sin. Pour Philon la manne est le symbole du 
Logos par lequel Dieu nourrit les âmes ^ Pour le Christ jo- 
hannique le véritable pain du ciel, ce n'est pas Moïse qui l'a 
donnée c'est Dieu qui le donne en la personne de celui qui 
descend du ciel et qui procure la vie au monde (v. 32-33), 
« C'est moi-même le pain de vie, » dit Jésus (6, 35, 41,48, 
50, iî{) et il ne se lasse pas de le répéter, parce c'est là l'un 
des points essentiels de la théologie du quatrième évangéliste. 

1. MalUi., 16, 1 et suiv. ; Marc, 8, 11 et suiv. 

2. Exode, 16, 4 et 15. Voir aussi Psaumes, 78, 24; 105, 40, 

3. Il Leg. alL, 21 fin; III Leg. ail., 59 (important), 61; Qiiod det. pot. 
ins., 31; Quis ver. div. haer., 15 et 39. — Dans le traité De profugis, 25, 
Philon dit expressément, en commeptant Exode, 16, 4, que les pains du ciel 
ce sont la parole {pr\\i.a) de Dieu et le Logos divin. De migrai. Abvahami, 5, 
il décrit la fonction du Logos comme xpoipeùç -xa\ tcOyivoç, c'est-à-dire comme 
nourricier qui alimente les âmes de toutes bonnes oeuvres, paroles et dispo- 
sitions. 
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Le Christ, pour lui, n'est pas simplement l'envoyé de Dieu, 
— maître, prophète, fils de l'homme, fils de Dieu, ou de 
quelque nom qu'on le tlésig-ue — chargé par Dieu de faire 
connaître la vérité au monde et de lui apporter un esprit de 
régénération ou de vie nouvelle. Le Christ est la Vérité et la 
Vie ; il l'est substantiellement ; il est un être métaphysique, 
descenduduciel : il est l'empreinte de Dieu (6, 28) ' . De même 
que l'eau qu'il offre à la Samaritaine jaillit en vie éternelle et 
que celui qui en boit n'aura plus jamais soif, de même le pain 
qu'il donne à ses fidèles nourrit en vie éternelle et celui qui en 
mange n'aura plus jamais faim (6^ 35). Mais ce pain n'est pas 
sa parole, c'est lui-même, parce qu'il est lui-même la Parole 
(le Logos). Toute celte conception n'a aucun sens, lorsqu'on 
l'abstrait des principes métaphysiques énoncés dans le Prolo- 
gue, Elle est, au contraire, lumineuse lorsqu'on la place dans 
le cadre des notions fondamentales inscrites au fronton de 
l'Évangile. Le Logos est l'organe de Dieu dans la création 
et le gouvernement du monde, dans la révélation ou la com- 
munication de la vie spirituelle aux hommes. Il a la vie en 
lui et la vie est la lumière des hommes (1, 3-4). Mais les 
hommes plongés dans les ténèbres ne l'ont pas accueilli (1,5). 
Quelques-uns seulement ont eu foi en son nom, c'est-à-dire 
en la lumière qui émanait de lui — car il n'était pas person- 
nellement parmi eux, — non pas en vertu de leur propre 
supériorité, mais par la volonté de Dieu [i, 13). En Christ, 
ce Logos qui est vie et lumière est devenu chair (I. 14): 
Christ est (essentialiter) la Vie incarnée ^ Dès lors, la com- 



1. Cette expression de o-cppàytç est également appliquée au Logos par Pbilon 
II De somniîs, 6; De mundi opificio, 5 et 6; De plant., 5; De profug,, 2. — 
M. Alfred Loisy, dans les excellents commentaires de la Revue cVhistoire et 
de liltératiire retigieuses sur le IV^ évangile dit fort bien à propos de ce pas- 
sage (t. Y, p. 421, année 1900) : « Et l'on voit maintenant pourquoi l'auteur 
s'est abstenu de dire que le Gbrist avait été baptisé par Jean ». 

2. Voir plus loin, 14, 6 : « Je suis le cbemln, la vérité et la vie; nul ne 
vient au Père que par moi ». 
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munication de cette Vie d'en haut qui délivre l'homme de 
l'empire des ténèbres et lui assure le salut étemel, s'obtient 
évidemment par l'assimilation de Christ. Et comment peut- 
on s'assimiler Christ? La première condition à cet effet est 
d'avoir foi en lui. De même qu'avant l'incarnation ceux qui 
ont été sauvés l'ont été par la foi en son nom (i, 12), de même 
à partir de l'incarnation ils sont sauvés par la foi en Christ, 
Logos incarné (6, 29, 35, 40, 47, 64, 69 ; cfr. 3, 24, 38, 44- 
47; 4, 39-42, 50; 3, 15, 16, 18, 36, etc.) \ 

On remarquera la forme utcteueiv eîç familière à Té vangéliste . 
Elle indique la direction, l'orientation vers Christ. Après l'in- 
carnation pas plus qu'avant, les hommes sauvés par cette foi 
au Logos ne doivent ce privilège à leur propre mérite ; nul ne 
vient au Fils à moins d'y avoir été attiré par le Père (6, 44, 
et 65). Tous ceux que le Père donne ainsi au Fils échappent 
à la perdition et obtiennent la vie éternelle (6, 37, 39), car le 
Fils, de par sa nature même de Logos, n'a pas de volonté 
indépendante de celle du Père; il est simplement l'organe du 
Père dans ses relations avec le monde (6, 38). Ceux qui 
viennent à lui et qui ont donc été attirés par le Père, ne 
subissent pas directement cette attraction ; personne, en effet, 
ne voit Diou ou n'entend Dieu (6, 45 et 46; notez la forme 
ô â/,ou(jaç T^apà ToO xaxpoç). C'est uniquement par l'intermé- 
diaire du Fils, qui seul connaît Dieu directement (1, 18), qu'ils 
reçoivent l'appel divin. Et c'est ainsi que l'accueil fait au Fils 
décide de la destinée des hommes, comme nous l'avons déjà 
vu en nous occupant du jugements 

Quelle distance entre ce langage du Christ dans le IV évan- 
gile et celui que lui attribuent les synoptiques! S'il est une 

■1 . Voir plus loia l'explication du ch. 8 où il est montre que la foi conduit à 
la connaissance qui sauve. 

2. Voir plus haut, p. 164 et suiv. Nous ne revenons pas sur ce que nous 
avons déjà dit, p. 166, des vv. 39, 40 et 44 du ch. 6, relatifs au « dernier jour ». 
Ou remarquera encore comment ki souveraineté divine est présentée ici comme 
la cause unique du salut. 
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conclusion qui s'impose à nous, c'est bien assurément que 
Jésus de Nazaretli dont les autres évangiles nous ont con- 
servé, au moins partiellement, la prédication simple et lim- 
pide, allant droit au cœur des pauvres et des humbles qui 
récoulaient, n'a jamais adressé un pareil discours à la foule 
qui le suivait auprès du lac de Génésareth. S'il s'était avisé de 
lui parler ainsi, elle n'y aurait rien compris. Au contraire, 
dans les écrits de Philon nous retrouvons presque toutes les 
conceptions énoncées par le Christ alexandrin du IV*' évangile 
et notamment la plus caractéristique. Pour Philon comme 
pour le IV'' évangile le Log-os est la nourriture de l'âme 
pieuse \ Rien de plus simple à comprendre pour un Alexan- 
drin, grec ou juif, quelque peu frotté d'éducation scientifique. 

L'assimilation de la chair et du sang du Christ. — De même 
que nous avons vu l'évangéliste superposer à sa conception 
judéo-alexandrine du jugement la tradition chrétienne de la 
résurrection des morts et du jugement dernier, de même dans 
la dernière partie du discours de Capernaiim nous le voyons 
greffer sur le concept alexandrin que le Christ est le pain de 
vie l'institution chrétienne de la communion avec le Christ 
par l'absorption de sa chair et de son sang. 

« Je suis le pain vivant, ceîui qui est descendu du ciel; si 
quelqu'un mange de ce pain_, il vivra éternellement ; et le 
pain que je donne, c'est ma chair pour la vie du monde » 
(0, 51). « En vérité, en vérité, je vous dis que, si vous ne 
mangez la chair du Fils de Thomme et si vous ne buvez son 
sang-, vous n'avez pas la vie en vous » (6, S3 ; cfr. v. 54, 57, 58). 
Cette parole scandalise les auditeurs au plus haut deg-ré 
(G, 52, 60) et provoque la défection d'un grand nombre de 
disciples (v. 66). 

Dans l'encadrement historique oii la produit Tévangéliste, 

1. Voir plus haut, 11° partie, ch. 2, spécialement p. 90 et suiv. 
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cette parole est tout simplement incompréhensible pour les 
auditeurs. Elle ne pouvait pas les scandaliser; elle aurait été 
pour eux dénuée de toute espèce de sens raisonnable. Aussi 
ne trouvons-nous dans la tradition des synoptiques aucun 
enseignement analogue. Elle se rapporte très clairement au 
repas eucharistique des chrétiens, à la communion avec le 
pain et le vin assimilés au corps et au sang du Christ. Mais 
ce repas n'a été institué par Jésus que la veille même de sa 
mort et, de quelque manière que l'on se représente son ori- 
gine, il est certain qu'il n'a pu être célébré qu'au moment où 
Jésus se sépare de ses apôtres. Dans ce passage comme dans 
beaucoup d'autres, le Christ du IV^ évangile parle en se pla- 
çant au point de vue des contemporains de l'évangéliste; son 
enseignement vise une institution qui existe dans les pre- 
mières communautés chrétiennes, mais qui n'existait pas de 
son vivant*. Ceux que la communion par la chair et le sang 
scandalise, ce sont les Juifs et les Hellènes de la fin du i""' et 
du commencement du ii« siècle, qui ne comprennent rien à 
ce mysticisme matérialiste du repas eucharistique et qui, sui- 
vant le degré de leur instruction, s'indignent de ce que des 
hommes cultivés, imbus de l'idéalisme platonicien, puissent 
accorder une valeur quelconque à la chair pour assurer la 
communion avec leur Dieu, ou se répandent en accusations 
contre Tinfamie des chrétiens qui mangent de la chair 
humaine comme dans les ignobles repas du légendaire 
Thyeste. Les apologètes seront obligés de revenir sans cesse 
sur ce grief, l'un des plus populaires et des plus efficaces 
contre les chrétiens. Pour les chrétiens alexandrins c'était 
là certainement l'un des points les plus difficiles à justifier 
dans leurs convictions chrétiennes. Déjà l'incarnation du 
Logos était une infidélité à l'idéalisme strict ; cependant il 
était encore possible de l'expliquer, au point de vue philonien 

i. Voir plus haut, p. 151 et suiv., l'institution de la mission universaliste. 
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tout au moins*. Mais la manducation de la chair et du sang 
dans lesquels ce Logos s'était incarné, pour assurer la vie 
éternelle à ceux qu'il sauve parce qu'ils ont foi en lui ! En 
vérité^ celte parole était dure à entendre! (6, 60). 

Une fois de plus une tradition chrétienne antérieure a forcé 
la porte du système philosophique de Févang-éliste. La Sainte 
Cène ou l'Eucharistie, associée ou non à l'agape, était trop 
universellement établie chez les chrétiens et occupait une 
place trop considérable dans leur culte pour qu'il fût possible 
de la passer sous silence en racontant l'œuvre de Jésus. Encore 
une fois, tout pénétré qu'il soit d'alexandrinisme, le qua- 
trième évangéliste est un chrétien fervent. Bien loin de songer 
à esquiver l'institution de la communion par le pain et le vin 
assimilés à la chair et au sang du Christ, il la met hardiment 
sous l'autorité du Logos incarné en personne, mais en même 
temps il la rattache le plus étroitement possible à la doctrine 
alexandrine que le Logos est la nourriture des âmes saintes 
et il s'efforce de la justifier. Ce n'est pas parce que Jésus a 
communié avec ses disciples en rompant le pain et en buvant 
à la même coupe, que les chrétiens doivent célébrer l'eucha- 
ristie. Ce fait matériel et concret n'a qu'une valeur secondaire. 
Ce qui importe, c'est de saisir la vraie signification de la 
pratique chrétienne et do comprendre le lien intime qui la 
rattache à la moelle même de l'enseignement du Logos 
incarné. Aussi l'évangéliste ne raconte-t-il pas l'institution de 
la Cène par Jésus la veille de sa mort, — omission ou altération 
prodigieuse, véritable falsification de l'histoire, s'il avait été 
réellement un des Douze présents à ce repas ! De même qu'il a 
fait précédemment pour le baptême chrétien % c'est d'une façon 
indirecte qu'il montre à ses lecteurs l'institution du sacrement 
naissant, parle Christ lui-môme. 11 n'insiste pas surlefait maté- 



1. Voir plus haut, p. 104. 
Voir plus haut, p. 14S. 
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riel; il dégage le sens profond du rite et le rattache de la façon 
la plus intime à l'enseignement du Christ interprété par lui : le 
baptême à l'enseignement sur la nouvelle naissance en esprit 
et l'eucharistie à la nutrition des âmes par le Logos, 

La multiplication des pains, le avj[/s?ov qui symbolise la nu- 
trition des âmes par le pain de la vie éternelle ou la chair du 
Christ, a lieu aux approches de la Pâque juive, d'après 6, 4*. 
Celte Pâque Jésus ne la célèbre pas à Jérusalem, mais en 
Galilée. Il substitue la fête chrétienne à la fêle juive et par 
l'emploi répété du terme ehy3.ç>iav(\aoi.q (<>_, 11 et surtout 23) le 
rédacteur révèle aux hommes de l'esprit le sons profond du 
récit. Enfin il rattache à renseignement sur le pain de vie la 
désignation de Judas comme le traître qui le livrera (6, 71), 
ce qui achève le rapprochement entre ce passage et le récit 
des synoptiques sur l'institution de la Cène. 

Tout cela, assurément, n'est pas de l'histoire, mais de la 
philosophie de l'histoire. Les principes auxquels l'évangéliste 
rattache le baptême et l'eucharistie ont sans nul doute beau- 
coup plus contribué à rétablissement définitif de ces deux 
rites chrétiens, qu'une institution officielle quelconque qui 
n'a certainement pas été faite pour le baptême et qui, pour la 
Sainte-Cène, a eu certainement un caractère tout différent de 
celui que l'eucharistie a pris dès l'origine dans les commu- 
nautés du monde hellénique. Tant que l'on veut faire du 
quatrième évangélisle un historien, on ne le comprend pas et 
on le rabaisse. 

Il ne faut pas davantage le transformer en dogmaticien 
orthodoxe et prétendre retrouver sous sa plume alexandrine 
soit la doctrine àQ\dL transsubstantiation, soit celle de V expia- 
tion par le sang. Ce serait dans les deux cas commettre un 
grossier anachronisme. Les paroles du Christ johannique ne 

1. Même si l'on supprime -uo uad/a dans le texte, — ce qui est pure conjec- 
ture, — il n'en reste pas moins -îj êopxY), avec l'article défini, qui désigne net- 
tement la PàqUe. 
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doivent pas èlre entendues ici plus qu'ailleurs au sens littéral 
et matériel. Il a bien soin de rappeler au début de ses déclara- 
tions : « en vérité, en vérité, c'est celui qui croit en moi qui a 
la vie éternelle » (6, 47), et à la fin : « c'est l'esprit qui procure 
la vie, la chair ne sert de rien; les paroles que je vous ai dites 
sont esprit et vie » ((J, 63). D'autre part, on a tort de voir dans 
le V. 51 une allusion à la mort expiatoire. Le texte dit claire- 
ment qu'il ne s'agit pas du tout ici de la mort du Christ, mais 
de sa descente du ciel. Nous montrerons plus loin que dans 
le IV évangile il n'est pas question d'un sacrifice expiatoire du 
Christ. Le sacrifice consenti par le Logos, comme agent fidèle 
de la volonté du Père, c'est son incarnation, sa descente dans 
la chair, non pas le sacrifice de sa vie incarnée pour le salut 
du monde. Une pareille conception serait trop contradictoire 
dans le système alexandrin de Tauteur; aussi n'en trouve- t-on 
chez lui aucune trace. Le pain qu'il donne est sa chair, laquelle 
chair est pour la vie du monde (-/.«t ô apxoç oï ov èyw owcrw -q a<xp^ 
[j.où âcTiv ÛTCàp ifjÇ -cou y,6a[xou Ç(i>%, V. ol)'. C'est, en effet, en 
s'unissant à la chair humaine, c'est-à-dire en s'incarnant^ que 
le Logos révèle et communique directement et complètement 
au monde la Vérité et la Vie. 

Jusque-là la pensée de l'évangéliste est claire. Elle ne Test 
plus, lorsqu'il s'agit des conditions dans lesquelles la chair et 
le sang du Christ opèrent comme agents de transmission de 
la Vie à ceux qui s'en nourrissent. Aussi a-l-on beaucoup dis- 
cuté sur ces passages que toutes les confessions chrétiennes 
ont voulu accaparer au profit de leurs doctrines particulières 
sur la Cène. La violence faite par la pratique chrétienne à la 
théologie de l'auteur est telle sur ce point, qu'il en est résulté 

1. Le texte de ce verset est iacertaiû. Le Sinaïlicus porte : ô aptoç 8à ov 
lyw ôwffw ÛTièp T/)ç ToO xôa|j.o"j Çw/jç -q aapÇ \w\) èaxiv. Le texte qui nous parait 
le meilleur est attesté par B. C. D., etc., par la version syriaque sinaïtique. 
Il est beaucoup plus conforme à l'esprit du IV^ évangile. En outre, il est le 
plus compliqué comme construction. Les autres formes sont des significations 
et des explications, c'est-à-dire des gloses. 
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une vérilable incohérence dans sa pensée. « Ma chair, est-il 
dit au V. 55, est un véritable aliment et mon sang une véri- 
lable boisson; celui qui mange ma chair et boit mon sang, 
demeure en moi et moi en lui; de même que le Père vivant 
m'a envoyé et que je vis par le Père;, de même celui qui me 
mange, celui-là vivra aussi par moi » (vv. 56 et 57). Donc le 
principe de la vie (c'est-à-dire de la vie éternelle) est en Dieu; 
le Christ tient la vie du Père, pendant comme avant son in- 
carnation, et cette vie qu'il tient du Père, il la communique à 
quiconque demeure en lui. Mais comment le fait de manger 
sa chair et de boire son sang peut-il produire le résultat de 
faire demeurer en lui? Yoilà ce qui est inexpliqué, peut-être 
parce que c'était inexplicable. Toute l'ancienne théologie 
grecque a suivi sur ce point le IV évangile, parce qu'elle a 
comme lui prétendu combiner l'idée chrétienne de la commu- 
nion avec le Christ par la chair et le sang et le dualisme pla- 
tonicien de la matière et de l'esprit. Aussi n'est-elle jamais 
parvenue à tirer au clair quel était au juste le rôle de la chair 
et du sang dans le don du salut. 

A notre avis, il faut saisir la pensée de l'évangéliste en se 
plaçant au point de vue de l'idéalisme symboliste qui est la 
forme habituelle de son activité mentale. La nourriture véri- 
table, ce n'est pas la matière charnelle en elle-même; cela se- 
rait un blasphème. La chair ne sert de rien (6, 63). Une nour- 
riture véntaôle^ pour les âmes ne peut être absorbée que par 
l'esprit; c'est l'assimilation de l'idée ou de la vérité dont la 
chair du Christest l'expression sensible et apparente. La chair, 
c'est l'incarnation. Or, c'est au Logos incarné qu'il faut avoir 
foi pour être sauvé, au Christ qui est esprit descendu en chair, 
et, par conséquent, il faut s'assimiler le Christ tout entier, à 
la fois sa chair et son esprit, afin d'être véritablement en lui. 
Et c'est par la foi que l'homme est sauvé, puisque c'est par 

i. L'iuterprétatiou reste le môme qu'oa lise au v. 5S à)--/)8-nç ou àlfiOSa;. 
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un acte de foi que dans les éléments de l'eucharistie le croyant 
s'unit à la chair du Christ incarné. Une telle conception est du 
symbolisme mystique outré. Mais où donc le quatrième évan- 
géliste aurait-il poussé à l'extrême le symbolisme constant de 
sa pensée, si ce n'est sur le terrain oii la tradition chrétienne 
entrait le plus violemment en conflit avec les principes fon- 
damentaux de sa théolog-ie*? 

La foule qui, la veille, après la multiplication des pains, 
voulait faire Jésus roi, en tant que Messie bien entendu (6, 15), 
se détourne de lui (6, 41, S2), parce que celte métaphysique, à 
laquelle elle ne peut rien comprendre, n'est pas du tout ce 
qu'elle attend du Messie. Le quatrième évangéliste, qui voit 
l'histoire à distance, à travers son idéalisme, et qui est animé 
de la violente hostilité contre les Juifs dont la controverse 
chrétienne de son temps nous apporte l'écho, abeaucoup mieux 
fait ressortir que la tradition encore toute palestinienne des 
synoptiques, comment la popularité première de Jésus se dis- 
sipa, à mesure que se dégagea le contraste entre le messia- 
nisme tel que le concevait Jésus et l'idéal messianique maté- 
rialiste de la foi populaire. Mais il n'y a aucune trace permettant 
de supposer que ce soit en vertu d'une tradition historique 
meilleure et plus directe. Il ne fournit aucun fait à l'appui. Il 
reflète simplement la controverse de son temps, alors que le 
Christ est déjà devenu pour les chrétiens hellénistes un être 
céleste: le second Adam, le chef des Puissances, le sacrifica- 
teur céleste, la Sagesse ou le Logos de Dieu. C'est cela qui est 
incompatible avec le messianisme populaire juif. Si les Juifs 
repoussent le Christ, c'est parce qu'ils n'ont pas su s'élever à 
cette connaissance de la véritable dignité céleste du Christ, 
parce qu'ils sont restés plongés dans leurs ténèbres matéria- 

1. Philon présente déjà le Logos comme la nourriture incorruptible de 
l*àme qui aime Dieu : Quis rer. div. haer., 15, la manoe ; De prof., 25, ce qui 
nourrit l'àme, c'est « la parole de Dieu » (pyi!J.a) et le Logos divin » ; III Leg. 
ail., 55, 59, 60> le pain de l'âme, c'est le pî)|j.a et le Logos de Dieu. 
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JisLes; ils sont enthousiastes après la multiplication des pains, 
mais ils ne comprennent rien au « pain de vie ». Dans la 
tradition des synoptiques on saisit la même transforma- 
lion des sentiments populaires à l'égard de Jésus, mais elle 
s'opère d'une manière tout autre. Le départ se fait entre 
ceux qui abandonnent Jésus parcequ'il ne se laisse pas 
proclamer roi messianique, et ceux qui, tout en reconnais- 
sant que Jésus n'a pas encore manifesté sa puissance mes- 
sianique, sont néanmoins à tel point subjugués par sa 
parole et par la puissance d'attraction émanant de lui, 
qu'ils saluent malgré tout en lui le Messie, déjà régéné- 
rateur de leurs âmes et fondateur du petit groupe des 
enfants de Dieu, en attendant qu'il manifeste sa puissance 
lorsque le temps marqué à cet effet par Dieu sera arrivé. Nous 
sommes ici sur le terrain historique du monde juif, d'accord 
avec tout ce que nous savons sur la première chrétienté de 
Palestine par les Actes. Après les multiplications des pains 
Pierre, interprète du petit groupe des disciples intimes, salue 
pour la première fois Jésus du nom de Messie, tandis que les 
Pharisiens et les Sadducéens se retirent parce qu'ils n'ont pas 
reçu de Jésus le signe du ciel demandé'. Dans le IV* évangile 
Pierre, parlant au nom des Douze, après avoir entendu le 
discours absolument incompréhensible pour des pêcheurs 
galiléens sur le pain de vie et la manducation de la chair du 
Christ, répond dans la langue de l'évangéliste : « Seigneur, à 
qui irons-nous? Tu as les paroles de la vie éternelle. Et nous, 
nous avons cru et nous avons connu que tu es le saint de 
Dieu )) (6, 67-69). En fidèle observateur de la psychologie jo- 
hannique, Pierre a d'abord cru, puis, éclairé par la foi, il a 
acquis la connaissance de la vérité qui donne la vie éternelle. 
Il ne s'agit nullement ici de la reconnaissance de Jésus comme 
Messie par ses disciples intimes. Cette dignité lui est acquise 

1. Mavc^ 8, 27"31 ; Matth., 16, 13-20; Lilc, 9, 18-21. 

V6 
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chez eux depuis longtemps. Dès le premier jour André a an- 
noncé à Pierre que Jésus est le Messie (1, 41); Nathanaël Va 
proclamé roi d'Israël (1, 49). Jésus s'est formellement présenté 
comme tel à la Samaritaine (4, 26). En saluant en Jésus le 
saint de Dieu qui a les paroles de la vie éternelle, Pierre s'é- 
lève bien au dessus de l'idée messianique même spiritualisée. 
Il adhère au Christ qui vient de se révéler comme le pain 
nourrissant les âmes en vie éternelle, au Christ dont il faut 
mang-er la chair pour obtenir cette vie éternelle, c'est-à-dire 
qu'il adhère à toute la théolog-ie du quatrième évangéliste. 
Est-ce là le Pierre des évangiles synoptiques, dont l'un, celui 
de Marc, passe pour être son témoignage personnel? Est-ce 
là le Pierre des Actes et des Épîtres pauliniennes? 

Il fautj choisir. Pierre est l'un ou l'autre de ces deux per- 
sonnages. Pour Thistorienle choix n'est pas douteux, d'autant 
que le quatrième évangéliste n'apporte ici aucune tradition in 
dépendante des synoptiques. Son récit n'est qu'une transfigu- 
ration du leur. D'après leur modèle il place la déclaration de 
fidélité des apôtres après la multiplication des pains et il la 
met dans la bouche de Pierre, alors que d'ordinaire il passe 
cet apôtre sous silence. Seulement il y ajoute que Jésus savait 
fort bien à quoi s'en tenir sur cette fidélité; en vertu de sa 
toute science le Logos incarné sait dès Torigine quels sont 
ceux qui ont foi et quel est celui qui le trahira (6, 64, 70-71)*; 
il désigne expressément comme tel Judas, fils de Simon l'isca- 
riote, — ce qui n'empêche pas le dit Judas de rester avec les 
apôtres et avec Jésus jusqu'à la fin du ministère du Christ 
(13, 30). Nouvelle transposition de la tradition synoptique 
dont le lecteur appréciera la vraisemblance! Mais la toute 
science du Logos incarné est sauve, La dialectique commande 
les détails du récit aussi bien que sa marche générale. 

1. Voir déjà 2, 24-25. 



IV 



Le Christ (Logos incarné) est la Lumière du monde qui brille 
dans les ténèbres. Hostilité croissante du monde, 7, 1 à 12,50. 



Le Christ s'est révélé comme principe de salut, organe 
de la nouvelle naissance à la vie de l'esprit, objet de la foi 
qui sauve et source de la vie éternelle. Il s'est révélé par ses 
miracles dont ses enseignements ont dégagé le sens profond; 
Dieu lui-même lui a rendu témoignage dans ses œuvres et 
dans la Parole sacrée. Il a dévoilé aux hommes la nature 
véritable du jugement qui décide de leur destinée éternelle et 
manifesté sa nature divine, élevée au-dessus des conditions 
de l'activité humaine, parfaitement soumise à la volonté du 
Père et seul il peut leur donner la vie, parce qu'il est lui- 
même le pain de vie. Il est seul capable de faire connaître 
Dieu aux hommes, parce qu'il est descendu du ciel. Mais à 
mesure qu'il se révèle plus complètement, à mesure aussi se 
réduit le nombre des auditeurs qui ont foi en lui. Beaucoup 
ont été saisis d'étonnement à la vue de ses miracles et sont 
venus à lui, comme Nicodème, parce qu'un homme qui fait 
de telles choses doit être un homme de Dieu (3, 2). Beaucoup 
môme ont salué en lui le Messie et la foule a voulu le pro- 
clamer roi d'Israël. Mais alors que les sages n'ont pas com- 
pris que, pour être sauvés, ils devaient naître à une vie nou- 
velle, la vie de l'esprit^ la foule juive, entichée de ses idées 
messianiques vulgaires, s'est refusée à reconnaître en Jésus 
ce qu'il est véritablement, la Vérité et la Vie incarnées. Elle 
s'est détournée de lui. Un petit groupe seulement a eu la foi 
complète, jusqu^au bout^ et a reconnu en lui le saint de Dieu, 
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le pain de vie, le Fils unique. De même qu'avant l'incarnation 
la lumière a brillé dans les ténèbres, mais que les ténèbres ne 
l'ont pas accueillie (i, S), de même le Logos incarné en Jésus 
fait briller sa lumière dans le monde, mais le monde ne l'ac- 
cueille pas, parce que le monde est mauvais. 

L'antithèse du Logos qui est lumièt'e et du monde qui est 
ténèbres fait l'objet de la quatrième partie de l'évangile, du 
ch. 7, V. 1 au ch. 12, v. 50. Nous y voyons s'accentuer de 
plus en plus le conflit entre le Logos et le /cosmos. Cette par- 
lie est la moins intéressante et la moins bien venue de l'é- 
vangile. L'auteur tombe nécessairement dans les redites, 
puisqu'il se borne à illustrer par divers exemples une anti- 
thèse qui est déjà accusée au point où nous sommes arrivés. 
L'arrestation de Jésus par les autorités juives pourrait avoir 
lieu dès maintenant. Si elle ne se produit pas encore tout de 
suite, c'est uniquement parce que l'heure fixée par Dieu n'est 
pas encore venue (7, 6, 8). Jésus, qui sait d'avance tout ce 
qui doit lui arriver, continue son ministère jusqu'à ce moment 
providentiel (13, 1). Alors seulement il ne s'occupera plus du 
monde rebelle. En attendant il s'affirmera encore à Jérusa- 
lem, au foyer même du judaïsme, comme la Lumière du 
monde et il révélera sa puissance de vie dans un dernier et 
suprême ar][j,£Ïov, de telle sorte que l'obstination du monde à 
ne pas l'accueillir soit encore plus coupable et que la condam- 
nation du kosmos, persistant dans son erreur malgré la lon- 
ganimité de Dieu et de son Logos, soit pleinement justifiée. 

Quoique tout entière dominée par la dialectique de l*éyan- 
gélisle, cette partie est moins rigoureusement distribuée que 
les précédentes. Nous y voyons d'abord un tableau des dispo- 
sitions disparates de la foule à l'égard de Jésus pendant la 
fête des tabernacles. Jésus, dans les discours du ch. 8, se 
présente comme « la lumière du monde », ce qui fait ressortir 
encore plus Timpuissance des Juifs à le comprendre. Le même 
liième est repris dans la guèrison de l'aveugle-né et dans les 
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enseignements qui s'y rattachent. L'hostilité des Juifs atteint 
son paroxysme au ch. 10, lorsque Jésus se présente comme 
le hon berg-er et affirme son unité avec Dieu. La résurrection 
de Lazare, au ch. 11, est la suprême leçon de Jésus au monde. 
Dès lors la mesure est comble. Les chefs des Juifs vont enfin 
mettre à exécution leur dessein de l'arrêter, pour empêcher 
un plus grand nombre de disciples de venir à lui et Jésus, 
après avoir reçu l'onction de la foi des humbles et l'hommage 
des Grecs, proclame que l'heure de sa glorification est venue 
(ch. 12). 

1. Jésus à la fêle des Tabernacles. Les dispositions de la foule ù 

son égard, 7, 2 à 7, 32. 

Le récit est de nouveau introduit de la façon bizarre que 
nous connaissons maintenant. S'il fallait le prendre à la 
lettre, comme un témoignage proprement historique, il paraî- 
trait absurde. Jésus parcourt la Galilée, parce que les Juifs 
veulent le tuer. Cependant, comme la fête des tabernacles 
est proches ses frères, qui se trouvent avec lui, on ne sait 
comment, quoiqu'ils ne fassent pas partie de ses disciples 
(7, 5), l'exhortent à se rendre en Judée pour que ses disciples 
voient les œuvres qu'il fait; « car personne n'agit en cachette, 
s'il veut être connu du public » (7, 3-4). Jésus leur répond 
que son temps n'est pas encore venu, que le monde le hait 
parce qu'il en dénonce les œuvres mauvaises (7, 7; cpr. 3, 
20) et que, par conséquent, il n'ira pas à Jérusalem. Puis, 
lorsque ses frères sont partis, il se ravise et arrive au temple, 
alors que la fête bat son plein (7, 8 et 14). 

Il y a ici presque autant de contradictions que de proposi- 
tions : 1° Jésus ne veut pas aller en Judée, parce que les Juifs 
cherchent aie tuer et cependant il sait fort bien que son heure 



1. Voir plus haut, p. 157 et suiv., ce que nous avons dit de la valeur de ces 
indications chronologiques. 
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n'est pas encore venue (7, 6) et que les Juifs ne le tueront pas 
encore maintenant (cpr. 7, 30). — 2° Ses frères l'exhortent à 
se rendre en Judée pour faire éclater publiquement une puis- 
sance à laquelle ils ne croient pas et lui reprochent d'ag'ir en 
cachette, alors qu'il a chassé les vendeurs du temple à Jérusa- 
lem et multiplié les pains devant 5.000 hommes! — 3° Il 
commence par déclarer solennellement à ses frères qu'il n'ira 
pas à Jérusalem, puis aussitôt après il s'y rend en cachette 
(est-ce avec les apôtres ou sans eux?) et il paraît à Timproviste 
au milieu de la fêle, comme s'il n'y avait pas de dislance à 
parcourir entre la Galilée et Jérusalem ! 

Nous avons suffisamment constaté la complète indépen- 
dance de l'évangéhste à l'égard de la tradition historique 
concrète, pour n'être pas tentés de supposer qu'il a enregistré 
ces détails, en eux-mêmes à la fois insignifiants et invraisem- 
blables, uniquement par souci de n'omettre aucun fait positif. 
S'il les a consignés dans son récit, c'est qu'il avait quelque 
bonne raison de le faire. Quelles sont ces raisons? Nous ne 
pouvons émettre à ce sujet que dos hypothèses. Il nous paraît 
qu'il faut, ici comme ailleurs, les chercher, d'une part, dans 
la tradition des synoptiques sur laquelle son récit repose, 
d'autre part dans sa préoccupation constante de montrer en 
Jésus l'être divin. 

La tradition synoptique est unanime à témoigner que Jésus, 
après la multiplication des pains, lorsqu'il eut été reconnu par 
SCS apôtres comme Messie, leur recommanda de ne pas eu 
parler à la foule [Matth., 16, 20 ; Marc, 8, 30 ; Luc, 9, 21) et 
commença à les initier au mystère do ses souffrances futures. 
Entre cette reconnaissance de Jésus par les apôtres et son 
départ pour la Judée il y a un intervalle de courte durée, 
semble-t-il. Est-ce le souvenir de cette courte période d'hési- 
tation (ou si l'on préfère : de préparation) que le quatrième 
évangéliste a voulu présenter à sa manière dans le récit qui 
nous occupe, immédiatement après la reconnaissance du 
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Christ comme le saint de Dieu par Pierre? Son Christ, doué 
de la toule-science, sait fort bien que l'heure suprême n'est 
pas encore venue. Les frères, encore incrédules mais néan- 
moins impressionnés par les miracles, le poussent à s'affirmer 
publiquement comme Messie, afin qu'ils sachent à quoi s'en 
tenir*. Mais le Logos incarné n'agit pas à l'instigation des 
hommes. Il se détermine uniquement de lui-même ^ Aussi ne 
va-t-il à Jérusalem qu'au moment qui est voulu de Dieu, afin 
d'y faire éclater la mauvaise volonté du monde à son égard. 
Et justement parce que « son heure n'est pas encore venue » 
il y va secrètement, sans attirer l'attention de la foule, c'est- 
à-dire en mettant lui-même en pratique la recommandation 
que, d'après les synoptiques, il adresse à ses disciples. Telles 
sont, h nos yeux, la genèse et la signification de ce passage 
étrange. 

Quand Jésus paraît à Jérusalem, au milieu de la fête des 
Tabernacles, les dispositions de la foule à son égard sont très 
mélangées (7, 12). Il se met à enseigner dans le temple, mais 
au lieu de faire connaître cet enseignement, l'évangéliste énu- 
mère les divers griefs que les Juifs font valoir contre le Christ 
et les réponses par lesquelles celui-ci confond ses adversaires. 
Il y a ici un curieux mélange de réminiscences des synopti- 
ques et d'arguments pris dans la controverse des Chrétiens et 
des Juifs à l'époque delà composition de l'évangile. A mainte 
reprise, dans cette discussion comme dans les dialogues pré- 
cédents, les réponses de Jésus n'ont aucun rapport avec les 
questions. 

Les Juifs s'étonnent que Jésus ait une connaissance techni- 
que des Écritures, quoiqu'il n'ait pas reçu d'instruction théo- 



1. Ils reconnaissent l'existence d'epya de Jésus. Mais ce ne sont pas pour 
eux des ar,\i.BXo!.. 

2. Voir plus haut, p. 151. Les vrais disciples ne demandent pas compte au 
Christ de ses actes et ne lui suggèrent pas ce qu'il doit faire. 
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logique'. Jésus leur répond que son enseignement ne vient 
pas de lui, mais de Dieu qui l'a envoyé. C'est la révélation 
divine. En même temps il oppose à l'intellectualisme de la 
scolastique rabbinique le mysticisme où la piété cbrétienne la 
plus authentique et la philosophie judéo-alexandrine se ren- 
contrent. Pour reconnaître que sa doctrine vient de Dieu il 
faut avoir le désir de faire la volonté de Dieu (7, 17). Nous 
l'avons déjà appris plus haut : le méchant hait la lumière; 
celui qui accomplit la vérité vient vers la lumière (3, 20-21). 
Jésus avait dit : « Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils 
verront Dieu » (Matth., .^, 8). Philon de même enseigne que 
seul, l'homme délivré des passions et des séductions du monde 
sensible, peut acquérir la connaissance de la vérité qui lui est 
révélée par Dieu*. Le quatrième évangélisle combine ces deux 
expressions d'une même expérience morale en disant : il faut 
accomplir la volonté de Dieu, par un acte de foi, pour être ca- 
pable de connaître la vérité qui est révélée par Dieu en la per- 
sonne de son Christ. 

Après avoir énoncé ce principe général de la connaissance 
ï-eligieuse, Jésus répond à d'autres arguments juifs, avant 
même qu''ils aient été formulés : 1° Les Juifs en appellent à 
d'autres prophètes. Ceux-là, dit-il, n'ont recherché que leur 
propre gloire. Le signe qui permet de distinguer les révéla- 
teurs authentiques de la vérité divine, c'est lorsqu'ils ne 
cherchent que la gloire du Dieu qui les envoie (7, 18 ; cpr. 
o, 41 à 44). Le môme critère est énoncé dans la Didaché et 
dans le Pasteur d'Hermas^. Le discernement des esprits est 
une des préoccupations les plus angoissantes dans les chré- 
tientés primitives. — 2" Les Juifs en appellenlàlaLoide Moïse. 
Nous savons déjà que cette Loi rend témoignage au Christ et 



\. Commentcelui-ciconnatt-il les YpâtxjxaTa —non pas simplement laypaçr,, 
(7, 15)? 

2. Voir les passages à l'appui, plus haut, p. 90-91. 

3. Didacfié, 11; Hermas, Mand. ,li.. 
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les condamne (S, 45-47). Mais, de plus, ils ne l'accomplis- 
sent pas eux-mêmes et ils reprochent aux autres de ne pas 
l'observer. Ils pratiquent la circoncision le jour du sabbat et 
ils condamnent Jésus, lorsqu'il guérit un paralytique le jour 
du sabbat (7, 22-23). ■— 3° Les Juifs disent : le Messie doit 
venir à Fimproviste, on ne sait d'oii (7, 27). Jésus leur 
répond ; si vous saviez qui je suis, vous sauriez aussi d'oij 
je viens (v. 28). Nulle part la substitution de la Ihéologie de 
Tévang-éliste à la parole traditionnelle de Jésus ne se Irahil 
plus naïvement. En effet, si les Juifs reconnaissaient en 
Christ le Fils de Dieu descendu du ciel, le Logos incarné, 
tout leur ergotage sur ses orig-ines et toutes leurs objections 
contre sa mission divine tomberaient du même coup. C'est l'ar- 
gument capital du Christ du lY® évangile. Était-ce l'argu- 
ment du Christ historique? 

La foule continue à être partagée à l'égard de Jésus. Beau- 
coup croient en lui à cause des miracles qu'il a faits (7, 31) el 
quoiqu'il ne soit pas de la race de David ni originaire dr 
Bethléhem, ils saluent en lui le Messie (v. 40 à 43). Les Juifs^ 
ne comprenant pas les paroles d'ailleurs parfaitement incom- 
préhensibles de Jésus, soupçonnent qu'il a l'intention d'alloi 
répandre son enseignement chez les Grecs de la Diaspora 
(7, 35), D'autres veulent l'arrêter, notamment les sacrifica- 
teurs et les Pharisiens (7, 32, 44 à 50) qui envoient leurs ser- 
viteurs afin de le saisir. Mais ceux-ci reviennent sans avoii 
osé mettre la main sur lui, car, disent-ils, « jamais homme 
n'a parlé comme celui-là » (v. 46). Les Pharisiens soupçon- 
nent leurs serviteurs d'avoir été eux-mêmes séduits et leur 
rappellent qu'aucun des magistrats et des Pharisiens n'a foi 
en Jésus. Il n'a recruté de disciples que parmi « cette foule 
ignorante de la Loi » (v, 49). Mais Nicodème reparaît à pro- 
pos pour leur rappeler que la Loi précisément ne permet paf 
de condamner un homme sans l'entendre, ce qui lui attire 
l'accusation d'être lui aussi un Galiléen (v. 50 à 52). 
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Toute cette scène est très instructive pour le critique mo- 
derne et prodigieuse d'insouciance historique de la part de 
l'auteur : 

1° Elle nous apprend que pour le quatrième évangéliste 
Jésus n'est pas né à Bethléhem ni de la race de David. Les 
Juifs refusent de croire en lui parce qu'il ne remplit pas ces 
conditions, ce qui n'aurait aucun sens si Jésus y était réelle- 
ment né et si l'auteur avait connu ou accepté les généalogies 
de Matthieu et de Luc. 

2° Sans aucun souci de la réalité historique, l'auteur prêle 
aux Juifs un langage qui vise clairement la propagation du 
christianisme dans le monde grec par saint Paul et les autres 
missionnaires universalistes. Quand Jésus leur dit : « oh je 
vais *, vous ne pouvez pas y aller » (7, 34), ils se demandent 
s'il ne va pas se rendre chez les Grecs de la Diaspora pour leur 
apporter son enseignement (!). Notez qu'une pareille inter- 
prétation n'a aucun lien avec les paroles de Jésus, puisque 
rien n'est plus facile pour les Juifs que d'aller chez les Grecs 
de la Dispersion, où il y avait un très grand nombre des leurs 
qui étaient en relations constantes avec eux. D'ailleurs cette 
appréhension n'a pas existé et ne pouvait pas exister chez les 
Juifs contemporains de Jésus. 

3° Les agents envoyés pour arrêter Jésus n'osent pas mettre 
la main sur lui, au milieu de cette foule qui est en grande 
partie disposée à les soutenir, parce qu'ils sont subjugués par 
sa parole. On sait combien la grandeur morale de Jésus arrêta 
ces émissaires lorsqu'ils reçurent réellement l'ordre de l'ar- 
rêter! La vérité, c'est que l'histoire est complètement faussée 
par l'évangéliste, afin de mieux faire ressortir que le Christ 



1. Les manuscrits grecs portent tous : oirou eIjjA lyw, c'est-à-dire « là où je 
suis, moi ». Nous préférons cependant la lecture otiou eljAt, c'est-à-dire « là où 
je vais », attestée par quelques manuscrits latins, par les versions syriaques de 
Gureton et du Sinaï. Elle est commandée par leÛTrrJtyw du v. 33 et le IXÔeTv du 
V, 34. Voir aussi 8, 21, 
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ne peut êlre arrêté que de son propre consentement, à l'heure 
fixée par Dieu (7, 30; cpr. 8, 20). Contrairement à la vérité 
historique il nous a présenté Jésus s'affîrmant comme Messie 
à Jérusalem dès le début de son ministère. Dominé par son 
dualisme moral et son hostilité contre les Juifs, il attribue 
aux autorités de Jérusalem le dessein d'arrêter Jésus dès 
la fête des Tabernacles. Et cependant le Christ continue à prê- 
cher en plein temple, à dénoncer ces mêmes autorités devant 
une foule mal disposée pour lui, sans que les maîtres de céans 
puissent rien faire contre lui I Tout cela n'est pas seulement 
contraire à la tradition des synoptiques ; c'est au plus haut 
degré incohérent. Mais la seule chose que l'auteur ait à cœur, 
c'est de nous montrer que les hommes sont impuissants 
contre le Logos incarné, et cette conclusion là s'impose à 
l'esprit de ses lecteurs *. 

4° Enfin, la manière dont l'évangéliste, ici et dans les cha- 
pitres suivants, parle des Juifs et des Pharisiens, montre 
clairement qu'il ne se considère pas lui-même comme apparte- 
nant au peuple juif et qu'il ne sait plus ce qu'étaient les Pha- 
risiens. Sous sa plume le terme oî louoxToi désigne uniformé- 
ment les adversaires de Jésus (7, 1, 11, 13, 35; 8, 22, 48, 52, 
57-59; 9, 18, 22, etc.) ^ tandis que ses partisans appartien- 
nent à la foule indéterminée (5 oyXoz, 7, 12, 31, 40, 43, 49 ; de 
môme 12, 29 et 34). Il parle comme un chrétien de la fin du 
!•=" ou du II" siècle, alors que la séparation du judaïsme et du 
christianisme est un fait accompli et que la lutte entre Juifs 
et Chrétiens bat son plein. Il n'a même pas l'air de se douter 
que tous les premiers disciples du Christ étaient juifs. Un 
pareil langage et une pareille conception sont-ils admissibles 



1, Voir encore à ce sujet 10, 18 et 39 ; 19, 11. 

2. Les Juifs qui ont foi en lui, 8, 31, ne lui demeurent pas fidèles. Au 
chap. 10, V. 34, Jésus dit aux Juifs : « N'est-it pas écrit dans voU-e loi ». A 
noter aussi que Nathaiiaol, l'homme droit qui reconnaît dès le premier jour 
eu Jésus le Fils de Dieu, n'est pas un Juif, mais uu Israélite (1, 48). 
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(le la part d'unapôlre de Jésus, juif de naissance et de langue, 
ayant vécu longtemps dans l'intimité des disciples juifs du 
Christ, et fidèle à sa conception judéo-chrétienne du christia- 
nisme jusqu'à la fin de son âge mûr*? Ce qui est bien pis 
encore, c'est sa conception des Phamiens.W sont tout simple- 
ment associés aux sacrificateurs et considérés comme un 
petit groupe de notables de Jérusalem (7, 32,45, 47 ; 11, 47 ,• 
18, 3); ils convoquent le Sanhédrin, ils ont des serviteurs 
qui sont de véritables agents de la force publique. L'auteur 
ne sait plus du tout ce qu'ils étaient réellement; il ignore 
l'hostilité entre le parti sacerdotal en grande majorité saddu- 
céen et le parti pharisien ; il ignore que la grande majorité 
de la nation juive se rattachait à la tendance pharisienne, 
que Jésus eut des rapports souvent môme amicaux avec nom- 
bre de Pharisiens, qu'il fréquentait chez eux. Pour lui les 
Pharisiens, ce sont évidemment les docteurs de la Loi ; Nico- 
dème, qualifié de S-.oacry.a).©; tou Icpa-z^X, est un des leurs (3, 'I, 
10; 7, SO). Ils détiennent avec les sacrificateurs le pouvoir 
chez les Juifs et avec eux ils disposent de la force publique. 
A distance, au point de vue de la philosophie de l'histoire, 
cette représentation des puissances gouvernantes est assez 
juste ; le sacerdoce et les docteurs de la Loi sont bien les 
conducteurs de la nation juive. Mais, sur le terrain de l'his- 
toire positive, l'identification des Pharisiens avec le petit 
groupe des docteurs influents de la Loi est absolument fausse. 
Rien que cela suffirait à établir, en toute autre matière, que 
l'auteur d'une altération aussi forte de la réalité historique ne 
peut pas être un homme qui a vécu, au moins la moitié de 
sa vie, dans la société même des gens sur lesquels il se trompe 
à tel point. D'autant qu'ici l'évangéliste n'est dominé par 
aucune préoccupation philosophique ou dogmatique. Il parle 
tout simplement de choses qu'il ne connaît pas. 

1. Voir plus haut, p. 4 et 5, 
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5° Enfin le contraste entre la controverse de Jésus avec les 
Juifs dans le IV évangile et les reproches adressés par Jésus 
aux légalistes juifs d'après la tradition synoptique, n'est-il 
pas des plus instructifs ? Dans cet évangile la question des 
observances de la Loi,û troublantes pour les premiers disciples, 
n'existe pour ainsi dire plus. Les Juifs reprochent à Jésus de 
faire des guérisons un jour de sabbat, parce que l'observance 
du sabbat est une de celles que les Juifs de la Dispersion, avec 
lesquels les Chrétiens se trouvent aux prises à l'époque où le 
IV évangile fut composé, ont conservées avec le plus d'insis- 
tance. Mais toutes les pratiques légales qui sont si fréquem- 
ment le thème des enseignements de Jésus d'après les synop- 
tiques, la dîme, les offrandes, les jeûnes, les aumônes, les 
répétitions de prières, ont disparu de l'horizon du quatrième 
évangélisle. Gomme il vit dans une société où l'affranchisse- 
ment à l'égard des survivances judaïques est définitivement 
acquis, il y fait vivre également Jésus. Aussi ne retrouvons- 
nous chez lui aucune de ces scènes prises sur le vif qui for- 
ment le cadre historique de la vie de Jésus dans les synopti- 
ques et qui portent leur cachet d'authenticité avec elles. Et 
l'on voudrait nous faire accroire que l'apôtre qui en a été le 
témoin constant, pour qui cette question des observances 
légales a eu une importance capitale, a tout simplement sup- 
primé celte partie de la vie et de l'enseignement de son 
maître ! 

â. L'antithèse du Chi*ist qui est Lumière et des Juifs qui sont 
enfants du diable, 8, 12' à 8, 59. 

Les enseignements du ch. 8 sont la continuation de ceux 
que nous venons d'analyser. Ils sont reliés à ce qui précède, 
simplement par le mot iràXiv : « de nouveau », « encore m. L'au- 

1. La péricope de la femme adultère (7, 53 à 8, 11) u'appartieul pas au 
iV* évangile, de l'aveu uuauime des critiques. Nous n'avons donc pas à nous 
eu occuper. 
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leur n'éprouve pas le besoin de spécifier si nous sommes tou- 
jours à Jafête des Tabernacles. Par contre il précise le lieu où 
Jésus parle : c'est dans la trésorerie du temple {8, 20), c'est- 
à-dire vraisemblablement dans la salle où étaient les troncs 
destinés à recevoir les offrandes. Il se trouve que cette salle 
figure exactement sous le même nom dans les évangiles synop- 
tiques. C'est là que, d'après Marc (12, 41) et Luc (21, 1), Jésus 
voit une pauvre femme déposer une modique offrande et pro- 
nonce la touchante parole sur la pite de la veuve. Il y a corré- 
lation intime entre le récit et le lieu. Dans le IV évangile, au 
contraire, nous avons déjà vu combien il est invraisemblable 
que Jésus ait prononcé dans le temple même les discours qu'on 
lui prête, alors que les autorités juives avaient déjà donné des 
ordres pour l'arrêter. 

Le thème des enseignements du ch. 8 est donné par le v. 12 : 
« Je suis la Lumière du monde; celui qui me suit ne marchera 
pas dans les ténèbres, mais il obtiendra la lumière qui pro- 
cure la vie. » Les Pharisiens ne se lassent pas de demander à 
Jésus des preuves à l'appui de ses déclarations. Jésus leur 
répond d'une part en affirmant une fois de plus sa nature di- 
vine, d'autre part, en attribuant leur incrédulité persistante à 
la méchanceté radicale de leur nature. Parmi les Juifs il y en 
a qui sont disposés à croire en lui (8, 30), mais quand il leur 
révèle que le salut par Christ est indépendant de la descen- 
dance d'Abraham, leur foi n'est pas capable d'aller jusque-là; 
ils l'accusent d'être fou (8, 48, 52) et veulent le lapider (8, S9). 
Toute la dernière partie, depuis le v. 30, est inspirée par les 
souvenirs de la controverse paulinienne contre les judaïsants 
et les Juifs : quoique descendants d'Abraham, les Juifs sont 
esclaves, parce qu'ils sont soumis à la servitude du péché. Ils 
ne deviendront libres que si la parole du Christ demeure en 
eux et ils ne peuvent avoir Dieu pour père que s'ils aiment le 
Christ (8, 31 à 43). Assurément de pareils enseignements ne 
sont pas contraires à l'évangile de Jésus tel que le fait con- 
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naîlre la tradition synoptique, mais ils diffèrent complètement, 
par le ton, la forme et le contenu, du langage de Jésus à ses 
auditeurs réels, parce qu'ils sont la transposition des principes 
évangéliques dans un autre milieu, dans un autre temps, 
alors que se sont posés des problèmes qui n'existaient pas en- 
core sous cette forme dans l'entourage de Jésus. 

La controverse entre Jésus et ses adversaires pourrait con. 
tiîiuer indéfiniment. L'un dit : « Je suis la lumière »; les 
autres répondent : « Nous ne la voyons pas. »De la manière 
dont la question est posée il n'est pas possible qu'il en soit 
autrement. Le Logos incarné est la Vérité et la Vie; quand il 
paraît, il ne peut que se montrer, non se démontrer'. On ne 
prouve pas aux hommes que le soleil brille et réchauffe. S'ils 
ne le voient pas, c'est qu'ils sont aveugles et s'ils ne le sen- 
tent pas, c'est qu'ils sont morts. La continuation du dialogue 
ne peut aboutir à autre chose qu'à des déclarations toujours 
plus tranchées de Jésus sur sa propre nature et à des mani- 
festations toujours plus graves du dualisme radical qui sépare 
les ténèbres et la lumière. 

Plus le Christ révèle sa nature véritable, plus aussi il se 
fait connaître en tant q\ie Logos de Dieu. La doctrine du pro- 
logue domine de plus en plus le récit. Connaître le Fils, c'est 
connaître le Père (8, 19, 5S), puisque Dieu ne se révèle que 
par son Logos (i, 18), Le Christ est la Lumière du monde 
(8, 12; cpr. 9, 5; 12, 35-36), parce qu'il est le Logos in- 
carné et que le Logos est la lumière du monde (1, 4). Il ne 
parle pas de lui-même; il dit ce qu'il a entendu du Père 
(8, 26, 28, 40); il fait la volonté du Père (8, 29); il dit ce 
qu'il a vu auprès du Père (8, 38) Ml procède du Père et il va 

1. Voir 8, 24 ; è-àv jàçt \i."(\ ruixe^jc-^ve ou éyti el[j,i, àTtoOaveTcrOe èv taîç 
àt;.apT!atç û(j,ôv : « si vous ne croyez pas que je suis moi (c'est-à-Jire que je 
suis qui je suis), vous mourrez daus vos péchés »; cf. v. 28 et 9, 9, Tel est 
aussi le sens du v. 25, de quelque l'açou que l'on traduise les mots : xyjv àpxV 
Te zcù XaXw ûjjr-ïv. 

2. Même la déclaration de sainteté impliquée daus la question du v. 46 : 
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vers lui («, 42) ; toiiles les relalions de Dieu avec le monde 
s'opèrent par l'intermédiaire du Logos. Il existe bien avant 
Abraham (8, S8); en eiïet, toutes choses sont devenues par 
lui (1, 3). On a vraiment peine à comprendre comment cer- 
tains interprètes se refusent encore à reconnaître que toutes 
ces déclarations de Jésus sur sa propre personne sont la pure 
et simple application de ladoclriae alexandrine posée dans le 
Prologue. 

Et ce n'est pas seulement la doctrine du Logos qui domine 
tout l'enseignement de Jésus dans le IV° évangile, c'est aussi 
la notion alexandrine du salut résultanl de la connaissance de 
la vérité. Pourquoi faut-il avoir foi en Christ et par la foi 
parvenir à la connaissance de sa véritable nature pour être 
sauvé? Parce que le Christ est la Vérité et que la vérité sauve 
l'homme en l'affranchissant du péché (8, 32, 34). Le Christ a 
tout d'abord réclamé la foi de ses auditeurs (3, 15, 16, 36; 4, 
41, SO; 5, 21 ; 6, 40, 47, etc.). La foi en Christ est la condi- 
tion première et unique du salut ; mais cette foi, lorsqu'elle 
est réelle et complète, permet d'acquérir la connaissance du 
Christ ou do la Vérité et c'est cette connaissance qui sauve. 
(( Nous avons cru et nous avons connu », dit saint Pierre 
(G, 69)/. « C'est ici la vie éternelle de te connaître toi le seul 
vrai Dieu et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ » (17, 3). 
Tant que Jésus n'a pas dévoilé à ses disciples la plénitude de 

H qui de vous me convaincra de péché » a son pendant cbez Philou, De prof., 
21, où il est dit que le Logos n'a part à aucun péché. 

1. Voir plus haut, p. 192, àpropos de 7, 17. — Voir aussi 10, 37 et 38 : « si je 
ne fais pas les œuvres de mon Père, ne croyez pas en moi; mais si je les fais 
et que vous ne vouliez pas croire en moi (i. e. à mes déclarations], croyez 
du moins au.x: œuvres, afln de parvenir à la connaissance que le Père est en 
moi et moi dans le Père ». — Philon considère aussi la foi en Dieu comme 
l'œuvre la plus excellente de l'esprit et explique pourquoi elle fut imputée à 
justice à Abraham (Quis rer. div. haer., 18; De Abrahamo, 46, où le Logos 
est présenté comme le garant de Dieu). Celui qui suit Dieu a le Logos divin 
pour conducteur (J^e migrai. Abrah., 31). D'autre part, nous savons déjà 
que, pour Philon, c'est la connaissance de la vérité ou de Dieu qui sauve 
rhomme (voir plus haut, p. 90). 
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sa nature divine, ils doivent avoir foi eu lui, à cause de ses 
miracles qui attestent sa puissance et sa bonté, et à cause des 
témoignages qui consacrent sa mission. Mais à partir du 
moment oii il s'est révélé, non plus seulement comme Messie 
et comme priucipe de l'ordre nouveau du salut, mais comme 
le pain de vie et la Lumière du monde, il ne suffit pas d'avoir 
foi en lui; il faut le connaît?'e comme tel, c'est-à-dire recon- 
naître qu'il est lui-même la Vie et la Lumière et devenir un 
avec lui *, sinon la foi en lui demeure stérile. Or, voilà juste- 
ment ce que les Juifs, même bien disposés, ne parviennent 
pas à reconnaître. Quelques-uns veulent bien admettre que le 
Christ est le Messie, l'envoyé de Dieu, mais ils continuent à 
fonder leur confiance au salut sur leur descendance d'Abraham 
(îî, 30 et suiv.). Ils ne comprennent pas la vraie nature du 
Christ ; ils ne reconnaissent pas qu'il est la Vérité, la révéla- 
lion essentielle, et qu'en acceptant la Vérité, comme en s'as- 
similant le pain de vie, ils sont sauvés, puisque être sauvé 
c'est avoir la vie de Dieu et être dans la vérité de Dieu. Ne 
voit-on pas que nous sommes ici en plein sur le terrain même 
de la controverse entre les Chrétiens alexandrins et les Juifs 
alexandrins libéraux de la Dispersion? Toute cette argumen- 
tation n'a d'autre but que de convaincre ces derniers, d'esprit 
large maisrépugnanlnéanmoins àTinternationalisme chrétien, 
que le Christ étant la Vérité et la Vie est bien réellement le 
Logos et que ceux qui le suivent sont la véritable descen- 
dance d'Abraham, bien plutôt que ceux qui le repoussent 
(8, 39 cl suiv.). En tous cas Jésus n'a jamais parlé ce langage- 
là à ses auditeurs. Ceux-ci n'y auraient rien compris. Le 
Jésus historique disait : « Venez à moi, vous tous qui êtes tra- 
vaillés et chargés et je vous donnerai du repos » {Matth., 11, 
28). Il faisait appel à l'expérience morale ; il ne procédait pas 

1. L'uaité avec le Fils et le Père, qui est le couronQemeat du salut, sera 
éuoacée au chap. 10 et développée au chap. 15. Voir plus haut, p. 174 et 
m, le rôle de la foi daus l'assimilatloa du pain de vie. 

14 
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par aphorismes alexandrins et ne disposait pas son ensei- 
gne ment suivant une savante gradation dialectique. 

Le dualisme duIV° évangile. Le diable. — L'évangéliste ne 
se borne pas à constater l'hostilité des Juifs à l'ég-ard du Christ. 
Il en donne aussi la raison. « Vous êtes, leur dit Jésus, issus 
d'en bas, moi je suis d'en haut; vous êtes issus de ce monde- 
ci, moi je ne suis pas de ce monde-ci » (8, 23), — paroles qu'il 
faut compléter par les deux déclarations suivantes : « vous 
avez pour père le diable et vous voulez accomplir les désirs de 
voire père » (8, 44); « celui qui est issu de Dieu écoute les pa- 
roles de Dieu; vous ne les écoutez pas pour cette raison que 
vous n'êtes pas issus de Dieu » (8, 47). Les Juifs « ne peuvent 
pas écouter la parole du Christ » (8, 43; cpr. 12, 39), ni aller 
où il va (8, 22; cpr. 7, 34). 

Le dualisme moral du IV® évangile s'affirme ici de la façon 
la plus nette. Il y a un monde d'en bas (là xàxw) qui est le 
monde actuel plongé dans les ténèbres (o %6a[j.oq outoç, 8, 23; 
cfr. 1, 5 et 10, 11). Le Christ n'appartient pas à ce monde-là; 
il est issu du monde d'en haut (^à «vw). Ceux qui sont du monde 
d'en bas ne peuvent pas saisir la vérité. Nous l'avons déjà ap- 
pris précédemment ; celui qui fait le mal hait la lumière (3, 20) ; 
or le monde hait le Christ (13, 18 et suiv.); ce monde actuel 
est mauvais. Ceux-là seuls viennent à Christ que le Père attire 
vers lui (6, 37, 39, 44, 65). Nous nous sommes déjà expliqué 
au sujet de cette conception; nous avons vu à quel point elle 
est foncièrement alexandrine et comment l'auteur, tout en 
rapportant à Dieu seul le salut des fidèles arrachés au monde 
de ténèbres, laisse au monde méchant toute la responsabilité 
de sa condamnation'. Pourquoi les uns ouvrent-ils les yeux à 
la Lumière et les autres pas? Il ne résout pas le problème, pas 
plus que Philon et pour les mêmes raisons inhérentes au 

1. Voir plua haut, p. 164 et suiv., p. I'ï7. Voir encofe l"]^, 14-19, 25. 
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système. Seulement le dualisme entre le monde mauvais et 
le principe divin paraît plus accentué dans le IV° évangile que 
dans les œuvres de Philon. Celui-ci admet la possibilité pour 
tout homme de reconnaître son erreur et de remonter des té- 
nèbres à la lumière. L'évangéliste dit à propos de la nouvelle 
naissance que l'esprit souffle où il veut (3, 8); il rappelle la 
parole d'Ésaïe : « Dieu a aveuglé leurs yeux et endurci leurs 
cœurs » pour justifier son assertion que les Juifs ne peuvent 
pas croire en Jésus (i2, 3940). Jésus sait d'avance (â^ «p/v)?) 
quels sont ceux qui ne croiront pas (6, 64). Il choisit ses dis- 
ciples dans le monde; ce ne sont pas eux qui, de leur propre 
choix, viennent vers lui (13, 16 et 19). Et ces élus, c'est Dieu 
qui les lui donne (17, 6, 9). L'élection des fidèles est le fait de 
Dieu, la perdition des hommes de ténèbres est le fait de leur 
mauvaise nature et n'est donc pas imputable à Dieu. Nous ne 
croyons pas que l'on puisse tirer autre chose du IV"* évangile. 
Dans le passage qui nous occupe nous voyons paraître un 
nouveau facteur qui, au premier abord, semble apporter la 
solution, c'est le diable. Malheureusement nous constatons 
bientôt que nous avons affaire ici de nouveau à un de ces élé- 
ments étrangers à la philosophie religieuse de l'évangéliste, 
que la tradition chrétienne lui a imposés, dont il n'a pas réussi 
à se débarrasser, mais qu'il n'est pas davantage parvenu à in- 
corporer dans sa doctrine*. Le diable est le père des Juifs 
(8, 44); mais gardons-nous bien de voir ici une conception 
semblable à celle qui prévaudra bientôt dans certains sysièmes 
gnostiques aniijudaïsants, oii le Dieu des Juifs est assimilé au 
principe du mal. Rien de pareil chez le quatrième évangélistc, 
et cela est très caractéristique. Malgré son hostilité radicale 
contre les Juifs, il n'y a chez lui aucune trace de gnoslicisme 
antijudaïsant. Les livres sacrés des Juifs sont la Parole de 



1. Voir ce qui a été dit, p. 165 et suiv., sur la résurrectîou des morts et le 
jugement dernier» 
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Dieu; Abraham est Thomme de Dieu et Moïse rend témoi- 
gnage au Logos. Ce n'est pas le Dieu des Juifs qu'il condamne ; 
ce sont les Juifs aveug-les. Il est chrétien; il n'est pas gnos- 
tique. 

Le diable, d'ailleurs, n'est pas seulement lepère des Juifs; 
il est le prince du monde entier (6 ap^wv toO y.ôay.oD toutou), il 
doit être expulsé du monde lorsque le Christ glorifié attirera 
tous les hommesà lui(12, 31;cfr. 14, 30; 10, ll).Ilestlaper- 
sonnification de la mauvaise volonlé qui empêche les hommes 
de saisir la vérité révélée par Dieu et qui est particulièrement 
grave chez les Juifs auxquels la Lumière a été révélée d'une 
façon plus directe et plus abondante. ïl est dès l'origine meur- 
trier et menteur de son naturel (8, 44)*. Cependant ce diable 
n'est pas un être indépendant de Dieu ; il sera jugé et puni; il 
ne peut entrer dans le cœur de Satan qu'au moment lixé par 
Dieu, lorsque l'heure de la glorification du €hrist a sonné 
(i3, 27). 



i. Les mots àvOpwTioWtôvoç àir' àp/rjçviseut probablement la mort spirituelle 
d'Adam à la suite delà teutatiou et de la chute. Le diable, eu elfet,estdit à la 
fois meurtrier et meuteur. Ce dernier terme ne s'appliquerait pas au meurtre 
d'Abel par Caïu. D'ailleurs il s'agit de l'origine même de riiumanité. Nous 
avons ici un nouvel exemple de l'iullueuce de la théologie pauliaienue sur le 
quatrième évaugéliste, car il n'est pas vraisemblable qu'un adversaire aussi 
passionné des rabbins ait puisé directement dans la théologie rabbinique 
l'idée de la chute de l'humanité en Adam. — Les mots otav XaX-7| tô t|yc08o;, 
3x Twv l5iwv XaXeï, oti ij/euffx-/); ètji'iv v.a\ ù Tca-rrip aùroO sont plus difficiles. 
S'agit-il ici d'un père du diable, menteur comme lui, une sorte de démiurge 
qui serait au diable ce que le Père est au Logos? 11 n'y a aucun autre passage 
dans l'évangile où, il y ait même la plus légère allusion à une doctrine de ce 
genre. Cependant, si telle avait été la pensée de l'évangéliste, elle aurait né- 
cessairementréagi sur l'eusemble de son récit. Elle procède, en effet, d'une con- 
ception guostique du monde très différente de la conception alexaudriue de 
l'auteur. Pour lui c'est Dieu qui est l'auteur de toutes choses, y compris le 
xôqj.oç, par l'intermédiaire du Logos. Il n'y a pas de place pour un principe 
premier du mal, père du diable. Le mal est le résultat de l'aveuglement des 
êtres matériels qui opposent leur mauvaise volonté à l'action de la Vie et de 
la Lumière. A notre sens, il faut rapporter aùtoO à 4'îùôoç et traduire : « il est 
menteur et père du meusouge ». C'est lui qui inspire le mensonge, comme il 
cause la mort des hommes. 
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Mais, si l'exislence de créatures mauvaises, impuissantes à 
saisir la révélation divine^ est déjà un mystère dans le système 
de l'évangéliste, puisqu'après tout ce sont des créatures de 
Dieu et que d'autre part elles opposent à la toute-puissance 
divine une résistance incompréhensible*, à combien plus forte 
raison le diable conslitue-t-il une contradiction formidable 
dans la philosophie alexandrine ! Le diable, en efîet, n'est pas 
seulement un être mauvais, c'est-à-dire plongé dans la matière 
et dans les ténèbres jusqu'à être incapable de saisir la vie et 
de reconnaître la lumière; il est de plus source du mal, in- 
spirateur du meurtre et du mensonge, principe actif alors que 
par définition le mal dans la théologie alexandrine est simple- 
ment un manque d'être, une absence de vie, un déficit de lu- 
mière. Le diable n'est pas à sa place dans la théologie du 
IV« évangile. Il y est un hors-d'œuvre et, quand on sait quelle 
place importante il jouait avec ses légions de démons dans la 
tradition chrétienne primitive, on comprend aisément d'où il 
a pénétré dans l'évangile alexandrin. De même que la résur- 
rection des morts et le jugement final il faisait partie trop in- 
tégrante de la conception chrétienne du monde et de la vie, 
il était trop constamment présent à toutes les pages de la tra- 
dition courante, pour qu'il fût possible de l'éliminer. 

L'évangéliste s'est borné à faire disparaître les légions de 
démons que la tradition galiléenne et juive avait disposés à 
profusion à travers toute l'histoire de Jésus. Ce n'est pas, en 
effet, un des moindres contrastes entre les synoptiques et le 
IV évangile que l'absence complète, dans ce dernier, de toutes 
les possessions démoniaques et de toutes les guérisons de dé- 
moniaques auxquelles se complaisent nos trois premiers évan- 
giles. Chez lui il n'y a que les Juifs pour supposer que Jésus 
est possédé d'un démon (7, 20; 8, 48; 10, 20). Ici encore il 



1. N'oublions pas qu'il n'y a dans le IVévangile aucune trace de la doctrine 
paulinienne de la chute de l'humanilé eu la personne du premier lionime. 
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faut choisir entre le témoignage des synoptiques et le sien. 
Or, il n'est pas douteux que la croyance aux possessions dé- 
moniaques et aux guérisons des malades par l'expulsion des 
démons, était généralement répandue dans la foule juive au 
sein de laquelle vécut Jésus. La version des synoptiques cor- 
respond sur ce point comme sur tous les autres au cadre his- 
torique du ministère de Jésus. Elle offre toutes les garanties 
d'authenticité, sinon pour le détail des guérisons miraculeuses 
que l'imagination populaire a très vraisemblablement altéré, 
du moins en ce qui concerne l'idée même que l'on se faisait 
de ces guérisons dans la société des premiers disciples. C'est 
le quatrième évangéliste qui a, sur ce point comme sur tous 
les autres, transformé l'histoire de Jésus, sans doute parce 
qu'il jugeait les perpétuelles relations avec des démons in- 
dignes du Logos incarné, peut-être parce que la croyance 
même à tous ces mauvais esprits lui paraissait superstitieuse. 
Mais s'il a pu éliminer ceux-ci, il ne lui a pas été possible de 
bannir le diable lui-même de l'horizon chrétien. Une fois de 
plus nous constatons que, pour avoir profondément modifié 
la tradition chrétienne afin de l'adapter à sa philosophie reli- 
gieuse, il a dû également à mainte reprise faire fléchir sa doc- 
trine devant certaines exigences inéluctables de la tradition. 

3. La giiérison de l'aveugle-né. Son expulsion par les 
Juifs, 9, 1 à 9, 4i. 

Comme Jésus sortait du temple (8, 59 et 9, 1), il voit aux 
abords du sanctuaire, parmi la légion de mendiants qui im- 
ploraient la pitié des fidèles, un aveugle de naissance. Ses 
disciples lui demandent quelle est la cause d'une aussi terrible 
infirmité. Expie-t-il des péchés commis dans une existence 
antérieure* — ce qui était l'explication platonicienne — ou 



i. Gomme le malheureux est aveugle de naissance, la cécité ue peut être 
que la punition de péchés commis par lui avant la naissance, 
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subit-il la peine des péchés commis par ses ancêtres, comme 
le soutenait la sagesse juive (9, 2)? Jésus ne répond pas di- 
rectement à la question, suivant l'habitude de l'évangéliste. 
Cet aveug-le-né, dit-il, se trouve là^ afin que Tœuvre de Dieu 
soit manifestée en lui (9, 3). Il n'est guère possible d'insinuer 
plus clairement que la guérison, dont le récit suit, est une 
illustration de la puissance de Dieu pour rendre la vue aux 
aveugles. Dieu donne la lumière à celui qui est disposé à la 
recevoir, fût-il le plus aveugle du monde, à condition qu'il se 
soumette avec une foi entière aux instructions du révélateur 
qui la lui apporte. L'organe de l'action révélatrice de Dieu, 
c'est le Logos, et tant que celui-ci est incarné dans le monde, 
c'est Jésus en qui le Logos est incarné (9, 4 et 5). 

Tout cela est clair comme de l'eau de roche quand on se 
place au point de vue du symbolisme alexandrin dont nous 
avons reconnu l'application constante dans les récits de mira- 
cles antérieurs. Que si l'on prétend, au contraire, voir ici le 
compte-rendu d'un fait historique réel, on se trouve en pré- 
sence d'un récit puéril, qui jure autant avec l'idéalisme de 
l'auteur qu'avec la nature divine de son Christ. Le mode de 
guérison est inspiré par le récit analogue de Ma7'c, 8, 23 et 
suiv., mais il est devenu plus compliqué. Dans l'évangile de 
Matthieu (9, 29) Jésus se borne à toucher les yeux des aveu- 
gles; d'après Marc il met auparavant de la salive sur les yeux; 
dans le quatrième évangile il crache par terre, pétrit un peu 
de terre avec sa salive et met cet onguent sur les yeux de l'in- 
firme. Peut-être y a-t-il là dessous des intentions symboliques, 
une allusion à Genèse^ 2, 7, suivant l'interprétation de plu- 
sieurs Pères de l'Eglise? Ce qui est certain, c'est que le renvoi 
de l'aveugle à la fontaine de Siloam a une signification mys- 
térieuse, puisque l'auteur, qui — nous le savons — s'adresse 
à des lecteurs ignorant l'hébreu, éprouve le besoin de traduire 
ce nom propre en grec. Il tient donc à ce qu'ils en sachent le 
sens. Siloam (pour Siloah) signifie, d'après lui : envoyé, dé- 
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légué, ce qui doit sans doute nous apprendre que cette 
eau est envoyée de Dieu. Il est, en effet, très étrange que 
le Christ du IV évangile, dont la puissance surnaturelle va 
jusqu'à ressusciter les morts, soit obligé d'envoyer l'aveugle- 
né se laver dans la fontaine de Siloam pour qu'il puisse re- 
couvrer la vue. L'imposition des mains par le Christ ne suffit 
donc pas? L'allusion]nous paraît fort claire, à condition de ne 
pas perdre de vue qu'ici, comme dans beaucoup d'autres pas- 
sages déjà rencontrés ou encore à venir, l'évangéliste se place 
au point de vue de l'époque oii il écrit. Aux origines des 
églises chrétiennes on constate l'existence d'un double rite 
d'introduction dans la communauté : l'imposition des mains 
et le baptême. Le mode de guérison de l'aveugle-né par Jésus 
montre que le Christ lui-même ne se contente pas de l'impo- 
sition des mains pour faire passer un néophyte des ténèbres à 
la lumière, mais lui impose également l'ablution dans une 
fontaine, c'est-à-dire le baptême'. Nous avons déjà vu à quel 
point le quatrième évangéliste tient à consacrer le baptême 
chrétien par l'exemple même de Jésus, contrairement à la 
tradition synoptique». Qu'il s'agisse du baptême ou de la 
Sainte-Cène, c'est toujours d'une façon indirecte, par allusion 
ou par allégorie, que l'évangéliste assure aux rites de l'Église 
primitive la consécration de Jésus. 

1. L'application au baptême des termes «pcStiafi-a et cpwTtÇeaOat, dès la haute 
antiquité, autorise à associer l'idée du baptême et celle du passage des té- 
nèbres à la lumière. On sait, d'ailleurs, que le baptûme se pratiquait dans une 
rivière ou dans le bassin d'une fontaine, autant que possible dans de l'eau 
courante {Didaché, 7 ; Justin, Apol., I, 61). — Sur l'introduction dans la com- 
munauté chrétienne par la simple imposition des mains, sans baptême, voir 
Actes, 2, 4; 4, 3i ; 8, 17 (oii l'imposition des mains, distincte du baptême, 
est considérée comme indispensable) ;9, 17 (Ananias impose les mains à Paul 
et lui. rend ainsi la vue; dès lors Paul est rempli du Saint-Esprit; il n'est 
baptisé qu'après l'imposition, v. 19). L'imposition des mains, pour l'auteur 
des Actes, confère les dons du Saint-Esprit; le baptême ne procure qu'une 
affiliation extérieure. Les deux rites se combinèrent de très bonne heure. 
Dans les synoptiques Jésus procède toujours par l'imposition des mains. 

2. Voir plus haut, p. 144 et suiv. 
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Or, il n'est pas douteux qu'au ch. 9 comme aucb. 8 toute 
la controverse avec les Juifs est menée par l'auteur au point 
de vue de son propre temps, et nullement comme reproduction 
historique des entretiens de Jésus avec son entourage juif. La 
preuve en est au v. 22. Les Juifs (toujours assimilés en bloc aux 
adversaires de Jésus) ne veulent pas se rendre à l'évidence. 
Ils cherchent des échappatoires. Ils prétendent que le person- 
nage guéri par Jésus n'est pas le même que celui qui était 
aveugle. Ils font venir ses parents dans l'espoir que ceux-ci ne 
reconnaîtront pas en lui leur fils (v. 18 et suiv.). Cet espoir 
est déçu. Alors ils leur adressent la question assez sotie 
(puisque les parents n'ont pas assisté à la guérison) : « Vous 
dites qu'il est né aveugle; comment se fait-il qu'il voie main- 
tenant? i) Les parents déclarent qu'ils n'en savent rien, que 
leur fils est d'âge à répondre lui-même. Et pourquoi se tien- 
nent-ils sur celte réserve? « parce que les Juifs s'étaient déjà 
entendus pour exclure de la synagogue quiconque reconnaî- 
trait en lui le Christ » (9, 22)*. Ceci n'a aucun sens à l'époque 
de Jésus et dans le cadre historique oti l'évangéliste place ces 
paroles. On sait, en effet, par les Actes, que les premiers chré- 
tiens de Jérusalem continuèrent à fréquenter le temple et 
qu'ils n'en étaient nullement exclus. L'exclusion de la syna- 
gogue, dontl'aveugle guéri par Jésus est en effet frappé (9, 34), 
s'est produite après la prédication du christianisme universa- 
lisle par saint Paul parmi les Juifs de la Dispersion. En terre 
païenne, où il n'y avait pas de Temple ni de lerritoire juif, la 
synagogue était le foyer à la fois religieux et national : être 
expulsé de la synagogue équivalait à être exclu de la commu- 
nauté juive. C'est, en effet, ce qui arriva aux disciples de Paul 
et des autres missionnaires universalistes et pendant long- 
temps il y eut une guerre à mort entre la synagogue juive el 
l'ekklêsia chrétienne, de telle sorte qu'il ne fut plus possible 

l. De môme 12, 42. 
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pour un membre de la synagogue de reconnaître la grandeur 
de Jésus ou d'adhérer à ses enseignements sans être immé- 
diatement exclu de la synagogue. Le quatrième évangéliste 
écrit à une époque où cette lutte est à son plus haut degré de 
violence. Et il fait parler les Juifs devant Jésus exactement 
comme ils parlaient devant lui-même. Il stigmatise leur mau- 
vaise volonté à reconnaître les miracles de Jésus et sa dignité 
divine ; il fait ressortir les mauvais raisonnements auxquels 
ils ont recours pour se justifier. Est-ce que les Juifs savent 
d'oti sort ce Jésus? Quant à eux, ils ont Moïse et cela leur 
suffit (9, 29). Moïse, en effet, c'était même pour les Juifs les 
plus larges de la Dispersion l'homme de Dieu. 

4. Le bon berger. Unité du Christ (Logos incarné) et de Dieu, 

10, 1 à 10, 39. 

L'insouciance du quatrième évangéliste à l'égard delà c/^ro- 
nologie n'est pas moins frappante au cours des chapitres 7 à 10 
que dans la première partie de son récit*. Le chapitre 10, jus- 
qu'au V. 39, forme un tout avec les précédents. Les enseigne- 
ments du ch. 7 ont été donnés par Jésus à la fêté des Taber- 
nacles (7, 44, 37). Ceux du ch. 8 sont reliés par un simple 
TCaXiv à la controverse antérieure, dont ils représentent la 
continuation. Jésus est entré au temple au v. 14 du ch. 7; il 
en sort au v. o9 du ch. 8 pour guérir l'aveugle-né aux abords 
mêmes du sanctuaire (9, 1). L'auteur ne nous dit pas oii s'é- 
change le court dialogue entre Jésus et les Pharisiens après la 
conversion de l'aveugle (9, 33-41); mais c'est certainement la 
suite immédiate de la guérison. Ainsi Jésus sort du temple 
pour échapper aux Juifs qui veulent le lapider (8, S9) et le 
jour même il s'entretient avec les Pharisiens que l'évangéliste 
présente constamment comme les chefs mêmes des adversaires 
du Ghz'ist et les instigateurs des mesures de violence contre 

1. Voir plus haut, p. 157. 
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lui*. L'allégorie du bon berger est présentée comme la conti- 
nuation du dialogue avec les Pharisiens (voir le ujjIv de 10, 1 
et les mots anoTç et èy.etvoc de 10, 6)^ Tous ces faits et ces en- 
seignements se suivent d'une succession immédiate et sont 
inséparables dans le récit. Cependant, 10, 22, nous sommes 
transportés tout à coup à la fête do la Dédicace, qui se célé- 
brait en décembre, trois mois après celle des Tabernacles. Et 
pour achever de nous confondre, les paroles queJésus^ à cette 
occasion, adresse aux Juifs sont la suite de l'allégorie du bon 
berger, laquelle a été prononcée trois mois auparavant. 

Depuis l'arrivée définitive de Jésus à Jérusalem aussi bien 
que pendant ses allées et venues de Judée en Galilée, les in- 
dications chronologiques données par Tévangélisfe sont égale- 
ment irréelles. Il continue à rattacher les actes et les paroles 
de Jésus à des fêtes juives, sans aucune raison historique. De 
même que la révélation du salut par le pain de vie a été faite 
aux approches d'une Pâque juive, de même c'est à la fête 
juive de la Dédicace du temple de Jérusalem que Jésus pro- 
clame, dans le sanctuaire même du judaïsme, son unité avec 
le Père. Et c'est dans le portique de Salomon, le fondateur du 
premier temple de Jérusalem, qu'il inaugure la nouvelle al- 
liance fondée sur cette unité du Père et du Fils (10, 22-31). 

L'allégorie du bon berger est le seul morceau du quatrième 
évangile qui rappelle les merveilleuses paraboles dont Jésus 
était si prodigue d'après la tradition des synoptiques. Si nous 
ne possédions que le quatrième évangile nous ne nous doute- 
rions pas de la prédilection de Jésus pour cette forme toute 
sémitique d'enseignement populaire. Personne ne contestera 
que les paraboles des synoptiques sont dans l'ensemble des 

1. Voir plus haut, p. 196. 

2. La formule amm, amen par laquelle commence le morceau (10, 1), le lie 
étroitement à ce qui précède et le v. 21, où il est de nouveau question de la 
guérison de l'aveugle-né, prouve que toute la scène se rattache à ce miracle. 
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traditions évaug-éliques celles qui portent le plus nettement le 
cachet individuel de Jésus. Et le seul de ses apôtres dont nous 
aurions le témoignag'e direct les aurait complètement passées 
sous silence! C'eût été de sa part une véritable trahison. 

L'histoire elle-même de la bergerie et du bon berger n'en 
est pas une à proprement parler. Il suffit de la lire à côté de 
quelques-unes des paraboles des synoptiques pour se rendre 
compte que l'inspiration et le genre littéraires en soni difîé- 
renls. C'est une 7capoi[j-(a (10, 6), c'est-à-dire un récit symbo- 
lique, dont il faut rechercher le sens caché. Dans le discours 
du cénacle (13 à 17) Jésus dit à ses disciples qu'il leur a 
parlé jusqu'alors Iv TCapoi[;iaiç (16, 2o et 29), quoiqu'il ne leur 
ait dit aucune parabole. Il entend qu'il s'est servi d'images et 
de symboles et promet de leur parler dorénavant sans voiles. 
La parabole est un récit qui a sa signification propre et qui 
renferme par analogie un enseignement moral. La TrapoqMa est 
un récit purement symbolique. 

Les éléments du récit étaient, d'ailleurs, fournis à l'évan- 
géliste par la tradition antérieure : le Jésus synoptique, voyant 
la foule affamée de l'évangile, est ému de compassion envers 
elle, parce qu'elle est lassée et abattue comme des brebis qui 
n'ont pas deberger(/l/«:/M., 9, 36); ilenvoie ses disciples comme 
des brebis au milieu des loups, mais il leur promet l'assistance 
de l'esprit divin [Matth., 10, 16, 20); les faux prophètes sont 
comparés par lui à des loups déguisés en brebis [ibid.^ 7> IS) 
et les disciples sont engagés à entrer par la porte étroite 
(7, 13). D'après les Actes (20^ 28) les anciens d'Éphèse doivent 
paître tout le troupeau sur lequel le Saint-Esprit les a établis 
évêques et dans la I" EpUre de Pierre (2, 2S), c'est le Christ 
lui-même qui est appelé « berger et évêque des âmes »'. La 
même qualification de « berger des brebis » lui est appliquée 

\. Le premier évangiMiste applique déjà à Jésus le texte de Zacfiarie, 13, 7 
« je frapperai (plus exactement ; frappe) le berger et les brebis du troupeau 
seront dispersées » {Matth., 26, 31). 
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dans VÈpître aux Hébreux (13, 20), le plus alexandrin des 
écrits bibliques. Et bien avant que l'évangile eut été annoncé 
aux pauvres, Phiion avait déjà familiarisé ses disciples avec 
cette image en qualifiant le Logos de « berger des âmes » *. 

Mais l'évangéliste a composé avec ces données tradition- 
nelles un incomparable tableau qui suffirait à lui assigner une 
première place parmi les disciples en esprit et en vérité qu'il 
réclame pour son Maître. Si Timage et la pensée première re- 
montent à Jésus, comme nous venons de le rappeler, le déve- 
loppement que leur a donné le quatrième évangéliste exprime 
trop clairement ses propres spéculations sur la personne et 
l'oeuvre du Christ pour qu'il soit possible de ne pas y recon- 
naître sa marque personnelle. Ici encore il a travaillé sur la 
tradition évangélique et il l'a adaptée à son temps et à sa doc- 
trine. 

Le Christ s'y présente comme le bon berger*, par opposition 
aux voleurs et aux brigands par lesquels l'auteur entend, non 
pas Moïse et les prophètes dont il fait grand cas, ni les faux 
messies qui sont en dehors de son horizon grec, ni même les 
faux docteurs dont il ne s'occupe guère, mais les Pharisiens 
auxquels le discours s'adresse (10, 1; cfr. 9, 40-41) et qui 
s'imaginent pouvoir conquérir le salut et en quelque sorte le 
ravir par leurs pratiques et leurs cérémonies, au lieu de suivre 
simplement le berger divin. La controverse brûlante avec les 
partisans du salut par les œuvres légales appartient déjà au 
passé; la question est jugée pour l'auteur et pour son entou- 
rage; elle ne figure pas dans la série de dialogues avec les 
Juifs que nous venons de passer on revue. Comme en un loin- 
tain écho des imprécations de Jésus, les Pharisiens sont pu- 
rement et simplement assimilés à des brigands qui veulent 



1, Demutalionenominiirriy 20- 

2. A noter l'expressiou vraiment hellénique ô ■noi.\i.-f\v 6 y.aXôj, littéralement 
le beau berger, avec le sens moral que les philosophes grecs douuaieut à cet 
adjectif. 
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s'emparer de la bergerie du Royaume de Dieu par escalade 
(10, 1 et 8). 

Le bon berger connaît ses brebis (10, 14, 27); c'est Dieu 
qui les lui donne et personne dès lors ne peut les lui ravir 
(v. 28). C'est une nouvelle affirmation de la vérité déjà mainte 
fois exprimée que nul ne vient à Christ, à moins d'y avoir été 
incité par le Père. Il a d'autres brebis encore que celle de 
« cette bergerie », expression symbolique pour désigner le 
peuple juif. Il doit les joindre aux premières et toutes ensemble 
ne formeront qu'un seul troupeau sous un seul berger (10, 16). 
C'est une nouvelle affirmation de l'universalisme que le qua- 
trième évangéliste professe comme une vérité acquise. Ainsi 
le morceau tout entier repose sur l'admission des principes 
pour lesquels saint Paul a tant souffert. Le Christ du IV^ évan- 
gile parle en chrétien universaliste. 

Il parle aussi le langage alexandrin. Ce qui est très frappant 
dans ce récit et ce qui suffirait à le différencier très nettement 
des paraboles, c'est que le Christ s'y présente à la fois comme 
la porte de la bergerie (10, 7 et 9) et comme le berger de cette 
même bergerie (10, H et 14). Voilà qui est éminemment ca- 
ractéristique du Logos philonien. Il est, lui aussi, à la fois le 
révélateur de la Loi et la Loi elle-même, le messager de la 
vérité et la vérité elle-même. Il sauve les hommes en se com- 
muniquant lui-même à eux'. Cette conception d'ordre pure- 
ment philosophique a passé avec la doctrine du Verbe dans le 
christianisme, mais elle est étrangère à la première tradition 
chrétienne, pour laquelle Jésus est le prophète qui ne se prêche 
pas lui-même, mais qui apporte la bonne nouvelle de la part 
de Dieu, le Messie qui ne s'identifie pas avec le Royaume de 
Dieu, mais qui vient le fonder. Les deux notions s^'excluent 
réciproquement ; elles procèdent de deux conceptions de Dieu 
et du monde tout à fait difïérentes. Il faut choisir entre elles. 

1. Voir plus haut, p. 92. 



l'évangile 21 s 

Jésus n'a pas pu enseigner à la fois l'une et l'autre. Or, il 
n'est pas douteux que la tradition synoptique, sur ce point 
fondamental;, corresponde seule au milieu historique oii vécut 
Jésus*. 

Le bon berger expose sa vie pour ses brebis, tandis que le 
mercenaire s'enfuit à l'approche du loup, parce qu'il songe à 
son propre salut plus qu'à celui des brebis qui lui sont confiées 
(10, Il à 13). Le Christ ne se préoccupe pas de lui-même; il 
fait l'abandon de sa vie pour ses disciples, de son plein gré, 
sans que personne ait le pouvoir de la lui ôter, et c'est pour 
cela que son Père Faime. Mais lorsqu'il donne sa vie, il sait 
qu'ila le pouvoir de lareprendre aussitôt. Il n'en fait l'abandon 
que pour obéir au commandement de son Père (10, 14-18). 
Nous reviendrons sur cette conception si curieuse de l'évan- 
géliste. 

L'explication du symbole du bon berger se termine par la 
proclamation de Vunité du Père et du Fils (10, 30). Les Juifs, 
troublés par les affirmations de Jésus, lui reprochent de les 
laisser trop longtemps en suspens. « Si tu es le Christ, dis-le 
nous ouvertement » (10, 24). Depuis le commencement de son 
ministère Jésus n'a cessé de le proclamer, en sorte que celte 
demande des Juifs est un simple procédé littéraire pour 
amener la déclaration capitale : b(iù Wi 6 TCarJ]p h £cr[j,£V. Jamais, 
d'après la tradition des synoptiques, Jésus n'a prononcé une 
parole semblable. Il est plus que probable qu'il eût été forte- 
ment scandalisé s'il avait entendu un de ses disciples énoncer 
une pareille thèse qui, pour lui comme pour ses auditeurs 
juifs, eût été un blasphème. Ce n'est nullement à cause d'une 
semblable prétention qu'il a été condamné par les Juifs, mais 
parce qu'il avait accepté le titre de Messie. Dans la conception 
alexandrine du quatrième évangéliste, au contraire, elle est 
toute naturelle. Le Christ est le Logos incarné, l'hypostase de 

1. Voir plus haut, p. 176. 
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la pensée et de la parole de Dieu, l'organe inhérent à Dieu de 
toute activité et de toute manifestation divines. Assurément 
il est subordonné à Dieu, puisque le principe de la vie et de 
la vérité est en Dieu et que le Logos ne les a en lui que par 
délégation. Mais comme organe inhérent à Dieu il est un avec 
lui. Quiconque connaît sa vraie nature, sait qu'il est en Dieu 
comme Dieu est en lui (10, 38). 

On a peine à se représenter comment un lecteur familiarisé 
avec le milieu palestinien dans lequel vécut Jésus peut con- 
cevoir que nous ayons affaire ici à une tradition historique. 
C'est à peu près aussi raisonnable que si l'on prétendait que 
saint François d'Assise enseignait la scolastique aux pèlerins 
de rOmbrie qui venaient puiser auprès de lui une vie nou- 
velle. Au contraire, nous retrouvons ici l'écho très vivant de 
la controverse entre les Chrétiens et les Juifs à la lin du siècle 
apostolique. Ce que les Juifs, même les plus larges, ne peu- 
vent pas pardonner aux chrétiens, c'est d'accepter Jésus 
comme le fils de Dieu, comme un être divin, à bien plus forte 
raison comme le Logos. Ils sont trop profondément mono- 
théistes pour admettre un pareil blasphème. Les Chrétiens 
s'efforcent de leur prouver par l'interprétation des textes do 
l'Ancien Testament que Moïse et les Prophètes lui rendent 
témoignage et que les Juifsj en vertu même de leur vénération 
pour ces révélateurs de Dieu dans le passé, doivent adhérer à 
Christdansle présent. Quiconque est au courantde la première 
histoirechrétiennesaitcelaetsait aussi combien arbitraire était 
celle interprétation chrétienne des livres sacrés. N'est-ce pas 
exactement le procédé que le quatrième évangéliste prête au 
Christ à la fin du ch. 10? Aux Juifs qui l'accusent de blas- 
phème Jésus répond : « N'est-il pas écrit dans votre loi (notez 
ce : votre \ il s'agit de la Loi des Juifs; Jésus ne se considère 
pas comme en faisant partie!) : « j'ai dit : vousétes des dieux ». 
S'il a qualifié de dieux ceux pour lesquels fut émis le verbe de 
Dieu (à Xoyoç xoX> Gcou), alors que l'Ecriture ne peut pas être 
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annulée, direz-vous à celui qu'il a consacré et envoyé dans le 
monde : « tu blasphèmes w, parce que j'ai déclaré que je suis 
le Fils de Dieu » ? (10, 34-3S). 

Le verset très obscur du Psaume 82 cité ici se prêle admi- 
rablement à une exégèse tourmentée, et la phrase très mal 
construite de l'évangéliste se prête admirablement à une 
interprétation alexandrine. Le psalmiste n'avait pas songé un 
moment à traiter de « dieux » véritables les êtres auxquels 
s'était adressé l'Éternel. Le sens, quel qu'il soit, est certaine- 
ment métaphorique. L'évangéliste ne s'en appuie pas moins 
sur cette métaphore pour justifier par l'Ecriture la divinité 
réelle du Christ. Et l'emploi du pronom relatif ôv(v. 3S) ve- 
nant après le mot Xoyoç, autorise à le rapporter à ce mot, de 
telle sorte que l'identité du Logos révélateur de Dieu dans 
l'Écriture sainte et du Logos révélateur en la personne de 
Jésus en ressort aisément. Ce n'est pas ainsi que Jésus discute 
avec les Juifs dans la tradition synoptique. Comme tous les 
exégètes de ce temps, juifs ou chrétiens, les auteurs de nos 
trois premiers évangiles expliquent les textes d'une façon dé- 
plorable, mais ils prennent ces interprétations le plus souvent 
à leur compte et ils nous ont conservé assez de souvenirs de 
la méthode employée par Jésus lui-même pour nous donner 
l'assurance qu'elle était libre de toute argutie rabbinique^ 
Jésus dégageait les contradictions morales internes du phari- 
saïsme, mais n'ergotait pas sur les textes. 

5. La résurreclion de Lazare, 10,40 à 11, 46. 
La déclaration suprême de la grandeur du Christ est suivie 

1. Le raisonaement rapporté par A/a;'c, 12, 33-37 (et parallèles) fait excep- 
tion. 11 porte si bieu le cachet de l'exégèse des premiers chrétiens et con- 
traste si fort avec la méthode habituelle de Jésus que je me permets de douter 
de son authenticité. Mais, si absurde que soit l'interprétation rapportée par les 
évangélistes, elle est du moins dans l'ordre des croyances messianiques, 
tandis que l'interprétation du Ps. 82 par le Christ du IVe évangile est étran- 
gère à la sphère habituelle de Jésus autant par le fond que par la forme, 

15 
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immédiatement de la manifestation suprême de sa puissance, 
dans la résurrection de Lazare mort depuis quatre jours. Ce 
miracle, assurément le plus prodigieux de tous ceux que la 
tradition prête à Jésus, est inconnu des trois premiers évangé- 
listes. Cependant ils connaissent Marthe et Marie, l'amitié de 
Jésus pour elles et son séjour à Béthanie. Un pareil silence 
de leur part est incroyable. On est autorisé à en conclure 
qu'ils n'avaient pas connaissance de ce miracle. Mais cette hy- 
pothèse n'est pas davantage admissible, car un tel prodige 
accompli dans le voisinage de Jérusalem, devant de nombreux 
témoins, et devenant la cause déterminante de l'arrestation de 
Jésus, aurait eu une notoriété plus grande que tous les autres 
dont les synoptiques ont soigneusement enregistré le souve- 
nir. Quand on sait à quel point les miracles du IV° évangile 
sont des ŒYjiAsïa, des illustrations des principes abstraits de l'en- 
seignement de Jésus, on ne peut s'empêcher de soupçonner 
que ce dernier et suprême miracle de Jésus doit, tout comme 
le premier aux noces de Gana, être considéré comme un fait 
symbohque. 

L'évangéliste lui-même énonce très nettement l'idée dont 
la résurrection de Lazare est l'illustration, à savoir que le 
Christ est la résurrection et la vie (11, 2S). Comme nous l'a- 
vons déjà constaté tant de fois, Jésus n'apporte pas seulement 
la vie éternelle; il est lui-même la vie. Nous sommes toujours 
en plein dans la philosophie alexandrine. Avant de ranimer 
Lazare, il s'assure que Marthe, la sœur du défunt, croit à cette 
vérité essentielle. Quand Jésus lui a dit que son frère ressus- 
citera, elle pense tout d'abord qu'il s'agit de la résurrection 
au dernier jour, suivant la croyance juive. Mais Jésus corrige 
cette erreur. C'est la foi en lui qui donne la vie pour l'éternité 
même à ceux qui sont morts. « Crois-tu cela »? Elle lui dit ; 
« Oui, Seigneur, moi je crois que tu es le Christ, le fils de 
-Dieu, celui qui vient dans le monde » *, c'est-à-dire le Messie 

1. 'O eîi; xbv x6(j-(j,ov èpx6[j,evoç) c'est-à-dire le Messie; mais n'oublions pas 



l'évangile 219 

11, 23 à 27). Le Christ est ainsi puissance de résurrection et 
le vie pour ceux qui croient en lui; voilà ce que le rappel de 
jazare à la vie va confirmer aux yeux du monde, mais ce qui 
)st déjà acquis pour l'humble croyante. Et, de fait, celte ré- 
vélation vaut pour tous les vrais fidèles que personne ne voit 
;orlir de leurs tombeaux, non pas uniquement pour Lazare. 
]lelui-ci n'est ressuscité par Jésus qu'à titre d'exemple et 
Dour faire ressortir l'incrédulité obstinée des Juifs. 

La personne même de Lazare n'est pas plus connue des 
rois premiers évangélistes que sa résurrection. Luc, il est 
/rai, rapporte la parabole de Lazare et du mauvais riche (16, 
19-31), mais ce Lazare qui a passé sa vie à la porte du riche, 
n'a aucun rapport avec Marthe et Marie. Serait-il téméraire 
ie supposer néanmoins que cette parabole a pu donner nais- 
sance à une tradition sur la résurrection de Lazare que le qua- 
[rième évang^éliste aurait accueillie et fait servir aux fins 
particulières de son œuvre? Lazare elle riche sont morts; le 
premier a été porté dans le sein d'Abraham, le second expie 
dans les tourments Tégoïsme dont il a fait preuve durant sa 
vie. De loin il prie Abraham de laisser sortir Lazare du séjour 
les morts, pour que ses cinq frères encore vivants soient aver- 
tis du sort qui les attend s'ils vivent aussi mal que lui. Abra- 
ham lui répond : « ils ont Moïse et les prophètes; qu'ils les 
écoutent ». « Non, père Abraham, reprend le mauvais riche, 
si quelqu'un revient de chez les morts, ils se repentiront ». 
Mais Abraham lui dit : « s'ils n'écoutent pas Moïse et les pro- 
phètes, ils ne se laisseront pas persuader, quand même 
quelqu'un des morts ressusciterait ». N'est-ce pas exactement 
la condition des Juifs à la fin de cette longue controverse avec 
Jésus? Ils ne veulent pas croire au témoignage que la parole 



que le même terme est employé, 1,9, pour exprimer la venue de la Lumière 
ou du Logos dans le moude. Marthe a une foi illimitée en Jésus. 11 est pour 
elle le Messie tel qu'il veut qu'on le recounaisse, le Messie qui est la résur- 
rection et la vie. 
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de Dieu rend au Christ. Et alors même que Lazare revient de 
chez les morts, grâce au Christ, ils ne croient pas davantage. 
Tout au contraire ils sont plus acharnés que jamais contre lui. 
Ce rapprochement n'est pas une explication suffisante de la 
genèse du miracle, parce qu'il n'est pas possible, à moins 
d'avoir des renseignements très précis, d'expliquer comment 
un récit de ce genre prend naissance, — nous pouvons le con- 
stater tous les jours lorsqu'il s'agit des miracles modernes. Mais 
il lui fournit dans la tradition antérieure un point d'attache 
que l'on aurait tort de dédaigner. 

Il est certain, en effets que le quatrième évangéliste opère 
ici sur une tradition antérieure. Il parle de Marthe et de Marie 
comme de personnes connues, quoiqu'il n'en ait pas encore 
fait mention. Bien plus, il présente à ses lecteurs Marie comme 
celle qui a oint de parfum le Seigneur et qui lui a essuyé les 
pieds avec ses cheveux (11, 2). Or, il n'a pas encore parlé de 
l'onction de Béthanie ; il ne la racontera qu'au ch. 12 comme 
un acte postérieur à la résurrection de Lazare (12, 1). Au 
ch. 11 il suppose donc le fait connu d'autre part; l'onction de 
Jésus, à Béthanie, par une femme inconnue dans la maison de 
Simon le Lépreux, est, en effet, racontée par Mmx, 14, 3-9 et 
par Matthieu^ 26, 6-13. Les détails prouvent qu'il s'agit bien 
de la même scène, niais le quatrième évangéliste identifie 
cette femme avec Marie, sœur de Lazare. Il utilise donc la 
tradition que nous connaissons par les synoptiques, mais il la 
modifie, que ce soit de son propre chef ou parce qu'elle a 
déjà subi un changement dans la version dont il s'inspire. 

Toute la mise en scène du récit est combinée de manière à 
rendre le miracle aussi éclatant que possible. Jésus, en vertu 
de cette prescience que l'auteur lui attribue d'une façon con- 
stante et qui est inhérente, en efîet, à sa nature de Logos in- 
carné, Jésus sait dès le début ce qui va se passer. Quand les 
deux sœurs éplorées lui envoient des émissaires — non pas 
pour lui dire de venir auprès d'elles; pas plus que les apôtres 
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elles ne se permettent de dicter au Christ ce qu'il doit faire — 
mais pour l'avertir que son ami Lazare est malade, Jésus reste 
tranquillement oii il est (11, 3-6), parce qu'il sait fort bien 
que cette maladie n'est pas destinée à faire mourir Lazare, 
mais uniquement à faire éclater la grandeur de Dieu et la 
gloire du Fils de Dieu (v. 4). Quand, après un délai de deux 
jours, il se décide à quitter les parages du Jourdain où il s'est 
réfugié, pour aller auprès de Lazare, il sait que celui-ci est 
mort, quoique personne ne l'en ait informé. Il dit, en effet, à 
ses disciples : « Notre ami Lazare s'est endormi, mais je vais 
aller le réveiller » et les disciples comprennent que le malade 
a retrouvé le sommeil (v. 11 à 13). Personne n'a donc apporté 
la nouvelle de sa mort. Puis il ajoute : « Je me réjouis de ne 
pas avoir été là, aiîn que vous croyiez » (v. IS). Il n'est pas 
possible d'indiquer plus clairement que la raison d'être du mi- 
racle, c'est de provoquer la foi en Christ et nullement de faire 
du bien à Lazare ou à ses sœurs, La conception de l'activité 
surnaturelle de Jésus est tout autre dans le IV^ évangile que 
dans les synoptiques. Elle est destinée à faire ressortir la 
gloire du Christ (v. 4), tandis que d'après la tradition anté- 
rieure elle est provoquée parla compassion du Christ pour les 
malades et les infirmes. On n'aura pas de peine à reconnaître 
à laquelle de ces deux tendances il faut accorder la préfé- 
rence. 

Quand Jésus arrive à Bétlianie, Lazare est mort depuis 
quatre jours; son cadavre commence déjà à se décomposer 
(11, 17 et 39). Et c'est le Christ qui l'a voulu ainsi. Le mi- 
racle n'en sera que plus prodigieux*. De nombreux Juifs y 
assisteront. L'évangéliste — pour lequel, semble-t-il, il n'y a 

1. 11 est oiseux de discuter les condilions anormales delà sortie du tombeau 
(11, 44). — Du moment que l'on est sur le terrain du surnaturel magique, 
toute discussion sur la matérialité des faits n'a plus de raison d'être. 11 n'est 
pas plus invraisemblable qu'un homme entouré de bandelettes puisse se 
redresser dans son caveau et en sortir qu'il ne l'est qu'un cadavre en étal, de 
décomposition reprenne vie. Ces cboses-là ne se discutent pas. 
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de Juifs qu'à Jérusalem et non à Béthanie — a soin de nous 
expliquer que, Béthanie étant à environ quinze stades de 
Jérusalem, beaucoup de Juifs ont pu venir auprès de Marthe 
et de Marie pour les consoler (11, 18-19) et ces Juifs ont con- 
naissance de la g-uérison de l'aveug-le-né (v. 37). 

Comme Marie et les Juifs qui l'accompag-nent pleurent*, 
Jésus lui-même frémit en son esprit et se trouble (11, 33 et 
38). Le Log-os incarné, en effet, ressenties émotions humaines 
d'une façon réelle, de même qu'il mange et qu'il boit réelle- 
ment, non pas seulement en apparence, comme le voulaient 
les docètes. Mais il est bien clair que le Christ ne peut éprouver 
de douleur dans cette circonstance que par sympathie pour 
les affligés^ puisqu'il savait déjà, quatre jours auparavant que 
la mort de Lazare n'avait d'autre but que de permettre sa ré- 
surrection. On remarquera au v. 33 la forme : èveêptiri^aaro 
y,al ètccpa^ev éauTov, « il se troubla lui-même », au lieu de im^ài^-q 
ou ixapà^axo « il fut troublé » ou « il se troubla ». Au risque 
d'employer une forme peu correcte en grec, l'évangéliste a 
tenu à bien spécifier que le Christ ne subit pas une émotion 
qui s'impose à lui du dehors, mais que c'est lui-même qui, de 
son propre gré, se l'inflige. 

On s'approche du caveau mortuaire. La pierre est enlevée. 
Jésus lève les yeux au ciel et dit : « Père, je te rends grâce de 
ce que tum'as exaucé; moi, je savais que tu m'exauces partout, 
mais j'ai parlé ainsi à cause de cette foule qui m'environne, 
afin qu'ils croient que c'est toi qui m'as envoyé. Et après avoir 
dit ces choses, il s'écria d'une voix forte : Lazare, sors » (11, 
(41 à 43). Ainsi cette prière n'est que pour l'assistance! Et 
l'évangéliste tient à ce que nul n'en ignore, puisqu'il le spé- 
cifie expressément en des termes qui s'adaptent fort mal à 



1. On remarquera que, dans le IV^ évangile, c'est Marthe et non Marie qui 
est la plus avancée dans la foi. C'est Marthe qui reçoit la révélation de Jésus, 
au V. 25, et qui fait profession de la foi nécessaire à l'accomplissement du mi- 
racle. Dès lors elle est confiante. Marie et les Juifs pleurent. 
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l'ensemble de la scène. Les mois « Père, je te rends grâce de 
ce que tu m'as exaucé » sont censés avoir été prononcés assez 
haut pour que les assistants aient pu les entendre, puisqu'ils 
sont en réalité à leur adresse. Mais la suite est plutôt une 
réflexion de Jésus onde Févangéliste. Comment se représenter, 
en effet, que Jésus dise à la foule : la prière que je viens de 
prononcer n'est pas réellement une prière ; elle est une simple 
accommodation à votre intention? S'il en est ainsi de la prière 
de Jésus, n'est-on pas autorisé à supposer qu'il en est de 
même de l'émotion et des larmes dont il a été fait mention 
auparavant? 

Cette scène extraordinaire nous fait saisir sur le vif une des 
différences capitales entre le Christ de la tradition synoptique 
et le Christ du IV" évangile. Le Christ du quatrième évangé- 
liste ne prie pas. Le lecteur attentif aura sans doute déjà 
éprouvé quelque étonnement d'être arrivé plus qu'à moitié 
du livre sans avoir jamais rencontré une mention quelconque 
de la prière. Dans les trois premiers évangiles Jésus prie; il 
se relire dans la solitude pour se retremper dans la prière*. 
Dans le lY^ évangile Jésus ne prie pas, ou lorsqu'il prononce 
une prière, c'est à l'usage des assistants, non pas pour ali- 
menter sa propre piété. Nous verrons bientôt ce que devient 
sous la plume de Fauteur la prière de Gethsémané. Quant à 
la prière dite sacerdotale (ch. 17), c'est un entretien entre le 
Christ et son Père, un ensemble de déclarations à l'usage et 
pour le bien des disciples. Personnellement le Christ y déclare 
que l'heure de sa glorification est venue; il demande à son 
Père de lui rendre la gloire qu'il possédait avant la création du 
monde. En parlant au Père, il emploie les expressions èpwxw 
et 6éX(i>. Celan'aplus rien de commun avecroraison dominicale. 
Et la raison en est bien simple. Le Christ du IV^ évangile est 
le Logos incarné, l'organe permanent et universel du Père, 

1. Maith., 6, 7 à 13 (l'oraisoa dominicale dont il n'est pas question dans 
le IVe évangile) ; 12, 25 ; 14, 23; 26, 36 à 43 et les passages parallèles. 
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avec lequel il est un. Jamais il ne parle ou n'agit de lui-même, 
mais toujours comme pouvoir exécutif de Dieu. Dans les rela- 
tions du Log-os à Dieu la prière n'a pas de raison d'être; elle 
impliquerait une distinction de volonté et de pensée indivi- 
duelles qui n'existe pas. Elle ne peut plus être qu'une forme 
de la révélation destinée aux hommes, pour leur instruction 
et leur édification. A chaque page de cet évangile nous dé- 
couvrons ainsi une nouvelle transformation de la tradition 
évangélique sous Faction de la philosophie religieuse de 
l'auteur. Si c'était là le témoignage d'un apôlre de Jésus, 
celui-ci serait en vérité impardonnable d'avoir ainsi dénaturé 
la personne et la parole de son Maître. 



6. Résultats et conclusion du ministère du Christ dans le monde, 

11, 47 à 12, 50. 

Comme les précédents miracles, et plus encore à cause de 
l'énormité du prodige, la résurrection de Lazare détermine 
beaucoup de Juifs à croire en Jésus (11, 4S). Mais elle exas- 
père d'autant plus l'hostilité de leurs chefs. Les sacrificateurs 
et les Pharisiens — toujours assimilés à un petit groupe do 
docteurs influents — réunissent le Sanhédrin et se demandent 
ce qu'ils vont faire. S'ils permettent à Jésus de continuer son 
œuvre, tout le monde finira par croire en lui et les Romains 
supprimeront la ville et la nation juives. Le souverain sacri- 
ficateur de cette année, Caïphe, fait prévaloir l'avis qu'il vaut 
mieux faire périr un homme plutôt que le peuple entier et 
l'évangéliste observe que cette parole était prophétique, Jésus 
ne devait-il pas mourir pour le peuple, et non seulement pour 
son peuple, mais aussi pour grouper tous les enfants de Dieu 
dispersés de par le monde? Les autorités juives se concertent 
donc à partir de ce jour pour faire mourir Jésus (11 , 46 à 53). 

Ici encore nous saisissons sur le vif le désaccord fondamen- 
tal entre l'histoire évangélique réelle et le moule artificiel dans 
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lequel l'évang^éliste s'eflorce de la couler. A la dislance oùil 
est des événements il a pu se rendre compte, mieux que les 
narrateurs de la tradition populaire, que les autorités juives 
redoutaient une révolution messianique, dont la conséquence 
inévitable devait être une intervention des Romains désastreuse 
pour la nation juive. Telle était bien la pensée des Sadducéens 
qui condamnèrent Jésus. La destruction de" Jérusalem par Titus 
en l'an 70 avait depuis lors confirmé les appréhensions du parti 
sacerdotal. Or, il n'est pas douteux qu'en acclamant Jésus 
lors de son entrée à Jérusalem, le jour des Rameaux, la foule 
enthousiaste saluait en lui le Messie, fils de David {Marc, 11, 
8 à 10 et paralL). Aussitôt que Jésus arrêté et bafoué ne fut 
plus pour elle le Messie temporel si ardemment désiré, elle 
l'abandonna. La version du quatrième évangéliste est donc 
juste en elle-même, mais elle est absolument déplacée dans 
son récit. Il n'y a jamais été question du royaume messiani- 
que. Son Christ se présente dès le premier jour comme le 
Messie, mais jamais comme le Messie juif. La prédication et 
les miracles du Christ, du commencement à la fin, sans une 
seule exception, ont pour but de montrer qu'il est la Vérité, 
la Vie, la Lumière, l'agent divin du salut spirituel etmystique, 
en sorte que les Juifs pas plus que les Romains n'ont aucune 
raison de le considérer comme le fondateur d'un nouveau 
royaume terrestre. Le quatrième évang-éliste a enregistré une 
bonne tradition historique dans un récit inspiré par des concep- 
tions d'un ordre tout différent, sans se soucier de les mettre 
d'accord. 

Dans la version des synoptiques les autorités juives pren- 
nent la décision d'arrêter Jésus après son entrée triomphale à 
Jérusalem et la purification du temple, c'est-à-dire après les 
premièresmanifestationsdelarévolutionpopulaireimminenle. 
Cette tradition se tient fort bien. Nous serions en droit d'af- 
firmer a priori qu'il en a été ainsi, alors même que nous n'au- 
rions aucun renseignement à cet égard. La version du qua- 
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trième évangile, au contraire, est pleine de conlradiclions et 
incohérente. Elle nous montre Jésus acclamé comme Messie 
dès le début de son ministère, faisant acte d'autorité messia- 
nique dès son premier séjour à Jérusalem, en purifiant le 
temple, et continuant néanmoins son ministère sans être em- 
pêché. Cependant les autorités juives sont depuis long-temps 
décidées à l'arrêter *. Si elles ne mettent pas leur projet à exé- 
cution, c'est uniquement parce que « l'heure du Christ » n'est 
pas encore venue, c'est-à-dire pour une raison dont elles ne 
peuvent avoir conscience. Dans la tradition synoptique les sacri- 
ficateurs sont oblig-és d'agir en secret pour éviter l'explosion 
du mouvement populaire qu'ils veulent conjurer. Dans le 
quatrième évang-ile, au contraire, la grande majorité des 
Juifs est constamment hostile à Jésus, en sorte que rien n'em- 
pêche les autorités de mettre un terme à son ministère. Des 
deux versions entre lesquelles nous devons choisir, c'est donc 
celle des synoptiques qui a pour elle tous les caractères de l'his- 
toricité. Le quatrième évangéliste ne va-t-il pas jusqu'à at- 
tribuer à la parole de Caïphe, qui n'a aucune raison d'être 
dans son récit, une portée universaliste {11, 32)1 

V onction de Béthanie (12, 1 à 8) fait contraste avec la déli- 
bération des membres du Sanhédrin. Tandis que les puissants 
du monde juif décident de faire mourir Jésus, le petit groupe 
de ses disciples les plus fidèles se réunit dans la maison de 
Lazare, le ressuscité, et Marie, sœur de Lazare, répand sur 
Jésus un parfum de grand prix. Les variantes de détail qui 
différencient ce récit de l'histoire semblable rapportée par les 
synoptiques ne fournissent pas d'indications utiles à la cri- 
tique ^ 

Parmi les Juifs qui sont venus à Jérusalem pour y faire 

1. Voir plus haut, p. 193. 

2'. Gpr. Marc, 14, 3-9 etMatlh., 26, 6-13. Il est probable que la présence de 
Jésus àjla table de Siraoa le Lépreux répugnait au quatrième évangéliste. 
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leurs Pâques, les uns poussent jusqu'à Béthanie pour voir le 
ressuscité, les autres se bornent à aller au devant de Jésus 
lorsqu'il arrive dans la ville sainte (12, 9-45) ^ C'est le pen- 
dant de Ja journée des Rameaux racontée par les synoptiques 
{Marc, H, 4-11 et parall.). On notera que, tout comme dans 
la version de Luc, les expressions «jRls de David » (Matthieu) 
ou « règne de David » (Marc) ne figurent plus dans les accla- 
mations de la foule. Dans les synoptiques Jésus arrive pour 
la première fois à Jérusalem oij on ne l'a pas encore vu ; il est 
escorté par des pèlerins qui le saluent comme Messie. Dans le 
IV° évangile il a déjà fréquemment affirmé sa nature divine à 
Jérusalem. Woù vient donc que cette fois la réception soit toute 
différente de ce qu'elle a été jusqu'à présent? C'est que la 
résurrection de Lazare lui a gagné un grand nombre de parti- 
sans (12, 47). D'après la tradition galiléenne de Matthieu (21, 
41) les amis de Jésus expliquaient leurs acclamations aux 
habitants de Jérusalem en disant : « c'est Jésus, le prophète 
de Nazareth en Gahlée ». La résurrection de Lazare domine 
toute cette partie du récit dans le 1V° évangile. 

Ijimiversalisme de l'évangéliste, déjà mainte fois affirmé, 
se manifeste encore ici. Certains Hellènes venus à Jérusalem 
pour adorer demandent, eux aussi, à voir Jésus (12, 20). Ils 
ont d'autant plus de mérite à venir vers lui qu'ils n'ont pas, 
comme les Juifs de Jérusalem, vu les miracles de Jésus. Ils 
sont amenés à lui par le premier en date des disciples, André, 
et par Philippe de Bethsaïda, à qui la première tradition chré- 
tienne attribuait, sans doute par confusion avec le diacre Phi- 
lippe, une grande part dansl'évangélisation de TAsie Mineure 
hellénique ^ Plus loin (v. 32) le Christ annonce qu'après son 
retour auprès du Père il appellera à lui tous les hommes, in- 



1. La chronologie de ces deraiers jours du miaistère de Jésus sera étudiée 
plus loin. 

2. Go Philippe qui aoaèue au Christ les premiers disciples hellènes est le 
môme qui lui a conduit Nathanaël, l'Israélite sans fraude (1, 46 et suiv.), le 
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distinctement. L'histoire des premières générations chré- 
tiennes jette partout son reflet sur le récit du quatrième évan- 
g-éliste. 

Maintenant l'œuvre du Logos incarné est achevée dans ce 
monde. Ceux qui sont susceptibles de le recevoir lui sont ac- 
quis. Il a des disciples parmi les Samaritains et les Hellènes 
aussi bien que parmi les Juifs. L'heure de sa glorification, 
c'est-à-dire l'heure de sortir de la prison de chair pour re- 
prendre sa place auprès de Dieu, a sonné (12, 23). 

Après la multiplication des pains, oii le Christ s'est affirmé 
comme principe de vie, une foule de disciples enthousiastes 
s'est groupée autour de lui (6, 14 et 15)^ mais quand il leur a 
révélé qu'il est lui-même le pain de vie, dont la chair nourrit 
envie éternelle,renlhousiasme tombe, les disciples se retirent 
et seul un petit groupe de fidèles demeure attaché à lui (6, 41, 
52, 66)*. De même après la résurrection de Lazare, où le 
Christ, déjà proclamé la Lumière du monde^ se manifeste dans 
une suprême révélation comme la Résurrection et la Vie, les 
disciples de toute provenance affluent vers lui, mais l'annonce 
de sa mort prochaine arrête ce bel élan (12,37). Comme l'avait 
prédit Ésaïe : ce peuple est aveuglé et endurci ; il ne peut pas 
croire (v. 38 à 41). Les disciples que le Christ avait gagnés, 
même parmi les chefs de la nation, n"osent plus se prononcer 
en sa faveur, de crainte d'être exclus de la synagogue par les 
Pharisiens (12, 42). Cependant l'heure décisive a sonné, 
l'heure du jugement du monde (12, 31) et du retour du Christ 
auprès du Père (12, 23 et 13, 1). Jésus reste avec les siens 
{ol i'âtot, 13, 1, à rapprocher de 6, 67 etsuiv.). 

Déjà nous avons signalé l'anachronisme commis par l'évan- 



premier disciple palestinien. Sur la confusion des deux Philippes, voir plus 
haut, p. 19. 
1. Voir plus haut, p. 184, 
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g-éliste, lorsqu'il attribue à la crainte d'être exclus de la syna- 
gogue le refus de certains Juifs de se prononcer ;en faveur du 
Christ, quoiqu'ils inclinent vers lui*. C'est qu'ici comme pré- 
cédemment l'auteur pense constamment aux objections des 
Juifs contre les Chrétiens de son temps et fait parler le Christ 
en conséquence. C'est la dialectique delà controverse qui do- 
mine son récit. 

Jésus est censé répondre aux Hellènes que lui présentent 
Philippe et André (12, 23 et suiv.); cependant sa réponse n'a 
aucunerelationaveclesujetquiles amène. Dansles synoptiques 
Jésus annonce ses souffrances et sa mort à ses disciples après 
qu'ils l'ont reconnu comme Messie [Matth., 16, 21 à 28 ;Marc, 
8, 31 à 9, 1; Luc, 9, 21 à 27). Cet enseig-nement est le com- 
plément nécessaire de leur éducation : ils ont reconnu en Jésus 
le Messie; il faut qu'ils en arrivent à accepter comme voulu de 
Dieu un Messie souffrant, ce paradoxe blasphématoire pour 
des croyants juifs. Dans le IV évangile c'est aux Grecs que 
Jésus adresse cette révélation, sans que Ton sache pourquoi ; 
c'est la foule qui proteste contre un pareil bouleversement de 
toutes les idées reçues (12, 34)" et c'est le peuple juif qui est 
accusé de ne pas y croire à cause de l'endurcissement de son 

r 

cœur (v. 37 et suiv. ; la prophétie d'Esaïe s'applique en effet, 
au peuple juif). Cette mort, Jésus l'annonce dans un langage 
paulinien et alexandrin, sans parler de ses souffrances, en la 
présentant comme sa glorification. Reprenant l'admirable 
figure employée par saint Paul (I Co7\, IS, 36), il justifie sa 
mort en rappelant que le grain de blé doit mourir pour porter 
du fruit (12, 23 et 24). Puis l'évangéliste combine de la façon 
la plus caractéristique les enseignements du Jésus des synop- 
tiques sur la nécessité de sa mort {Matth., 16 et parall.) avec 



i. Voir 9, 2-2, p. 209. 

2. 'O oylot;, à distinguer de o! 'louôaioc, comme nous l'avons constaté; 
p. 195. 
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leur récit de l'ag-onie de Gethsémané^ déplaçant les uns et les 
autres de leur cadre historique naturel pour les présenter en 
un tout autre jour, sous le reflet de sa théologie alexandrine. 
Les paroles des vv. 25 et 26 rappellent, en effet, nettement 
Matth., IG, 24 et 25 (combiné avec 10, 39), Marc,^, 34 et 35, 
Liic^ 9, 23 et24 (combiné avec 17, 33), mais en dépouillant ces 
passages de leur encadrement apocalyptique eschatologique. 
Quant à V agonie de Gethsémané , elle sort de ce remaniement 
absolument défigurée. Dans les évangiles synoptiques elle se 
produit de la façon la plus naturelle au moment même oij Jésus 
va être arrêté [Maith., 26, 36-46 et parall.). Ici elle est une 
simple réflexion provoquée par la nécessité de la mort pro- 
chaine; encore celte mort n'est-elle, du témoignage expres- 
sément rappeléde l'évangéliste, qu'une glorification ! Et quelle 
réflexion! « Maintenant mon âme est troublée. Et que dirai-je? 
[Dirai-je] : Père, sauve-moi de cette heure? Mais c'est pour 
cela même, en vue de cette heure, que je suis venu. [Je dirai] : 
Père, glorifie ton nom. J'ai déjà glorifié et je glorifierai en- 
core », répond du haut du ciel une forte voix, que les uns 
prennent pour le tonnerre, les autres pour la voix d^un ange, 
et Jésus a bien soin d'informer les assistants que cette décla- 
ration n'est pas à son adresse, mais à la leur (12, 27 à 30) ^ 

Une fois encore l'évangéliste a dû enregistrer une tradition 
trop fortement enracinée dans les souvenirs des chrétiens 
pour qu'il pût la supprimer, mais en s'efforçant de la conci- 
lier tant bien que mal avec sa conception du Christ. Le Logos 
incarné ne pouvait pas dire : « Mon Père, s'il est possible, 
que ce calice passe loin de moi; toutefois que ta volonté soit 
faite et non la mienne. » Il n'y a jamais de diff"érence entre sa 
volonté et celle de Dieu; ce qu'il fait ou ce qu'il dit, il le fait 
ou le dit toujours comme agent du Père. Aussi l'évangéliste 

\. P.eut-être y a-t-il là un souvenir altéré du témoignage céleste que les 
synoptiques mcnlionuetit lors de la transfiguration (Maith., 17, 5; Marc, 9, 7 ; 
Luc, 9, 35). 
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lui fait-il prononcer ces paroles : Est-ce que je dirai : «Sauve- 
moi de cette heure »? Mais non. Ce serait absurde. Le Logos, 
agent universel et permanent de Dieu, sait fort bien qu'il 
n'est venu dans le monde, qu'il ne s'est incarné, que pour re- 
prendre sa place auprès de Dieu, une fois son œuvre achevée. 
En glorifiant le Logos Dieu glorifie son nom. Que l'on relise 
attentivement les deux récits dans les synoptiques et dans le 
IV^ évangile et que l'on se demande : quelle est la version 
réelle, vécue ? La réponse n'est pas douteuse. Si le récit du 
quatrième évangile était exact, la tradition chrétienne que 
nous savons depuis le premier jour anxieuse de glorifier et de 
diviniser le Christ, aurait donc inventé cette scène, si profon- 
dément humaine, de l'agonie de Gethsémané et cette inven- 
tion aurait eu un si grand succès qu'elle aurait été admise 
par les trois synoptiques! Une pareille hypothèse est ab- 
surde. Mais s'il n'est pas exact, comment peut-on continuer à 
considérer le IV*^ évangile comme l'œuvre de Tapôtre Jean, 
de cet apôtre qui avec Pierre et Jacques accompagna Jésus en 
Gethsémané, de même qu'il l'accompagna sur la montagne 
oii se produisit la transfiguration^ — alors qu'il passe sous si- 
lence la transfiguration et dénature complètement la scène 
la plus auguste de la vie morale de son maître? Ce ne serait 
plus qu'un faux témoin. 

Aussi faut-il bien se garder de rechercher ici de l'histoire 
au sens où nous l'entendons dans le monde moderne, c'est-à- 
dire une relation des événements aussi exacte que possible. 
Le dialogue implique la mort du Christ comme un fait acquis. 
L'histoire est mise au service de l'idée. L'objection capitale 
des Juifs, c'était que le Messie ne pouvait pas mourir; à bien 
plus forte raison les Juifs pénétrés de théologie alexandrine 
ne pouvaient-ils pas admettre la mort de l'incarnation du 
Logos divin. A la fin de la longue discussion avec les Juifs 
qui remplit les chapitres 7 à 12, au moment oti beaucoup 
d'entre eux semblent gagnés à la cause du Christ, c'est 
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cette considération-là qui les éloigne définitivement de lai : 
« nous, disent-ils, nous avons appris de la Loi que le Christ 
demeure éternellement; comment peux-tu dire, toi, que le 
Fils de l'homme doit être élevé*? Qu'est-ce donc qu'un pareil 
Fils de l'homme? » (12, 34). L'évangéliste a beau réduire la 
mort de Jésus à n'être que le passage do l'état d'abaissement 
du Logos dans la chair à l'état de glorification auprès de 
Dieu, la qualifier d' « élévation», la comparer à la mort du 
grain de blé qui ne meurt pas véritablement, mais qui, au 
contraire, s'épanouit en un grand nombre de grains nouveaux, 
cette mort du Christ n'en est pas moins la pierre d'achoppe- 
ment pour les Juifs alexandrins, comme l'est également la 
doctrine chrétienne de la nutrition des âmes en vie éternelle 
par la chair du Christ dans l'eucharistie^ Voilà pourquoi ce 
grief apparaît ici comme le couronnement de la controverse 
du Christ avec les Juifs et la cause décisive de leur incrédu- 
lité, mais en même temps les enseignements du Christ sur ce 
point et son attitude vis-à-vis de la mort sont présentés de 
manière à montrer l'erreur des Juifs aveugles, incapables de 
reconnaître que cette mort est en réalité la glorification du 
Christ. Jésus, en effet, ne discute plus avec eux. Il se borne à 
leur dire : «Croyez à la Lumière, tant qu'elle est encore parmi 
vous » (i2, 3S-36). C'est l'histoire elle-même qui devient sous 
la plume de l'évangéliste l'argumentation destinée à les con- 
fondre. 

Le ministère public du Christ est achevé. L'incrédulité du 
monde et notamment des Juifs est définitive. Avant de secon- 

1. Au V. 34 Jésus avait aunoucé qu'il serait élevé de terre (làv y4'<<>9fii^ èxTviç 
yy)ç) faisant allusion à sa mort au haut d'une croix (v, 33). Il est clair que la 
foule, plusieurs jours avant la condamnation de Jésus, ne pouvait pas l'en- 
tendre ainsi, mais cela n'arrête pas lenarrateur.il a choisi cette expression à 
double entente, parce que de cette façon encore la mort de Jésus est assi- 
milée à sa gloriflcation. Il ne meurt pas ; il est élevé. 

2. C'est cette doctrine qui avait éloigné de Jésus la foule de disciples d'abord 
gagnés par la multiplication des pains (6, 66). 
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sacrer exclusivement aux siens (13, 1), Jésus résume d'une 
voix forte la révélation qu'il a apportée au monde et que 
celui-ci a repoussée : 

1° Avoir foi en lui, c'est avoir foi en Dieu ; le voir, c'est 
voir Dieu (12, 44 et 45) ; 

2° Il est Lumière ; il est venu dans le monde afin que tout 
homme ayant foi en lui ne démeure plus dans les ténèbres 
(v.46); 

3° Il est venu, non pour condamner le monde, mais pour 
le sauver ; le monde est condamné par le mauvais accueil fait 
à sa parole et cette condamnation paraîtra au dernier jour 
(vv. 47 et 48); 

4" Car il ne parle pas de lui-même, mais seulement comme 
instrument de Dieu (vv. 49 et SO); 

5° L'ordre de Dieu qu'il exécute, c'est la vie éternelle 
(v. 50). 

Il n'y a pas lieu de revenir sur ces thèses. Elles ont toutes 
été déjà étudiées. 



Ui 



Les derniers enseig'nements du Christ réservés à ses disciples, 

13, 1 à 17,26. 



L'heure est venue pour Jésus de sortir de ce monde et de 
retourner auprès de son Père (13, 1 et 3). L'emploi du verbe 
i;-£T«6a(v£iv, retourner, implique un départ antérieur de l'endroit 
où le Christ va se rendre. 11 y a donc ici une allusion parfai- 
tement claire à l'état du Christ avant l'incarnation, alors qu'il 
était sur le sein du Père (1, 18). Une fois de plus nous con- 
statons que tout le long- du récit l'auteur ne perdpas un instant 
de vue que Jésus, c'est le Logos incarné. 

Avant de rentrer dans sa gloire auprès du Père, le Christ 
consacre à ses disciples les derniers moments de son minis- 
tère terrestre. Il ne s'occupe plus du « monde ». Il quitte le 
temple ou la place publique. Il s'adresse uniquement au petit 
groupe de fidèles réunis autour de lui dans une chambre. Il 
leur donne ses instructions intimes et profondes ; il leur ap- 
prend comment ils devront vivre, quelles seront leurs relations 
à l'égard du monde hostile, comment l'union spirituelle avec 
lui sera le gage de l'union avec-Dieu qui est vie éternelle et 
le principe de l'union fraternelle entre eux; il leur révèle de 
quelle manière il continuera d'agir sur eux et pour eux après 
avoir quitté le monde. 

Ces enseignements sont donnés aux disciples dans une 
série d'allocutions, d'une incomparable beauté;, mais oii per- 
sonne ne songe à trouver une reproduction littérale de dis- 
cours prononcés par Jésus'. Même les défenseurs les plus in- 

1. On a soupçonné que le texte de ces discours a été interverti. M. Spitta 
{Ziir Geschichte und Litieralur des Vrchrislentums, t, I, p. 168 à 193, Gôttingen, 
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transigeants de l'authenticité du IV" évangile ne prétendent 
pas que l'apôtre presque centenaire ait pu, à 70 ans de dis- 
tance, reproduire textuellement les instructions familières de 
Jésus à ses disciples. Il suffit de lire avec quelque liberté 
d'esprit les chap. 13 à 17 pour constater que Jésus y parle 
constamment le langage même de l'évangéliste, qu'il s'ex- 
prime en Logos et non en prophète galiléen, qu'il vise des 
événements ou des conditions d'existence qui ne se produiront 
qu'après sa mort^ bref que l'auteur a traduit dans ces chapitres 
ce qu'il tenait pour le fond même de la prédication du Christ, 
dans la langue de son temps et de son milieu. Ces discours 
ont un caractère idéal; le Christ y parle comme l'être déjà 
glorifié (17, 11), Ils commencent au banquet où Jésus lave 
les pieds de ses disciples (13, 2) ; à la fin du ch. 14 il les in- 
vite à sortir avec lui, mais au ch. IS les instructions conti- 
nuent sans aucune indication de lieu; nous sommes transpor- 
tés en dehors du monde matériel. Il n'y a pas de plan logique; 
une dialectique mystique infiniment douce pénètre cette glo- 

1893) veut que les ch. 15 et 16 aient été dans le texte originel la suite de 
13, 31 a : « quand il fut sorti, Jésus dit, » etc. Il attribue ce désordre à une 
interversion accidentelle des feuillets de papyrus par un ancien copiste et, 
comme il n'y a pas de raison de s'arrêter quand on est une fois engagé sur 
la voie de l'arbitraire, il émet aussi l'hypothèse que, dans cette transposition 
de feuillets, celui qui contenait le récit de la Cène s'est égaré, en sorte que 
IS, 1 (la comparaison de Jésus et du cep de vigne) reste en l'air. Avec de 
pareils procédés de critique oa peut reconstituer le plan de tous les écrits 
de l'antiquité suivant ses propres convenances. — M. Bacon, dans Journal of 
ihe Society for biblical literaiure (1894, p. 64 et suiv.), préfère intercaler 15 et 
16 après 13, 20. — M. Wendt {Bas Johannes Evangelium, Gôttingen, 1900, 
p. 93 à 101) observe avec raison que les vv. 31 à 35 du ch. 13 continuent le 
thème inauguré par le lavement des pieds. 11 croit résoudre la difficulté en 
recourant à son hypothèse de Tutilisation de sources antérieures par le qua- 
trième évangéliste. Les ch. 15 et 16 doivent, d'après lui, être intercalés 
entre 13, 35 et 36. Le rédacteur qui reproduisait son document de mémoire 
n'en a pas observé l'ordre. A la parole du v, 23 il a rattaché la question de 
Pierre : « Seigneur, où vas-tu? », ce qui a entraîné toute la suite du texte 
jusqu'à 15, 1. Ainsi M. Wendt montre lui-même comment 13, 36, se rattache 
aux versets précédents, mais il veut que cette liaison naturelle résulte d'un 
accident. Nous nous refusons absolument à suivre ces critiques en plein 
arbitraire. 
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rification de l'amour, amour mutuel, amour du Christ et de 
Dieu, péaétration des fidèles par l'esprit de vérité, paix dans 
les âmes, même au sein des persécutions du monde, unité 
mystique des vrais disciples en Ghi'ist et en Dieu. Les petits 
détails, les contradictions, les spéculations métaphysiques 
elles-mêmes qui soutiennent toute la construction, disparais- 
sent comme noyés dans les reflets d'une adorable lumière. 
Des effluves d'une tendresse infinie caressent l'âme, en sorte 
qu'il faut faire un effort sur soi-même pour exercer sur ces 
pages merveilleuses l'anatomie de la critique. 

Nous étudierons d'abord les quelques faits racontés dans 
ces chapitres. Ensuite nous dég-agerons les enseignements 
qu'ils contiennent. 

A. — Les faits. 

1. Le banquet. Le lavement des pieds (13, 2 à 17). 

Le banquet dont il s'agit est certainement dans le IV évan- 
gile le pendant du repas pascal que Jésus prit avec ses disci- 
ples d'après le témoignage unanime des synoptiques, puisque 
dans Tune comme dans l'autre version c'est au cours de ce 
repas que Jésus dénonce le traître Judas '. Mais la relation 
qu'en donne le quatrième évangéliste diffère absolument de 
celle des autres. D'abord il en change la date. Le banquet a 
lieu « avant la fêle de Pâques » (13, 1) et sans aucun doute 
la veille; quand Judas quitte la table, les autres disciples 
croient, en effet, que Jésus l'a chargé d'acheter ce qu'il faut 
pour la fête, c'est-à-dire les éléments du repas pascal (13, 
29). Or le repas se célébrait le soir du 14 Nisan; l'ordre d'a- 

1. L'évaugéliste semble s'être inspiré de la version de Luc. Avec lui, en 
effet, il rattache à ce repas, non seulement l'annonce de la trahison de Judas, 
mais aussi l'enseignement de Jésus sur la vraie grandeur et l'annonce du 
reniement de Pierre (placée par Matthieu et Marc immédiatement après le 
repas) . 
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cheter les mets ne peut être que du 13 ou du 14. Le 14, au 
matin, Jésiis comparaît devant Pilate (i8, 28). Donc le ban- 
quet est du 13 et il n'est pas le repas pascal. Cette transposi- 
tion de date fait partie du système chronolog-ique de la Pas- 
sion propre au quatrième évangéliste. Nous y reviendrons. 
Ce qui est beaucoup plus frappant, c'est que l'auteur sup- 
prime Finslitution de la Cène par Jésus dans ce dernier repas. 
Que les trois premiers évangélistos aient raison ou se trompent 
en identifiant le dernier repas de Jésus avec le repas pascal, 
il n'est pas douteux que pour eux l'institution de la Gène 
chrétienne se rattache à ce repas. Luc le dit explicitement (22, 
19 : « faites ceci en mémoire de moi » ), Matthieu (26, 26-30) et 
Marc (14, 22-26) l'attestent implicitement. Or sur ce point 
nous avons un témoignage formel à l'appui de la version des 
synoptiques. Saint Paul, dans l'un des plus anciens et des 
plus sûrs documents de la première histoire chrétienne, bien 
antérieur à n'importe quel évangile, déclare expressément 
que les paroles d'institution de la Cène furent prononcées par 
Jésus dans la nuit oti il fut trahi (I Co?\, H, 23). Le banquet 
dont parle le quatrième évangéliste a bien lieu la nuit oti il 
fut trahi (13, 30). Donc l'évangéliste a tout simplement passé 
sous silence l'institution de la Cène, le seul rite chrétien qui 
remonte directement à Jésus, ou plutôt nous avons déjà vu 
qu'il rattache l'eucharistie à la multiplication des pains selon 
sa manière allégorique habituelle, sans plus se soucier de la 
tradition réelle, parce qu'il lui importe avant tout de dégager 
le sens profond de l'institution. Et ce serait l'apôtre Jean qui, 
après avoir supprimé la transfiguration et dénaturé la scène 
de Gethsémané, supprimerait encore le souvenir le plus solen- 
nel du dernier repas pris avec sou maître! En vérité, cela n'est 
pas admissible. 

A défaut de l'institution de la Cène, l'évangéliste rapporte 
qu'au cours du banquet Jésus lava les pieds de ses disciples 
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(13, 4 et suiv.). L'acte en lui-même de faire des ablutions sur 
les pieds avant de se mettre à table était aussi normal en 
Orient que chez nous l'habitude de se laver les mains (cfr. Luc^ 
7, 44), Ce qui est extraordinaire, c'est de procéder à ces ablu- 
tions une fois le repas commencé et surtout que le maître lave 
les pieds aux disciples, alors que l'inverse paraîtrait plus con- 
venable. Simon Pierre en a conscience. Mais Jésus insiste 
pour accomplir lui-même cet humble service; l'apôtre com- 
prendra plus tard. On a beaucoup disserté sur la signification 
de cet acte. On y a vu le prototype de la rémission des péchés 
et bien d'autres choses encore. On a été chercher bien loin 
l'explication que l'on avait sous la main, fournie par l'évangé- 
liste lui-même. Quand Jésus a repris sa place à table, il dit à 
ses disciples : a Savez-vous ce que je vous ai fait? Vous m'ap- 
pelez ; le Maître et le Seigneur; vous avez raison, car je le 
suis. Si donc moi, le Seigneur et le Maître, je vous ai lavé les 
pieds, vous devez, vous aussi, vous laver les pieds réciproque- 
ment; car je vous ai donné un exemple, afin que vous agissiez 
comme moi » (13, 12-lS). Le lavement des pieds est tout sim- 
plement un acte symbolique par lequel Jésus inaugure les 
enseignements sur l'amour mutuel qui sont le sujet principal 
des dernières instructions. Tout comme au cours de son mi- 
nistère public chacune des thèses essentielles de sa prédica- 
tion a été introduite par un acte symbolique, les instructions 
intimes à ses seuls disciples sont introduites par un acte sym- 
bolique. Le procédé est toujours le même, seulement ici l'au- 
^ur lui-même le souligne. Nous ne pouvions pas désirer de 
meilleure confirmation de l'interprétation symbolique des 
miracles racontés par le quatrième évangéliste. Le thème du 
récit lui a d'ailleurs été fourni parla tradition. Le lavement 
des pieds des apôtres par Jésus n'est que la mise en scène des 
paroles que Jésus prononça, d'après Zz^c, 22, 24 à30, au cours 
du repas pascal : « que le plus grand parmi vous soit comme 
le dernier venu et que le chef soit comme le serviteur. Qui est 
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le plus grand, celui qui est à table ou celui qui sert? N'est-ce 
pas celui qui est à table? Cependant moi je suis au milieu de 
vous comme votre serviteur \ » Nouvelle preuve de la dispo- 
sition du quatrième évangéliste à exprimer en actes symbo- 
liques des paroles de Jésus comme il réduit en vérités de 
l'ordre spirituel des faits réels de l'histoire évangélique. Il 
pratique la méthode allég-orique en théologien alexandrin 
accompli. 

2. La dénonciation de Judas (13, 21-30). 

Au cours du même repas Jésus désigne Judas, fils de Simon 
de Karioth, comme celui qui doit le trahir. Les détails ne sont 
pas les mêmes que dans le récit parallèle des synoptiques. 
D'après Marc (14, 20) et Luc (22, 21), Jésus s'est borné à dé- 
clarer que l'un des Douze le trahirait; d'après Matthieu (26, 
20-25), il aurait répondu à Judas : « c'esttoi)>,àrinsu,semble- 
t-il, des autres. Dans le IV° évangile nous voyons apparaître ici 
le disciple mystérieux, celui que Jésus aimait et qui est Tanti- 
type de Judas. Placé à table à côté de Jésus, il est penché sur 
son sein et recueille la désignation du traître : c'est celui à 
qui Jésus va tendre le morceau de pain qu'il vient de tremper. 
Les autres apôtres n'en sont pas informés. Lorsque Jésus dit 
à Judas : « Fais promptement ce que tu vas faire w,ils croient 
qu'il l'a chargé de faire quelques achats pour la fête du lende- 
main ou de donner quelque chose aux pauvres, comme c'est lui 
qui porte la bourse (13, 27-29). Gela est pour le moins étrange 

1 . Dana les deux premiers évangiles la parole correspondante de Jésus est 
rapportée à un autre moment de son ministère [Mallh., 20, 25-28; Marc, 10, 
42-4S) et complétée par l'addition d'un membre de phrase relatif au sacrifice 
du Fils de l'homme qui donne sa vie en rançon pour plusieurs. Le quatrième 
évangéliste ne fait aucune allusion à cette idée dans sa relation du banquet. 
Gela seul suffirait déjà à écarter l'interprétation d'après laquelle le lavement 
des pieds est un symbole de la purification des disciples par le sang de Jésus, 
selon la doctrine de la I^e Ép. de Jean, 1, 7. L'idée est tout à fait étrangère au 
IV» évangile (voir p. S3) et le symbole de l'eau pour représenter le sang du 
Christ n'appartient pas à sa langue allégorique. 
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du moment que la question avait été posée ainsi. Le récit tout 
entier, d'ailleurs, n'a plus du tout la même signification dans 
le IV^ évangile que dans les autres. L'auteur nous a avertis 
depuis long-temps que Jésus, en vertu de sa toute-science, sa- 
vait dès le début que Judas le trahirait (6, 64, 70, 71). S'il l'a 
gardé auprès de lui^ c'est uniquement afin que l'Écriture fût 
accomplie (13, 48; i 7, 12). Il importait fort, en effet, à l'évan- 
géliste que le Logos incarné ne se fût pas trompé en choisis- 
sant Judas. C'était inadmissible. Alors il se trouve conduit 
à cette assertion stupéfiante que Jésus a choisi Judas tout 
exprès parce que celui-ci devait le trahir. Tout cela est réglé 
d'avance, déjà prévu par l'Écriture sainte, dont l'évangéliste 
allègue un passage qui n'a aucun rapport avec le sujet (13, 4 8). 
Jésus lient à ce que ses disciples le sachent bien (v. 19). La 
doctrine du Logos est sauve une fois de plus au détriment de 
l'histoire. Et l'allégorie maintient ses droits jusqu'au bout. 
Quand Satan est entré dans l'âme de Judas au moment pré- 
destiné et que celui-ci quitte la salle où il a définitivement 
refusé de voir la Lumière divine, il entre dans l'obscurité. Il 
faitnuit(13, 30). 



B. — Les enseignements. 

L'analyse des instructions de Jésus au petit groupe de ses 
disciples fidèles entraînerait d'incessantes répétitions si nous 
suivions l'ordre du texte. Les mêmes idées directrices repa- 
raissent dans de nombreux passages. L'auteur procède par 
affirmations, non par démonstrations. La nature même de 
son œuvre l'y oblige. Le Christ se révèle lui-même du com- 
mencement à la fin. Partout où l'élément narratif et l'épisode 
allégorique disparaissent, il ne reste plus que l'affirmation, 
reproduite sous toutes les formes, de la seule vérité nécessaire, 
puisque tout le reste en découle : en Jésus-Christ, le Fils de 
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Dieu incarné, est la révélation complète de Dieu qui, seule, 
procure la vie éternelle. 

Pour éviter ces répétitions et pour être clair, il faut dégager 
de l'ensemble des chap. i3 à 17 les idées qu'ils renferment et 
les présenter dans leur ordre rationnel. Une bonne partie de 
ces idées nous sont déjà connues de par les enseignements de 
de Jésus au cours- de son ministère public. Nous ne nous 
arrêterons que sur celles dont nous n'avons pas encore eu 
l'occasion de nous occuper et nous constaterons que, dans 
cette partie de l'évangile comme dans les précédentes, les 
principes posés dans le Prologue commandent toute la pensée 
du Christ, 

i" Le Christ possède la prescience et la toute-science. — Nous 
avons déjà vu qu'il sait d'avance la trahison de Judas. Il sait 
d'avance son retour auprès du Père, 14, 28 et 29, avec une 
allusion très nette à l'Ascension. Il sait d'avance que ses 
disciples seront expulsés des synagogues (IS, 20; 16, 1-4). 
Enfin, 16, 30, lorsqu'il a parlé à ses fidèles sans voiles ni sym- 
boles, ils parviennent à la conviction qu'il sait toutes choses 
etcela leur prouve qu'il vient réellement de Dieu. Le Logos, en 
vertu de sa nature, possède, en effet, la toute-science divine*. 

2° Le Christ ne dit ou ne fait rien de lui-même {««p'êauTou). — 
Ses œuvres, c'est Dieu qui les accomplit en lui ; ses paroles 
ne sont pas les siennes, mais celles de Dieu qui l'envoie (14, 
10 et 24; 17, 8)^ Il est l'agent, l'interprète, l'intermédiaire de 
Dieu. Il a donné aux hommes la Parole de Dieu (17, 14, à rap- 
procher de 8, 38). Et si Dieu ne se révèle au monde que par 
lui, le monde, d'autre part, ne peut aller à Dieu que par son 
intermédiaire. Car : 



1. Voir déjà 1, 47; 2, 19 à 22, 25; 4, 17, 39; 6, 64; 10, 16; 11, 4; 12, 32; 
13, 1. 

2. Voir déjà 3, 11, 32; 4, 34; 5, 19, 30, 36; 0, 38; 7, 16; 8, 19, 26, 28, 38, 
40, 55; 12, 49-50. 
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3' Le Christ seul conduit à Dieu. — Il est à la foivsle chemin 
qui conduit à la vérité, la vérité qui procure la vie éternelle et 
la vie éternelle elle-même; « nul ne vient au Père que par 
moi » (14, 6). En effet, le seul qui puisse faire connaître Dieu, 
c'est celui qui l'a vu, et le seul qui ait vu Dieu, c'est le Logos 
(1, 18). Il fait connaître à ses disciples toute la vérité (IS, 15) 
et il leur communique toute la vie (17, 2). En lui la révélation 
est complète; il en est l'organe et la substance. Il est, en effet, 
la Lumière et la Vie *. 

4° Cependant le Père est plus grand que le Fils. — Il ne 
faut pas se laisser induire en erreur par les déclarations nom- 
breuses tendant à garantir la divinité du Christ. Comme le 
Prologue nous l'a appris dès la première ligne : le Logos est 
ôeôç, il n'est pas o ôeoç; il est dieu, il n'est pas Dieu (1, 1). «Le 
Père, dit le Christ, est plus grand que moi » (14, 28). C'est le 
Père qui envoie; le Fils est envoyé (17^ 18) ^ Assurément le 
Père et le Fils ne sont qu'un (10, 30), mais dans le passage 
même où Jésus énonce cette thèse, il affirme la grandeur su- 
prême de Dieu (10, 29). Tout ce qui est à Dieu est à Christ, 
comme tout ce qui est à Christ est à Dieu (16, 14; 17, 10), mais 
dans la communauté c'est toujours Dieu qui donne et le Christ 
qui reçoit (10, 29; 13, 3 et de nombreux passages). Le Logos, 
en effet, est un avec Dieu, parce qu'il en est inséparable ; il est 
son organe, sa manifestation; mais la source première de la 
Vérité et de la Vie est Dieu. Elles ne sont dans le Logos que 

1. Voir déjà 8, 12; 9, S; 11, 25; 12, 35, 44-46. Voir encore 3, 16; 6, 40, 46. 
Sur la conception tout alexandrine d'après laquelle le Logos est à la fois 
l'organe et la substance de la révélation; voir plus haut, p. 90, 176 et 214. — 
Le Logos philonien de même opère la création, parce qu'il a vu les archétypes 
des êtres et des choses qui sont dans le Père (De conf, ling., 14 fia); c'est 
dans le Logos que l'on peut apprendre à connaître Dieu (I De somniis, 11 et 
12). 11 est l'interprète de Dieu (III Leg. alL^ 7 3; Quod Deus immuL, 29). 11 
est le ministre des bienfaits de Dieu {Quod D. immut., 12), la source de la 
sagesse qui procure la vie éternelle [De profugis, 18), le conducteur sur le 
chemin qui mène à Dieu {De migrât. Abra/i., 31). 

2. Voir de même 3, 16 ; 8, 42 et tous les passages oix Dieu est désigné par 
les mots : « celui qui m'a envoyé », 
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par communication volontaire de Dieu (S, 26). Le Christ pos- 
sède la g-loire divine dès avant la création du monde, mais 
c'est Dieu qui la lui a donnée (17, 24). Les disciples mêmes 
qu'il a faits durant son incarnation, c'est Dieu qui les lui a 
donnés (17, 6). En vérité, il faut se refuser à voir l'évidence 
pour ne pas reconnaître que toute cette conception du Christ 
est purement alexandrine. Philon ne la renierait pas; en des 
termes plus philosophiques, il a la même notion du Log-os. Et 
ces thèses que nous dégageons du IV^ évangile n'y sont nul- 
lement des hors-d'œuvre; elles sont énoncées en de nombreux 
passages de la façon la plus claire etconstituent le fond même 
de l'enseig-nement du Christ. Tout le reste en découle. On se- 
rait bien embarrassé d'en trouver un seul mot dans la tradi- 
tion des synoptiques. 

S" La foi en Christ implique la foi en Die.u. — Naturellement, 
puisque Dieu se révèle par l'organe du Christ et que celui-ci 
seul conduit à Dieu : « c'est ici la vie éternelle de te connaître, 
toi, le seul Dieu véritable et celui que tu as envoyé^ Jésus- 
Christ » (17, 3). Ne pas connaître Dieu, c'est ne pas connaître 
le Christ (16, 3); croire en Dieu, c'est croire en Christ (14, 1); 
voir Christ, c'est voir Dieu (14, 9); haïr le Christ, c'est haïr 
Dieu(lS, 23-24) ^ 

6° Le monde hait le Christ. — Nous le savons déjà, le monde 
est mauvais. Il est ténèbres et il hait la Lumière ; aussi haïra- 
t-il les disciples comme il a haï le maître (13, 18 etsuiv.; 17, 
14-19), parce qu'il ne connaît pas Dieu (17, 25) ^ 

7" Ceux-là seuls parviennent au salut qui ont été choisis par 
Dieu. — Ce ne sont pas les disciples qui choisissent le Christ, 
c'est le Christ qui choisit ses disciples et ceux qu'il choisit, ce 
sont ceux que le Père lui a donnés (IS, 16 et 19 ; 17, 6, 9-10). 



i. Voir déjà 8, 19; 12, 44. Cfr. plus haut, p. 192 et 200 : le salut fondé sur 
la couuaissaace mystique, tout comme daus la théologie philonieune. 

2. Voir 3, 3-6 (il faut naître d'ea haut) et 8, 23, 44 et 47 avec nos obser- 
vations sur le monde d'en haut et le monde d'en bas, p. 202 et suiv. 
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Ici encore le Chrisl n'est que l'organe de Dieu. Tout cela nous 
est déjà connu*. 

8° V union des fidèles avec le Christ implique leur union avec 
Dieu {leur salut). — C'estpour apporter aux hommes le salut ou 
la vie éternelle que le Fils de Dieu s'est incarné (3, 46). Comme 
il est Vie et Lumière, la révélation complète de Dieu, c'est 
en lui que les disciples puisent la connaissance de la vérité et 
la puissance de la vie divine. En s'unissant à lui ils s'unissent 
à Dieu. Quand Philippe le prie de leur montrer le Père, Jésus 
répond : « Ne crois-lu pas que je suis dans le Père et que le 
Père est en moi? » (14, 10, répété v. H). Et, au v. 20 : « vous 
connaîtrez que je suis en mon Père et vous en moi et moi en 
vous ». Jésus est le cep, ils sont les sarments (IS, 1 etsuiv.)^ 
La même idée revient sans cesse dans ses instructions intimes 
parce qu'en elle se résumé pour l'auteur tout l'évangile. Elle 
est la fin même à laquelle tend toute la spéculation de l'évan- 
géliste, mais elle est aussi le foyer auquel aboutissent pour lui 
lous les rayons de la tradition chrétienne. Aussi l'exprime- 
t-il depréférence encesformes admirables qui sont d'inspiration 
purement évangélique : « Comme le Père m'a aimé, moi aussi 
je vous ai aimés; demeurez dans mon amour » (15, 9); — « le 
Père vous aime, parce que vous m'avez aimé » (16, 27); — 
« moi en eux et toi en moi, afin qu'ils arrivent à la perfection 
dans l'unité et que le monde sache que tu m'as envoyé et que 



1. Sur le jugement,' voir plus haut, p. 164 et suiv. Sur la prédestination voir 
6, 37, 39, 44, 45, 65 ; 10, 29 et 47 et nos observations, p. 202 et suiv. 

2. Voir déjà 6, 56, 57 ; 10, 30 et 38. — Voir déjà dans De migrât. Abrah., 1, 
le beau passage où le Logos est considéré comme la demeure du Père (Ttarpoç 
5È oTxoç ô ).6yoç). Dans Quod Deus immut., 29, l'âme pure est dans la maison 
du Père qui procure le salut. D'autre part, l'àme bien préparée est la demeure 
de Dieu (De Cherubim, 29 et suiv. ; De sobrietale, 13). Les « Paroles de Dieu » 
ou le Logos montent et descendent dans l'àme, comme les anges de l'échelle 
de Jacob, pour lui insuffler le salut et la faire vivre (I De somniis, 23). Tant 
que le très saint Logos vit et règne dans l'âme, elle ne pèche pas (De prof,, 
21). Il féconde l'âme comme un mari et l'éduque comme un père (De spec. 
legibus, 7), 
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tu les as aimés comme tu m* as aimé » (17, 23). L'amour, don 
de Dieu, révélation de Christ, élan de l'âme fidèle, l'amour, 
condition, garantie et principe du salut éternel, voilà, à travers 
toute la Ihéolog-ie de l'auteur, la bonne nouvelle, l'Évangile, 
et c'est parce que l'évangéliste a pénétré ainsi jusqu'au cœur 
même de l'enseignement de Jésus que son œuvre est demeurée 
dans le cœur des fidèles de tous les temps comme le témoi- 
gnage de leur Maître. Mais la pensée par laquelle il justifie cet 
Évangile et s'efforce de l'expliquer, est tout entière alexan- 
drine et l'idée même de la bonté de Dieu et du Logos est fa- 
milière àPhilon*. 

9° Lhinion des fidèles avec le Christ se traduit par la vie 
chrétienne. — L'amour des disciples pour le Christ n'est pas 
un sentimentalisme rêveur ou un mysticisme quiétiste. 11 est 
actif, de même que l'amour de Dieu et de Christ pour eux s'est 
manifesté en actes (13, 10). Il est consécration d'eux-mêmes 
à la parole de Dieu : « si vous m'aimez, vous garderez mes 
commandements » (14, 15, 21); « celui qui m'aime gardera 
ma parole et mon Père l'aimera et nous irons vers lui et nous 
demeurerons auprès de lui » (14, 23 ; cfr. 24). Le Christ purifie 
ses disciples (13, 10; 15, 2 et 3); il leur donne sa paix (14, 
27; 16, 33)^; il leur communique la puissance de vie divine 

1. Philoa revient saas cesse sur la bouté de Dieu. Voir, par exemple, De 
migrât. Abra/iami, 13 (perfection des dons de Dieu) et 32; Quis rer. div. 
huer., 6 et 7; De Cherubim, 35 (la bonté de Dieu est la cause de la création); 
De sacr. Abelis et Caïni, 19 (Dieu seul sauveur de l'àme malade ; cfr. Quod 
Deus immut., 29). — 11 fait consister la vraie piété dans l'amour de Dieu : 
Dt! post. Caïni, 20 (le verbe àyaTiàv); De sacr., 8 (môme verbe). D'autre part 
il faut honorer le Logos, l'hoi^ime de Dieu, comme un père [De conf. ling., 
11 et suiv.). L'adoration d'un même dieu est le gage le plus sûr et le lien le 
plus solide de l'amour mutuel (I De monarchia, 7; III Quaest. in Gen., 42). 

2. La môme action purificatrice est exercée par le Logos philonien {Quod 
D. immut., 28; De prof., 21). Dieu, dit Phiion, donne une paix qu'aucun 
homme ne peut procurer (I De vita Mosis, 55 fin). Dans III Leg. ail., 25, le 
Logos, appelé ô aYaOoç xuêspvvîtr)!;, est qualifié de « roi, seigneur de la paix », 
selon le prototype de Melchisédek, Dans De conf. ling., 11 et suiv., Phiion 
s'indigne de ce que ceux qui ont comme père immortel commun l'homme de 
Dieu, le Logos éternel, puissent ne pas être des hommes de paix. 
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qu'il tient lui-même de Dieu (IS, 4-10); ils accompliront les 
mêmes œuvres que lui et même de plus grandes (14, 12). L'é- 
vang-éliste admet que les disciples feront des miracles comme 
Jésus, puisqu'aussi bien c'est Dieu qui les accomplira en eux 
comme II les accomplit en Christ. Les fidèles ont une œuvre 
missionnaire à faire; leur Maître les envoie dans le monde 
comme il a été lui-même envoyé dans le monde par Dieu 

(47, 18). 

10° L'union des disciples en Dieu et en Christ implique Va- 
mour mutuel entre eux. — « Je vous donne un commandement 
nouveau, que vous vous aimiez réciproquement comme je 
vous ai aimés » (13, 34; cfr. 15, 12, 17), De même que l'amour 
du Christ n'est pas circonscrit au petit groupe des disciples 
réunis autour de lui, mais s'étend à tous ceux qui accueillG- 
ront sa révélation en tout temps et en tout lieu \ de mémo 
tous les disciples, quelle que soit leur provenance, doivent 
être unis entre eux en un même amour (17, 20-21). 

L'enseignement du Christ dans le IV® évangile est nettement 
universaliste, comme le christianisme des communautés hel- 
léniques où vitl'évangéliste. Tel n'était pas l'esprit du groupe 
des premiers disciples palestiniens. Cependant l'universalisme 
était en germe dans l'enseignement personnel de Jésus. Ce 
qui est bien autrement grave, c'est que Févangéliste altère 
gravement le principe social, de l'évangile authentique sous 
l'action du dualisme moral de son système. Si touchantes que 
soient les instructions de son Christ sur l'amour qui doit unir 
les disciples dans une communion mystique^ elles restreignent 
et rabaissent l'idéal évangélique. Jésus avait dit : « Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même » [Marc, 12, 31 et paraît.); — 
« Vous avez entendu qu'il a a été dit : Tu aimeras ton prochain 
et tu haïras ton ennemi, mais moi je vous dis : Aimez vos en- 
nemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afm que vous 

I. Voir déjà 3, 16; 4, 38-42; 8, 33 ut suiv. ; 10, 16; 12, 20-22. 
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deveniez fils de votre Père dans les cieux; car il fait lever son 
soleil sur les méchants et sur les bons et il répand la pluie sur 
les justes et les injustes. Si vous n'aimez que ceux qui vous 
aiment^ quelle récompense y a-t-il pour vous? Les péagers 
n'en font-ils pas autant? Et si vous n'aimez que vos frères, que 
faites-vous déplus que [les autres]? Les Gentils n'agissent-ils 
pas ainsi? Vous donc, soyez parfaits comme votre Père céleste 
est parfait » [Matth., S, 43-48). Cela, c'est le sublime de l'É- 
vangile. Dans le IV° évangile^ l'amour du prochain, au sens 
large et humain, a disparu. Les disciples doivent s'aimer 
entre eux et se détourner du monde comme du royaume des 
ténèbres. Leur maître lui-même prie pour eux, mais ne prie 
pas pour le monde (17, 9). Il y a antithèse entre la commu- 
nauté des disciples, les élus de Dieu, et le monde mauvais, 
comme à l'époque où l'évangile fut rédigé il y avait opposition 
irréconciliable entre les petites églises chrétiennes et le monde 
ambiant, juif ou païen. L'amour des coreligionaires s'est sub- 
stitué à l'amour du prochain. Si douce qu'ait pu être celte 
communion ecclésiastique pour un grand nombre d'âmes^ 
elle n'en est pas moins un principe d'intolérance et d'exclu- 
sivisme chrétiens substitué à l'intolérance et à Texclusivisme 
juifs et elle a causé des maux sans nombre. L'évangile de Jésus 
de Nazareth est plus et mieux que cela. 

Dans les allocutions intimes, le Christ donne aussi à ses 
fidèles des assurances sur son activité future. H va les quitter, 
mais il ne les abandonne pas. Le Logos ne cesse pas un in- 
stant d'accomplir ses fonctions- Il est toujours actif ainsi que 
son Père (5, 17). On sait quelle place importante l'eschatologie 
occupe dans la tradition des synoptiques et dans les préoccu- 
pations des premières générations chrétiennes. Il est particu- 
lièrement intéressant de rechercher ce qu'elle est devenue 
dans la version du quatrième évangéliste. Les déclarations sur 
ce point nous permettront, en outre, d'éclairer certaines 
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parties de sa doctrine qui n'ont pas encore été étudiées. 
11° Le Christ retourne auprès du Père d'où il est venu et 
rentre dans la gloire qiiil possédait avant Vincarnation. — 
Jésus sait que le terme de son ministère terrestre, sous la 
forme de l'incarnation, ce n'est pas la mort, mais le retour 
auprès de son Père et la glorification auprès de Lui (12, 28 ; 
13, 1, 3, 31 et 32) et il le déclare à ses fidèles. La gloire du 
Christ, c'est-à-dire la manifestation rayonnante de sa dignité 
divine, est aussi la gloire de Dieu. Le Père est glorifié dans 
le Fils (13, 31 ; 17, 4), puisque le Fils a fait éclater la gran- 
deur et l'excellence de l'œuvre de Dieu *. A son tour le Filssera 
glorifié par le Père en rentrant dans la dignité qu'il possède 
auprès de Dieu dès avant la création du monde (17, S et 24; 
cfr. 8, 58), comme il a déjà été glorifié en la personne de ses 
disciples (17, 10), puisqu'ils ont reconnu en lui le Fils de Dieu, 
la Lumière et la Vie. 

Le terme du ministère du Christ incarné n'est donc pas à 
proprement parler la mort; il dépose sa ({^uxi^, c'est-à-dire sa 
forme humaine de vie incarnée, pour reprendre la situation 
auprès de Dieu qu'il occupait avant l'incarnation. La mort est 
en réalité pour lui une délivrance. L'expression employée par 
le quatrième évangéliste est très caractéristique : -uiôevai tyjv 
(j^u^yjv, c'est-à-dire déposer son âme vitale, le principe de la 
vie sensible, distinct du 7cv£u[;<x qui est l'élément supérieur, 
purement spirituel, de l'être (10, 11, 15; 13, 38 ; 13, 13). 
C'estla forme correspondant au SoîJvw t;yjv ^^x^ des synoptiques 
(Marc, 10, 45; Matth.,2,0, 28), mais les deux expressions ne 
se couvrent pas exactement. Quand il est dit que le bon berger 
dépose sa vie pour ses brebis (13, H), cela signifie bien qu'il 



i. Pour Philon aussi la gloire de Dieu, c'est sou rayoûnemeat et ce rayon ^ 
nement se manifeste dans les Puissances de Dieu, I De monarchia, 6. L'unité 
de ces Puissances est le Logos qui est Timage de Dieu, De confus. Ii7iguarum, 
28 (qualifié, dans ce même passage, de « fils de Dieu », Logos premier-né, 
principe, nom de Dieu, homme typique, etc.). 



l'évangile 249 

est prêt à mourir pour elles, mais le Christ s'empresse d'a- 
jouter : « le Père m'aime parce que je dépose ma vie pour la 
reprendre (Iva %à\v) Xa6a) aÙTv^v) ; personne ne me l'enlève, c'est 
moi qui la dépose loin de moi; j'ai le pouvoir de la déposer 
et j'ai le pouvoir de la reprendre » (10, 18). Les ennemis de 
Jésus ne luiôtent pas la vie; ils n'en ont pas le pouvoir; c'est 
lui-même qui s'en dépouille, parce que tel est Tordre de son 
Père et parce que c'est la plus grande preuve d'amour que 
l'on puisse donner à ses amis (10, 18; 15, 13). 

En réalité /« mort de Jésus n'a aucune valeur pour le salut 
de ses disciples dans la pensée du quatrième évangéliste. Ce 
n'est nullement par sa mort qu'il les sauve. Comme nous 
l'avons déjà dit', le véritable sacrifice consenti par le Logos 
parce qu'il était voulu de Dieu et que le Logos accomplit tou- 
jours la volonté du Père, c'est l'incarnation, l'emprisonne- 
ment dans un corps charnel réel, l'abaissement volontaire à 
une condition d'existence inférieure, par amour pour les 
hommes, afin de faire éclater la révélation complète de Dieu 
dans des conditions oii tout être susceptible de l'accueillir la 
recevra, afin de mettre pour ainsi dire la Lumière sous leurs 
yeux et la Vie divine à portée de leurs mains. Le Christ sauve 
les hommes, en leur communiquant Dieu par sa parole et 
par sa vie. Sa mort n'y est pour rien. Elle n'est que la der- 
nière et suprême manifestation de la réalité de son incarnation. 
La notion du sacrifice en est complètement absente, comme 
nous l'avons vu quand Jésus se compare au grain de blé qui 
doit mourir pour porter du fruit. Le g-rain de blé ne se sacrifie 
pas, il parvient à une vie plus intense et plus abondante. Ce 
n'est pas se sacrifier que de quitter le monde méchant pour 
rentrer dans la gloire éternelle auprès de Dieu.' Les très rares 
passag-es où paraît Tidée que la mort est un acte de dévoue- 
ment du Christ pour ses brebis, nous apportent un nouvel 



1. Voir plus haut, p. 182. 
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exemple de ces traditions antérieures, d'orig-ine paulinienne 
et synoptique, que le quatrième évangéliste n'a pas pu com- 
plètement annuler, mais qu'il enregistre comme des éléments 
étrangers qui ne font pas corps avec son œuvre. Aussi s'em- 
presse-t-il de les corriger (10, li et 15 par 10, 17 et 18; IS, 
13 par IS, 1 et suiv., la comparaison du cep et des sarments ; 
c'est la vie du cep et non sa mort qui fait vivre lés sarments). 

On ne trouve nulle part dans le IV° évangile, et dans les 
dernières instructions moins que partout ailleurs, l'idée que le 
Messie doitsouffrir, expier les péchés des hommes, la notion du 
serviteur de l'Eternel mourantpour son peuple, l'appréhension 
des disciples à Tidée que leur Maître doive mourir, bref tout 
ce qui caractérise les traditions synoptiques et pauliniennes 
sous leurs diverses formes. Le Logos ne peut pas mourir. 
C'était une hérésie déjà bien assez grave de le faire vivre sur 
la terre d'une vie humaine réelle. La mort, pour lui, c'était la 
glorification auprès de Dieu. Méconnaître cette exigence élé- 
mentaire de la pensée de l'évangéliste, c'est se condamner à 
ne pas comprendre son enseignement. 

N'est-il pas infiniment vraisemblable que les angoisses des 
premiers disciples à la pensée qu'un Messie pût mourir d'une 
mort ignominieuse, telles que nous les font connaître les 
synoptiques et telles que les implique le drame de la conver- 
sion de saint Paul, ne sont pas une invention de la première 
tradition chrétienne, mais une tragique réalité? Et l'apôtre 
bien-aimé qui, plus qu'aucun autre, les aurait ressenties,. 
serait aussi le seul témoin à ne pas en parler et à remplacer 
toutes ses expériences par un système théologique incompa- 
tible avec elle ! 

12" Après son retour auprès dit Père le Christ demeurera avec 
ses disciples et agira en eux sous la forme du Paraclet. — En 
quittant le monde pour rentrer dans la gloire auprès du Père, 
le Christ ne laisse pas ses disciples orphelins (14, 18). Sa 
volonté est qu'ils soient avec lui partout où il sera (17, 24). 
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L'union des fidèles avec le Christ et avec Dieu serait, en effet, 
de peu de valeur, si elle était limitée aux quelques instants 
pendant lesquels leur maître sera encore avec eux sur la 
terre sous la forme de l'incarnation. Il continuera donc h 
s'occuper d'eux ; quand ils demanderont quelque chose en 
son nom, il le fera (14, 13) ou — ce qui revient au même 
puisque le Logos n'ag-it que comme organe de Dieu — Dieu 
le fera (lU, 46 ; 16, 23-24). Ils seront sanctifiés en la vérité, 
eux et tous ceux qui, avec eux et par eux, croiront en Christ 
(17, 17 el suiv.). Le Père et lui feront leur demeure auprès du 
disciple fidèle (14, 23). La seule condition pour que le Christ 
demeure en eux, c'est que, de leur côté, ils demeurent en lui et 
qu'ils gardent ses paroles(14,21 à 24; li>, 4 à 10; 16,33; 17, 
20 et suiv.). Le Logos continuera auprès du Père les fonc- 
tions d'intermédiaire entre Dieu et les hommes de Dieu, qu'il 
a exercées comme Christ pendant la durée de son incarnation. 
Rien de plus clair ni de plus conforme aux principes théolo- 
giques de l'évangéliste. 

Ce qui semble, au premier abord, compliquer sa doctrine, 
ce sont une série de déclarations où les mêmes fonctions pa- 
raissent con liées à une autre Puissance spirituelle, leParaclei : 
« Si vous m'aimez, vous garderez mes commandements et je 
demanderai à mon Père de vous envoyer un autre Paraclet 
pour qu'il soit avec vous éternellement » (14, 15, 16). Un 
7zixpixY.X-rf:Qç, c'est un protecteur, celui qui prend la défense de 
son client et qui lui vient en aide. Le terme français qui rend 
peut-être le mieux le sens du grec, dans le IV^ évangile, c'est 
le mot : tuteur. Philon avait déjà appliqué cette qualification 
au Logos dans un passage où il montre que le souverain sa- 
crificateur recourt à l'aide du Fils parfait pour obtenir le par- 
don des péchés et la dispensation de biens abondants*. Le 

1. III De vita Mosis, 14 : TrapaxXriTO) '/^pri(if)ai Te>vEioT(iTq) ty)v àpst-riv uîw. Il 
l'oiuploie aussi De Josepho, 40, où Joseph, pardonnant à ses frères, leur dit 
qu'ils u'out pas besoin d'un autre pour plaider leur cause auprès de lui et 
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Pciracletcst l'Esprit de vérité (14, 17; IS, 26); il procède da 
Père (13, 26). Le monde ne peut pas le recevoir, parce qu'il 
ne le voit point et ne le connaît point (14, 17) ; le Paraclet doit 
faire éclater la honte du monde au sujet du péché, de la jus- 
tice et du jugement (16, 8-11). Il conduira les disciples vers 
la vérité complète, en leur révélant des choses qui sont encore 
au-dessus de leur portée dans le cénacle (16, 12, 13). Comme 
le Christ il ne parlera pas de sa propre autorité (à©' êau-cou) ; il 
ne dira que ce qu'il aura entendu et il leur fera connaître les 
choses à venir (16, 13). 

Le Paraclet n'est pas le Christ. En effet, il sera envoyé par 
le Christ de la! part du Père. Il rend témoignage à Christ et il 
le glorifiera (IS, 26; 16, 14). Il est un autre (14, 15). Cepen- 
dant il est l'Esprit de vérité, tout comme le Christ est la 
vérité. Il procède du Père^ tout comme le Christ vient du 
Père. Ce qu'il anoncera aux hommes, il le prendra de Christ 
ou — ce qui revient au même, comme ce qui est à Christ est 
à Dieu — de Dieu (16, 14-13). Il est un â5z//?'e Paraclet, ce qui 
implique un Paraclet antérieur, qui est le Christ lui-même. 
Après avoir dit, en effet, que le monde ne pourra pas recevoir 
le Paraclet, Jésus dit à ses disciples : « Vous le connaissez 
(au présent), parce qu'il demeure auprès de vous et qu'il est 
en vous. Je ne vous laisserai pas orphelins; je viendrai vers 
vous. Bientôt le monde ne me verra plus, mais vous me verrez, 
parce que je serai vivant, et que vous serez vivants ; en ce 
jour- là vous connaîtrez que je suis dans le Père et vous en 
moi et moi en vous » (14, 17-20). Le Paraclet n'est donc 
qu'une autre forme de l'Esprit qui est déjà révélé en Christ. 
Mais il ne peut faire son apparition qu'après le retour du 
Christ auprès de Dieu (16, 7). Son action est la suite, le com- 
plément et l'achèvement de l'œuvre accomplie par le Christ 

Adversiis Flaccum, 4, où. le mot a le sens d' « avocat ». Le sens de « tuteur » 
dans le 1V° évangile est suggéré par le v. 18 du ch. 14, où le Christ, après 
avoir annoncé l'envoi du Paraclet, dit : « je ne vous laisserai pas orphelins ». 
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dans son ministère incarné; aussi les disciples ne doivent-ils 
pas s'attrister du départ de Christ (16, 7) ; il les reverra et 
alors leur joie sera assurée à tout jamais (16, 22). 

lln'ya donc aucune contradiction entre les passages oii c'est 
le Paraclet qui agit dans Tâme des disciples après la glorifi- 
cation du Christ et ceux où c'est le Christ lui-même. Les 
fonctions du Paraclet sont les mêmes que celles du Christ ; 
ils se distinguent en ce que le Christ est le révélateur de Dieu 
sous le mode de l'incarnation, tandis que le Paraclet l'est après 
l'incarnation sous le mode exclusivement spirituel. La mission 
du Logos incarné n'est que pour un temps (16, iS), celle du 
Paraclet est à jamais (14,46). Gomme nous l'avons déjà appris 
7, 39 : il n'y a pas de 7uv£î3i^.a tant que le Christ n'a pas été 
glorifié*. En effet, le •juveûij.a est incarné en lui et n'agit pas en 
même temps, au moins comme révélateur, sous forme de non- 
incarnation. Le titre de « paraclet », attribué déjà par Philon 
au Logos, est appliqué par l'auteur de I Jea7î (2, 1) au Christ, 
réservé par le quatrième évangéliste au Logos après l'incar- 
nation. 

La doctrine du Paraclet est l'une des plus belles et des plus 
fécondes conceptions que le quatrième évangéliste ait intro- 
duites dans le christianisme : l'esprit du Christ, identique à 
l'esprit de Dieu, sera l'inspirateur et le guide des chrétiens do 



1. La portée de ce verset reste la même, quelle que soit la lecture que l'on 
adopte. — M. II. Holtzmanu écrit {Lehrbuch der neiclestamenllichen Théologie, 
l\, p. 460, note 1) que, si l'on voulait attribuer à l'évangéliste des raffiuements 
de systématisation, on pourrait distinguer, durant l'incarnation, entre le Logos 
incarné et le nveGixa demeuré comme agent universel de Dieu en dehors de 
l'incarnation. Nous pensons, au contraire, que Pneuma et Logos se confon- 
dent et que le Pneuma est incarné dans l'incarnation du Logos. C'est pour 
cela que le Logos incarné baptise d'esprit saint (1, 33). L'évangéliste n'est pas 
un philosophe. C'est un théologien chrétien. Il est à tel point dominé par 
l'identification du Christ et du Logos, qu'il ne se préoccupe plus du tout du 
rôle cosmique du Logos pendant l'incarnation pour ne voir que son rôle de 
révélateur. Et Ton peut ajouter que la théologie chrétienne grecque après 
Athanase n'a pas fait autrement. 
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tous les temps, non pas en les asservissanl à Ja lettre de l'en- 
seignement de Jésus, mais en leur révélant progressivement, 
à mesure qu'ils deviendront capables de les saisir, les vérités 
de l'ordre spirituel que les premiers disciples n'étaient pas 
en état de comprendre. Les disciples en esprit et en vérité, 
les grands mystiques, les réformateurs y ont puisé leurs meil- 
leures forces et y ont trouvé cette garantie suprême de la foi 
religieuse et morale que les théologiens de la Réforme fran- 
çaise ont à juste titre appelée « le témoignage intérieur du 
Saint-Esprit ». 

Nous avons quelque peine à nous imaginer, avec nos ha- 
bitudes de précision et de critique, que l'on puisse présenter 
comme des êtres personnels distincts le Logos et le Paraclet, 
alors qu'en réalité Logos, Christ, Pneuma et Paraclet ne sont 
qu'un seul et même être considéré sous des aspects différents 
ou dans des phases distinctes de son activité. Gela tient à ce 
que les théologiens alexandrins, comme d'ailleurs les philo- 
sophes platoniciens en général, n'ont pas une notion précise 
de ce que nous appelons l'individualité ou le moi*. Il ne faut 
pas trop presser ces distinctions de personnes dans leurs écrits. 
Aussitôt qu'on les serre de près, elles s'évanouissent. Les 
œuvres de Philon en offrent de nombreux exemples et plus 
tard aussi les systèmes gnostiques. On sait quel est le rôle du 
Logos chez Philon, comme révélateur de Dieu, comme in- 
structeur et éducateur des âmes'^ Cela ne l'empêche pas d'at- 
tribuer mainte fois un rôle identique au Pneuma de Dieu», 
surtout lorsqu'il vise l'inspiration religieuse ou morale de 



1. Voir plus hfiut, p. 84. 

2. Voir plus haut, p. 92. 

3. Voir III De vita Mosis, 36 : le Pneuma conduit la vérité vers l'esprit 
humain; De giganlibus, 12 : le Pneuma de Dieu inspire sans cesse Moïse. 
Ailleurs Philon parle indistinctement de la Sagesse de Dieu et du Logos, par 
exemple Quod det. pot. ins., 31; l Leg. ail., 19. Le Logos philonieu lui- 
même flotte perpétuellement entre l'abstraction et la personnalité très nette- 
ment qualifiée. 
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Fliomme. Dans le IV® évangile l'être intermédiaire, qui est 
Torg-ane de Dieu dans ses relations avec le monde, est appelé 
Logos dans le Prologue, lorsqu'il est parlé de son activité 
générale dans le monde soit physique soit moral, Christ lors- 
qu'il est parlé de son activité sous la forme de l'incarhation, 
Paraclet lorsqu'il est fait mention de son action morale après 
que l'incarnation a pris fin. Mais c'est toujours le même être, 
car c'est le Logos des treize premiers versets du Prologue qui 
est le Christ (1, 14) et nous venons de voir que connaître le 
Christ c'est connaître le Paraclet (14, 17 à 20). 

La doctrine du Paraclet éclaire ainsi d'un jour nouveau la 
christologie du IV® évangile. Il nous semble même qu'il en re- 
jaillit quelque lueur sur la question si obscure de Vincarnation. 
Si l'Esprit de vérité qui est le Paraclet est aussi l'Esprit de 
Christ, n'y a-t-il pas lieu d'accorder une valeur considérable à 
la parole par laquelle Jean-Baptiste certifie que Jésus-Christ est 
bien la Lumière ou le Logos à qui il a reçu mission de rendre 
témoignage? Et Jean, est-il dit, 1, 32-34, a rendu ce témoi- 
gnage: «j'ai vurEsprit(sans autre détermination) descendant 
du ciel comme une colombe et il demeura sur lui; et moi je 
ne le connaissais pas, mais celui qui m'a envoyé baptiser d'eau, 
m'a dit : Celui sur lequel tu verras l'esprit descendre et de- 
meurer, c'est celui-là qui baptise d'esprit saint; et je l'ai vu et 
j'ai rendu témoignage que celui-ci est le Fils de Dieu. » De la 
scène du baptême de Jésus qu'il a supprimée le quatrième 
évangéliste n'a gardé que la mention de la descente de l'Es- 
prit sur Jésus, mais il accorde à ce fait une importance capi- 
tale. Nous avons déjà vu combien il insiste sur la certification 
de la nature divine du Christ par Jean-Baptiste. Or, à quel 
signe Jean reconnaîtra-t-il la personne humaine à laquelle 
s'applique son témoignage abstrait de i, 15? Dieu le lui a 
révélé : ce sera la descente de l'Esprit en forme de colombe. 
Il y a là pour l'évangéliste un fait réel. Si nous rapprochons 
cette observation des autres que nous venons de faire, savoir 
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que l'Esprit ne pourra être communiqué aux hommesqu'après 
la g-lorificalion de Jésus (7, 39), c'est-à-dire après le terme 
de rincarnation et que le Paraclet ne pourra être envoyé aux 
hommes qu'après le retour du Christ auprès du Père (16, 7)*; 
si nous constatons que Jésus, lorsque toute sa tâche est achevée 
dans le ministère de l'incarnation, « rend l'esprit » (19, 30), 
ne pouvons-nous pas conclure de là que pour l'évangéliste 
l'Esprit de Dieu (Logos, Lumière, Yie) est venu habiter dans 
la chair de l'homme Jésus — lequel est fils de Joseph et de 
Marie — au moment oti commence son ministère, c'est-à-dire 
au moment oh, d'après la tradition synoptique^ a lieu le 
baptême de Jésus par Jean-Baptiste? L'idée que le Christ 
divin n'était entré en Jésus qu'au baptême a été très répandue 
dans la chrétienté primitive, notamment parmi les docètes et 
chez beaucoup de gnostiques. Elle n'est pas inséparablement 
liée au docétisme. Le quatrième évangélisle, tout en étant 
nettement hostile au docétisme, a pu fort bien l'admettre. 
C'est ce qui nous expliquerait chez lui l'absence même de la 
moindre allusion aune naissance surnaturelle de Jésus. Au- 
cune autre conception n'est compatible avec sa doctrine. Le 
Logos s'incarne, c'est-à-dire habite comme dans une tente (1, 
d4),'en l'homme Jésus ; mais dès le premier jour de son incar- 
nation il est Logos, c'est-à-dire actif, révélateur. Il ne saurait 
y avoir pour le Logos une longue période de vie incarnée dans 
l'embryon et dans l'enfant Jésus, sans qu'il remplisse les fonc- 
tions inhérentes à sa nature. La théologie chrétienne ulté- 
rieure, quand elle se fut dégagée de la philosophie pour traiter 
ces graves questions sous l'empire de récils légendaires assi- 
milés à des révélations, a pu se complaire en de pareils enfan- 
tillages. Le quatrième évangéliste est encore trop pénétré 
de l'idéalisme alexandrin et trop indépendant à l'égard des 
légendes naissantes sur l'enfance de Jésus, pour se placer à 

^. Voir 20, 22 et le commentaire de ce passage. 
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un pareil point de vue. Sa pensée plane plus hautetlouten 
professant que la vie incarnée du Log-os a été une vraie vie 
humaine, il n'a garde d'oublier qu'elle a du être aussi dès 
la première minute une vie divine. 

13° Idéalisation de la parousie. — L''assurance que le Christ 
ou que l'Esprit de Dieu demeurent avec les disciples après la 
mort et la résurrection de Jésus n'est nullement étrangère à 
la tradition des synoptiques '. Toute la première chrétienté a 
cru à la persistance de l'inspiration divine après le départ du 
Christ et honoré comme des organes de Dieu ou du Christ les 
prophètes qui abondaient dans les communautés. Mais dans 
les synoptiques la continuation de Faction du Christ après sa 
résurrection est étroitement liée à la parousie. Le quatrième 
évangélisle ne s'est pas borné à mettre cette action spirituelle 
en lumière, en lui accordant une place importante dans les in- 
structions de Jésus lui-même et en l'incorporant comme un 
élément essentiel dans son adaptation théologique de l'Evan- 
gile; il l'a encore dégagée de la parousie et lui a donné ainsi 
sa pleine valeur et sa portée définitive. C'est là assurément 
une des altérations les plus hardies et les plus fécondes qu'il 
ait fait subir à la tradition apostolique et c'est en même temps 
une des parties de son œuvre oii l'on peut le mieux observer 
de quelle manière il a traité certains éléments de cette tra- 
dition, trop universellement admis parmi les chrétiens et trop 
profondément enracinés dans la conscience des fidèles pour 
qu'il pût les passer absolument sous silence, mais trop con- 
traires à ses propres principes philosophiques pour qu'il pût 
les enregistrer tels quels ^ 

1. Voir notamment les instructions aux î)ouze,\Matth., 10, 19-20; Marc, 13, 
11; Luc, 12, 11; 21, 14; Matth., 28, 20. — Notons au passage que le qua- 
trième évangéllste ne dit rien des instructions missionnaires données aux 
apôtres. 

2. Sur ces concessions de l'évangéllste à la tradition chrétienne voir : 
p. 167 (résurrection des morts et jugement au dernier jour), p. 180 (la man- 
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La croyance à la parousie ou au retour prochain du Christ 
sur ]a terre pour mettre fin au monde présent, était commune 
aux chrétiens universalisles de l'école de saint Paul comme 
aux judéo-chrétiens et aux apocalypticiens. Elle est inconci- 
liable avec la théologie du quatrième évangéliste. C'était déjà 
beaucoup que le Logos se fût incarné une fois. Le faire se 
éincarner une deuxième fois pour accomplir l'œuvre de Dieu, 
seulement ébauchée lors de son premier séjour dans un corps 
humain, c'était trop. D'ailleurs, au point de vue de l'évangé- 
liste, l'œuvre du Christ est achevée. Il a révélé la Lumière et 
la Yie de la façon la plus complète; il ne pourrait que recom- 
mencer ce qu'il a déjà fait. Il ne s'agit nullement pour lui de 
fonder le royaume du Messie sur la terre. L'idée même de la 
fondation du Royaume de Dieu est complètement absente du 
TV° évangile. Le kosmos est le monde d'en bas; le Logos est 
du monde d'en haut. Toute l'eschatologie apocalyptique a dis- 
paru. Le Christ vient ramener au monde d'en haut ceux qui 
sont susceptibles d'y entrer. Mais voyez avec quelle finesse 
ces choses sont dites de manière à ne pas choquer ceux qui 
tiennent à la seconde venue du Christ sur la terre : « Que 
votre cœur ne soit pas troublé. Croyez en Dieu, croyez aussi 
en moi. Il y a beaucoup de demeures dans la maison de mon 
Père; sinon, je vous l'aurais dit, parce que je vais vous pré- 
parer une place. Et lorsque je serai parti et que je vous aurai 
préparé une place, je reviendrai et je vous prendrai vers moi, 
afin que là oii je suis, vous y soyez aussi » (14, 1-3). Voilà 
qui semble formel : le Christ va partir et il reviendra, mais ce 
ne sera pas pour établir son royaume sur la terre; ce sera 
pour emmener avec lui ses fidèles dans la maison du Père où 
il est lui-même. Et ce retour est-il une réapparition du Christ 
sur la terre ou la simple continuation de son action spirituelle? 
Est-ce un fait positif ou une image? Toute la suite du chapitre 

ducatioQ de la chair et du sang), p. 203 et suiv. (le diable), p. 230 (agonie de 
Gethsémané), p. 249 (le Messie souffrant). 
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nous apprend qu'il faut entendre ces déclarations dans un sens 
purement mystique. Jésus dit qu'ilest lui-mêmele chemin(v. 6), 
qu'il est en son Père et que son Père est en lui (v. 10), qu'après 
son retour auprès du Père il fera ce que ses fidèles (désormais 
unis avec le Père et conformant leur volonté à la sienne) lui 
demanderont (v. 13) et que son Père leur enverra « pour tou- 
jours » un autre Paraclet, l'Esprit de vérité qui est déjà avec 
eux et en eux. Puis il ajoute : «je ne vous laisserai pas or- 
phelins, je viens ^ vers vous. Encore un peu et le monde ne 
me voit plus, mais vous me voyez, parce que je vis et que 
vous Yivez. En ce jour vous connaîtrez que je suis en mon 
Père et vous en moi et moi en vous. Celui qui a mes com- 
mandements et qui les observe, c'est celui-là qui m'aime et 
celui qui m'aime sera aimé de mon Père et moi je l'aimerai et 
je me ferai voir à lui. Judas, non pasl'Iscariote, lui dit: Com- 
rnent se fait-il que tu te feras voir à nous et non pas au monde ? 
Et Jésus lui l'épondit en ces termes : Celui qui m'aime gardera 
ma parole et mon Père l'aimera et nous viendrons vers lui et 
nous demeurerons auprès de lui » (14, 18-23). 

Il faut lire le passage entier, après avoir eu l'attention 
éveillée sur ce point, pour se rendre compte de la merveilleuse 
habileté avec laquelle des paroles visant un retour du Christ 
sont enchâssées dans un contexte qui se rapporte uniquement 
à l'union spirituelle des fidèles avec le Christ et avec Dieu. La 
parousie est littéralement volatilisée au foyer de l'idéalisme 
mystique alexandrin. Il en est de même au ch. 16. Après 
avoir annoncé que le Paraclet continuera et complétera son 
œuvre — ce qui est la hardiesse capitale de l'auteur — le 
Christ reprend la promesse déjà énoncée 14, 19 : « Encore un 
peu et vous ne me verrez plus, puis un peu encore et vous me 
verrez » (16, 16), faisant allusion à ses apparitions. Il com- 
pare leur situation à celle de la femme qui subit les douleurs 

\. Notez ces verbes au présent. 
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de l'enfantement, mais lorsque l'enfant est né, elle ne se sou- 
vient plus de ses épreuves ; elle est toute à la joie de ce qu'un 
homme est né (v. 21). Les disciples aussi seront affligés; ils 
subissent des épreuves, mais le Christ les reverra et leur tris- 
tesse se changera en joie (v. 20, 22). Voilà qui rappelle les 
prédictions synoptiques touchant les souffrances et les cata- 
strophes, prélude nécessaire de la fin du monde et du retour 
triomphant du Christ. Mais, à peine l'évangéliste a-t-il fait 
cette avance à la foi apocalyptique de la grande majorité des 
anciens chrétiens^ que son Christ s'empresse d'ajouter : « je 
vous ai dit ces choses en symboles » (v. 25). Tout cela ce sont 
des allégories. La vérité, sans images^ c'est : « Je suis venu 
du Père et je suis allé vers le monde; je m'en retourne du 
monde et je vais vers le Père » (v. 28). C'est un retour défi- 
nitif. Les disciples auront des souffrances à endurer dans le 
monde, mais qu'ils prennent courage : le Christ a vaincu le 
monde (v. 33). Son œuvre est définitive. 

Voilà le fond de la pensée du quatrième évangéliste. Il n'a 
pas pu passer sous silence la tradition parousiaque. Alors, par 
le procédé habituel aux Alexandrins, il l'a allégorisée. Du 
retour terrestre, positif et concret, il a fait un retour idéal du 
Christ, qui demeurera dans ses disciples pour les faire demeu- 
rer en Dieu. Or s'il est une chose qui ressorte clairement du 
peu que nous pouvons savoir sur l'apôtre Jean, c'est que jus- 
qu''aux confins de la vieillesse il a professé le christianisme 
messianique et parousiaque du groupe apostolique et de la 
première communauté de Jérusalem (voir p. 5). C'est ainsi 
que pendant une trentaine d'années il a compris l'enseigne- 
ment de Jésus. La générahté de la croyance à la parousie, en 
dehors même du cercle étroitement judéo-chrétien, chez les 
chrétiens des premiers siècles, ne permet pas de douter qu'elle 
soit un élément de l'évangile originel, quelque part que l'on 
fasse à la matérialisation de l'enseignement spiritualiste de 
Jésus dans l'esprit de ses premiers témoins. Et ce n'était pas 



L^ÉVANGILE 261 

une doctrine secondaire, sans importaace pour la vie chrétienne. 
Avec ses terreurs et ses espérances elle a dominé toute la vie 
religieuse et morale des anciens chrétiens. Sur ce point capi- 
tal le témoignage du quatrième évangile n'est ni johannique, 
ni historique, pas plus que sur aucun autre de ceux que nous 
avons étudiés. 



VI 



La Passion et la Résurrection, 18, i à 20, 29. 



Les scènes tragiques de l'arrestation, du jugement et de la 
mort de Jésus étaient déjà trop bien fixées dans la mémoire 
des chrétiens, lorsque le quatrième évangile fut composé, pour 
que l'auteur put en donner une version toute transposée et 
idéalisée comme il a fait du ministère du Christ. Tandis qu'il 
eût été impossible jusqu'à présent de disposer en colonnes 
parallèles d'un même tableau Thistoire et l'enseignement de 
Jésus d'après le quatrième évangéliste et d'après les trois au- 
tres, il y a désormais jusqu'à la résurrection parallélisme de 
son récit avec celui des synoptiques, au moins dans la dispo- 
sition générale de la narration. Les divergences très impor- 
tantes de son témoignage avec ceux des trois premiers évan- 
gélistes n'en sont que plus caractéristiques. 

1. L'arrestation de Jésus, 18, 1 à 18, il. 

Quoique Jésus ait invité ses disciples à quitter la salle du 
dernier banquet dès le v. 31 du ch. i4, il ne sort avec eux qu'au 
V. 1 du ch. 18. Les instructions des chapitres IS, 16 et 17 ne 
sont situées nulle part. Il se rend au delà du torrent du Gé- 
dron (ou des Cèdres) dans un jardin oii il avait l'habitude de 
réunir ses disciples (18, 1 et 2). Ce qui caractérise toute cette 
scène dans le quatrième évangile, c'est le souci constant de 
montrer que Jésus se laisse arrêter de son plein gré et ne 
cherche nullement à éviter d'être pris, comme dans la tradition 
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synoptique où Jésus, pendant les derniers jours de son minis- 
tère, quitte chaque nuit Jérusalem pour se mettre en sûreté, 
soit à Bélhanie, soit à moitié route sur le mont des Oliviers. 
Judas le trouvera donc à l'endroit où on a coutume de le 
rencontrer. Quand le traître arrive, Jésus qui sait tout ce qui 
va se passer, n'attend pas qu'il entre dans le jardin; il sort au 
devant de lui (i8, 4). La troupe armée qui vient pour Tarrêter 
recule et tombe à terre quand il se fait connaître (vv. S et 6). 
Il est oblig-é d'insister auprès d'elle pour qu'elle accomplisse 
sa mission. Toutefois, avant de la suivre, il use de son auto- 
rité pour assurer la vie sauve à ses disciples, parce que la 
parole de la prière sacerdotale «je n'ai causé la perte d'aucun 
de ceux que lu m'as donnés » ne peut pas être démentie (v. 7 
à 9). Le Christ lui-même justifie ainsi la dispersion des apôtres 
au moment de son arrestation, cette fuite qui, dans la tradi- 
tion synoptique, soulève un si douloureux problème devant 
la conscience des chrétiens. S'ils ont abandonné leur maître, 
ce n'est pas qu'ils aient eu un moment de défaillance ni parce 
que l'arrestation de celui qu'ils considéraient comme le Messie 
leur a fait perdre la tête*, c'est parce que Jésus lui-même a 
voulu qu'il en fût ainsi. Simon-Pierre, celui qui d'après les 
synoptiques également est le seul à ne pas fuir, tire i'épée 
pour le défendre ^ Jésus lui ordonne de la remettre au four- 

1. Matth., 26, 56 ; Marc, 14, Su. Luc a déjà supprimé la mention de cet 
abandon et, au lieu de justifier comme les deux autres l'arrestation de Jésus 
par la nécessité d'accomplir les Écritures, il parle déjà de l'heure où la puis- 
sance des ténèbres doit éclater (22, 53) . 

2. Les synoptiques ne nomment ni l'apôtre qui tire I'épée ni sa victime 
{Marc, 14, 47 et parall.). Le IV" évangile dit que l'apôtre est Simon-Pierre et 
que le serviteur blessé se nommait Malchus. On a vu parfois dans celte dési- 
gnation précise une preuve de la valeur historique du témoignage de l'évan- 
géUste. C'est à peu près aussi raisonnable que si l'on préférait au témoignage 
de Matthieu celui des hagiographes qui connaissent les noms des rois mages, 
alors que Matthieu ne les connaît pas. La règle générale dans l'évolution de 
pareils récits est que les détails en deviennent d'autant plus précis que le 
narrateur est plus éloigné des évéuements. Nous ne savons pas d'où vient 
le nom de Malchus, du reste sans aucuue importance. Quanta la désignation 
de Simon-Pierre, elle provient probablement du fait que, d après les synop- 
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reau, non pas en dénonçant, comme dans les synoptiques, la 
grandeur éphémère de ceux qui périssent par l'épée pour avoir 
triomphé par Fépée, mais en lui adressant cette question iro- 
nique : « Est-ce que je ne boirais pas le calice offert par le 
Père? » (vv. 10 et H). Ces dernières paroles prouvent que 
Févangéliste a supprimé ici l'agonie de Gethsémané, quoiqu'il 
en eût connaissance, parce qu'elle ne cadrait pas du tout avec 
l'idée directrice de tout le morceau. Le baiser de Judas a dis- 
paru, lui aussi, puisque Jésus vient lui-même au devant des 
soldats pour se livrer à eux, sans que Judas soit obligé de le 
leur désigner en l'embrassant. Il était inadmissible, en effet, 
que Judas, après que Satan fut entré en lui^ embrassât l'in- 
carnation du Logos. 

La subordination des détails du récit à la doctrine sur le 
Christ est constante. Cela suffirait déjà à rendre suspecte la 
valeur historique du témoignage. Ce qui achève de nous édi- 
fier sur ce point, c'est la description de la troupe qui vient 
arrêter Jésus. D'après les synoptiques, Judas amène avec lui 
une bande de gens armés qui lui sont fournis par les sacrifi- 
cateurs et les anciens {Matthieu et Marc) ou par la garde du 
temple {Luc). Les choses se passent entre Juifs; c'est bien un 
guet-apens tel que les prêtres de Jérusalem l'avaient com- 
biné. Dans le IV° évangile Judas est accompagné : 1" de ser- 
viteurs des sacrificateurs et des Pharisiens (assimilés une fois 
de plus à un petit groupe de gouvernants); 2° de la cohorte 
romaine commandée par le chiliarque (18,3 et 12). La parti- 
cipation de soldats romains à l'exécution d'un complot Iramé 
par les sacrificateurs juifs est tout à fait invraisemblable. Il 
ressort de i8, 29 et suiv. que Pilate, lorsqu'on lui amène 
Jésus, ne sait pas de quoi les Juifs l'accusent et n'a aucune 



tiques, il est le seul qui suive Jésus après son arrestation. Faudrait-il y voir 
une allusion à la conception encore un peu temporelle du Royaume de Dieu 
chez le judéo-chrétien Pierre, dont l'évangéliste ne manque pas de raconter 
le triple reniement, en lui adjoignant un autre disciple qui ne renie pas? 
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oiîYie de se mêler d'une affaire qui n'est pas de son ressort. 
Il n'a donc pas envoyé de cohorte la veille pour arrêter Jésus. 
Mais le comble, c'est de prétendre nous faire accepter comme 
un témoignage historique digne de foi que ces cinq cents sol- 
dats romains conduits par leur commandant tombèrent par 
terre d'épouvante, lorsque Jésus parut devant eux! (v. 6). Ce 
détail-là emporte tout le reste. 

2. Le jugement. La condamnation, 18, 12 ù 19, 16. 

Rien de plus incertain que les circonstances du jugement et 
de la condamnation de Jésus. La chrétienté se nourrit depuis 
dix-neuf siècles des moindres paroles des évangiles sur ces 
événements. L'historien est obligé de reconnaître que l'on 
n'en sait presque j.ien et il s'explique aisément cette ignorance 
par le fait que les disciples du Christ ia'assistaient pas aux 
scènes qu'ils eurent si fort à cœur de reconstituer plus tard, 
lorsqu'ils furent revenus du complet désarroi dans lequel les 
avait plongés l'arrestation de celui qu'ils croyaient le Messie. 

La version du IV° évangile diffère de celles des synoptiques 
sur les points suivants : a. Jésus est conduit chez Annas, beàu- 
père de Caïphe, où il subit un interrogatoire, avant d'être 
transféré chez le souverain sacrificateur Caïphe (18, 12-24); h. 
Pierre n'est pas le seul disciple à suivre Jésus ; il y en a un 
autre avec lui, un autre qui a ses entrées chez Annas et 
qui y introduit Pierre (vv. 15 etl6);c. Le reniement de Pierre 
a lieu dans la cour d'Annas, non dans celle de Caïphe (vv. 17 
et 25-27) ; d. Il n'y a pas de séance du sanhédrin, ni de con- 
damnation prononcée par les autorités juives ; Jésus ne subit 
pas d'interrogatoire ni de jugement chez Caïphe ; il ne fait que 
passer chez celui-ci, d'oii il est conduit de grand matin direc- 
tement au prétoire de Pilate (vv. 24 à 28) ; e. Il n'est plus fait 
mention des outrages infligés à Jésus par les membres du 
sanhédrin [Matthieu, Marc) ou par ses gardes (Liic), mais 

18 
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uniquement d'un soufflet donné par un serviteur d'Annas 
(v. 22) ; /. Le renvoi de Jésus à Hérode que relate le troisième 
évang-éliste est passé sous silence; g. La scène dans le prétoire 
de Pilate est décrite tout autrement que dans les synoptiques 
(18, 28 à 19, 16); h. La date de ces événements est avancée 
d'un jour (18, 28). 

Ce récit offre assurément des avantages sur ceux des trois 
premiers évangiles. II supprime notamment les séances noc- 
turnes ou matinales du sanhédrin qui sont inadmissibles. Le 
sanhédrin ne pouvait se réunir qu'avec l'autorisation du pro- 
curateur romain* ; or il résulte clairement de tous les récits 
que nous possédons que Pilate ne s'est pas occupé de Jésus 
avant la comparution au prétoire. Les détails donnés par les 
évangélistes sur ces prétendues séances du sanhédrin sont 
au plus haut point invraisemblables. L'arrestation de Jé- 
sus est le fait d'un guet-apens sacerdotal ; elle n'est accom- 
pagnée d'aucune forme régulière de justice. Le fait seul que 
des agents du souverain sacrificateur l'eussent fait prisonnier, 
sans qu'une intervention divine se produisît en sa faveur, 
suffisait à détruire tout son prestige. Le même événement qui 
bouleverse ses disciples les plus intimes jusqu'à les disperser 
et à les rendre traîtres envers lui après qu'ils ont tout quitté 
pour lui, dissipe absolument l'enthousiasme populaire pour le 
prétendu fils de David. Il est prisonnier : donc il n'est pas 
Messie. Il s'est dit le Messie : donc il a blasphémé. Il mérite 
la mort. La même foule qui l'a acclamé la veille, le honnit 
maintenant. Point n'est besoin pour cela d'un jugement du 
sanhédrin, à supposer que le sanhédrin put le prononcer. Les 
prêtres de Jérusalem connaissent leur peuple. La seule chose 
qui importe, c'est de s'emparer de Jésus par surprise, de ma- 

1. Josèphe, Anl. Jud., XX, 9, 1. Nous ne savons presque rien sur le fouc- 
tionnement du Sauhédrin sous la domination romaine. Mais il est a priori 
certain que, en dehors de questions rituelles, l'autorité romaine ne devait lui 
avoir laissé aucun pouvoir public soustrait à son contrôle et que Pilate n'aurait 
jaaiafs admis des réunions uoclurues claudesUues de ce corps. 
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nière à placer Jes Juifs devant le fait accompli, sans avoir à 
craindre une résistance populaire inspirée par la croyance en 
sa puissance messianique. 

. Telle est la seule façon de comprendre ce drame dont les 
acteurs ne soupçonnaient pas la future notoriété. La version 
des synoptiques laisse vraisemblablement beaucoup à désirer 
pour l'exactitude des détails. D'un conciliabule nocturne de 
quelques prêtres et de quelques scribes elle a fait une réunion 
privée du sanhédrin dans la maison du souverain sacrificateur, 
convoquée dans les conditions les plus extraordinaires, quel- 
que chose d'hybride qui n'est pas officiel et qui doit passer 
néanmoins pour un tribunal régulier. La version du IV" évan- 
gile est-elle beaucoup plus exacte? En réalité, nous n'en 
savons rien, parce qu'il n'y a pas de moyens de contrôle'. 
Nous avons déjà constaté combien il est invraisemblable 
qu'une cohorte romaine ait participé à l'arrestation de Jésus; 
ce qui est inadmissible, c'est qu'elle l'ait conduit chez Annas, 
qui n'avait aucun titre à être constitué gardien d'un prison- 
nier arrêté par les Romains. Jésus a-t-il été mené chez 
Annas par les agents des sacrificateurs, sans le concours de 
troupes romaines^ en attendant la livraison à Caïphe? C'est 
possible; cet ancien souverain sacrificateur devait être du 
complot*. Les passages successifs de Jésus dans la maison 



1. Ea dehors du célèbre passage des Annales- do Tacite (KV, 44) qui atteste 
la condamnation de Jésus par Ponce Pilate sous le règne de Tibère, il n'y a 
d'autre témoignage de provenance non chrétienne que celui de Josèphe : 
Ant. Jud., XVIII, 3, 3. Ou en a contesté l'authenticité, alors qu'il a été sim- 
plement interpolé (voir Albert Réville, Jésus de Nazareth, l, p. 275 et suiv., 
et ïh. Reiuach, Josèphe sm' Jésus, dans Revue des Éludes juives, 189T, 
t. XXXV). Josèphe dit : xai «Ùtôv èvoeiÇs! twv TrptotMv ikyBpS)'/ itap' -/kaîv cnraupw 
£Ti;'.t£irt[/.-/]-/.ôxoç U.OÂxo\j, etc. 

2. On a essayé maiute fois de modifier le texte du IV évangile pour faire 
disparaître ce qu'il y a d'anormal dans le fait que Annas joue ici le rôle prin- 
cipal, tandis que le souverain sacrificateur en exercice, Caïphe, paraît tout à 
fait effacé. La version syriaque sinaïtique, récemment découverte, a douué 
une consécration antique à ces tentatives. Elle reproduit les versets du ch. 18 
dans l'ordre suivant : 1-13, 24, 14, 15, 19-23, 16-18, 2ô'-31, de telle sorte que 
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d'Annas et dans celle de Gaïphe expliqueraient assez bien la 
tradition inadmissible d'une double séance du sanhédrin rap- 
portée par Matthieu etpar Marc. Mais le rédacteur du IV'^ évan- 
gile n'est pas personnellement familiarisé avec la situation 
d'Annas et de Gaïphe. Pour lui il y a un souverain sacrifica- 
teur annuel (18,13; 11, 49 et 51), ce qui est certainement 
inexact. C'est là un genre d'erreurs dont un témoin oculaire, 
contemporain des événements racontés, n'aurait pu se rendre 
coupable. Ici comme partout ailleurs, Tévangéliste a travaillé 
surune tradition antérieure. A-t-ii eu à sa disposition un docu- 
ment que nous ne connaissonspas,'où il aurait trouvé la men- 
tion d'Annas et qu'il aurait mal interprété? L'hypothèse est 
fort plausible. On ne saurait prétendre, en effet, qu'il n'ait eu 
d'autres sources que nos évangiles synoptiques. Mais ce n'est 
qu'une hypothèse dénuée de preuve. Il est au moins aussi 
vraisemblable qu'il ne s'est pas reconnu dans les renseigne- 
ments contradictoires de la tradition chrétienne sur les sou- 
verains sacrificateurs de cette époque. Un historien autrement 
préoccupé que lui de se documenter, Luc^ a bien commis des 
confusions aussi graves, lorsqu'il parle du souverain pontificat 
simultané d'Annas et de Gaïphe (3, 2) ou lorsqu'il attribue le 
souverain pontificat à Annas bien longtemps après que celui-ci 
en eût été dépossédé {Actes, 4, 6). 
S'il a eu à sa disposition un document spécial, l'évangéliste 

Ton obtient pour le v. 13 ce texte-ci : « et ils le conduisirent d'abord à Annas, 
le beau-père de Gaïphe qui était le souverain sacrificateur de cette année, 
mais Annas l'envoya lié à Gaïphe, le souverain sacrificateur, celui qui avait 
conseillé aux Juifs «, etc. — Cependant, si c'est là l'ordre authentique dn texte, 
on ne s'explique guère qu'il ait été remplacé dans tous les manuscrits grecs 
et latins autorisés par celui que nous connaissons. Il est beaucoup plus pro- 
bable que la version syriaque donne un texte corrigé, afin de mettre la re- 
lation johannique d'accord avec celle des synoptiques. Ce qui le prouve, c'est 
qu'au V. 28 elle rapporte que les Juifs « n'entrèrent pas au prétoire, afin de 
ne pas se souiller pendant qu'ils mangeaient le pain azyme » (au lieu de : la 
Pâque), Ici la correction est évidente. La répétition du titre « le souverain sa- 
crificateur » derrière le nom de Gaïphe au v. 13 du syriaque trahit Je correc- 
teur qui a reporté le v. 24 après le v. 13. 
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ne l'a certainement pas suivi pour l'ensemble du récit, car sa 
version du reniement de Pierre est nettement dépendante de 
celle &Q Matthieu (26, S8 et 69-7S) et Marc (14, 54 et 66-72). 
Comme eux il décrit d'abord l'entrée de Pierre (avec la variante 
du disciple inconnu), le montre se chauffant auprès du feu 
parmi les esclaves, raconte ensuite l'interrogatoire de Jésus 
par le souvei^ain sacrificateur, puis reprend l'incident de 
Pierre (18, 18, 19-23, 2S-27). La seule différence dans cette 
disposition caractéristique du récit, c'est qu'il rattache le 
premier reniement à l'entrée de Pierre dans la cour (v. 17). 
Ce qui n'est pas heureux. On ne s'explique plus, en effet, le 
reniement, du moment que Pierre est accompagné d'un autre 
disciple, familier avec la concierge du palais, par conséquent 
connu comme disciple du Christ et ne s'en cachant pas. Puis- 
que celui-ci n'est pas inquiété par les serviteurs d'Annas, 
quelle raison peut bien avoir Pierre de nier qu'il soit, lui aussi, 
chrétien? Dans son désir d'établir la supériorité de l'autre 
disciple, Févangéliste a faussé le sens de l'histoire relative à 
Pierre. Ou plutôt Pierre renie trois fois Jésus, parce que Jésus 
lui a dit (13, 38) qu'il en serait ainsi. La parole du Logos om- 
niscient ne peut pas être démentie. Il n'est pas besoin d'autre 
raison. 

La suppression de l'interrogatoire rapporté par les synop- 
tiques, avec le caractère eschatologique juif des réponses de 
Jésus, s'imposait au quatrième évangéliste. Le dialogue chez 
Annas, en dehors de tout témoin chrétien, ne peut être qu'une 
reconstitution par supposition. Elle est sobre et digne. Tous 
les évangiles sont d'accord sur ce point que Jésus refusa de 
se défendre. 

Le quatrième évangéliste s'est rattrappé dans le récit de la 
comparution devant Pilate (18, 28 à 19, 16), Il pouvait d'autant 
plus facilement donner un grand développement à cotte scène 
qu'aucun témoin chrétien ni juif n'avait assisté, d'après lui, 
au dialogue de Jésus et de Pilate, à Tintérieur du palais 
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(18, 28). Il en profite pour attribuer à Jésus des déclarations 
dont la forme porte le cachet de son propre style et dont le fond 
est en opposition complète avec le récit des synoptiques. 
Ceux-ci semblent avoir conservé une version beaucoup meil- 
leure de cette scène qui^ d'après eux, se déroule publiquement, 
comme tout procès criminel romain. D'après les synoptiques 
Jésus a déjà reconnu sa qualité de Messie devant les juges 
juifs. Quand Pilate lui demande : « C'est toi qui es le roi des 
Juifs? » il répond simplement : « C'est toi qui le dis », puis il 
se renferme dans le silence et refuse de se défendre, au grand 
étonnement du juge romain. Leur récit se tient bien; l'accu- 
sation procède de l'attitude même de Jésus. Dans le IV évan- 
gile, au contraire, il n'y a plus d'accusation, parce que Jésus 
n'a jamais prétendu à un règne messianique juif. Les Juifs 
l'amènent à Pilate, parce qu'ils sont les enfants du diable et 
qu'ils le prennent, lui, le saint de Dieu, pour un malfaiteur 
(18,30). Et quand tout à coup, au v. 33, sans qu'on sache pour- 
quoi ni comment, Pilate lui pose la question rapportée par 
les synoptiques : « Tu es donc, toi, le roi des Juifs? », Jésus 
expose que son royaume n'est pas de ce monde (v. 36) et qu'il 
est venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité 
(v. 37), en des termes auxquels Pilate ne pouvait rien com- 
prendre. Ce qui n'empêche pas les Juifs, plus loin, de menacer 
Pilate d'être accusé d'hostilité envers l'empereur de Rome, 
s'il ne condamne pas un accusé qui prétend à la royauté 
(19, 12). A travers tout le récit il y a un perpétuel désaccord 
entre le Christ de l'évangéliste et le Christ historique auquel 
se rapportait la tradition du jugement de Pilate. 

La forme du procès n'est pas plus fidèlement reproduite que 
le fond. Les allées et venues attribuées à Pilate dans ces né- 
gociations avec les Juifs sont inadmissibles de la part d'un 
magistrat romain en pays conquis, surtout de la part d'un 
procurateur comme Pilate, connu par sa dureté à l'égard des 
Juifs. L'idée qu'il pût être effrayé quand on lui rapporte que 
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Jésus se dit fils de Dieu (19, 7-9) est une pure invention de 
l'évangéliste. Pour un païen la prétention qu'un pauvre Juif 
traîné devant son tribunal par la populace et les prêtres de 
Jérusalem pût être un fils de Dieu, devait paraître le comble 
de l'absurdité. Quiconque est tant soit peu au courant de la 
polémique entre païens et chrétiens s'en rend compte. 11 est 
étrange également que Pilate, alors qu'il juge Jésus innocent, 
le fasse fustiger, le laisse frapper par ses gardes et revêtir 
d'une couronne d'épines etd'un manteau depourpre (19, 1 à^^). 
La version des synoptiques, d'après laquelle ces outrages sont 
infligés à Jésus parles gardes après la condamnation estbeau- 
coup meilleure (Matth., 27, 27-31; Marc, lo, 16-20). Le qua- 
trième évangéliste a combiné ici leur récit avec celui de Luc; 
le troisième évangile, en effet, impute les outrages à Hérode 
et attribue à Pilate, d'une part, une enquête sur Jésus, d'autre 
part, l'intention d'infliger une correction à l'accusé pour le 
relâcher ensuite [Luc, 23, 11, 14 à 16 et 22). Notre rédacteur 
supprime la comparution devant Hérode, d'accord avec Mat- 
thieu et Marc, décrit toute l'enquête de Pilate, rapporte la cor- 
rection infligée à Jésus comme un fait acquis et reporte sur 
les soldats de Pilate, avant la condamnation, ce que Luc 
impute à ceux d'PIérode. 

Le récit du quatrième évangile reprend une meilleure tour- 
nure vers la fin, 19, 12 et suiv. ^, où il est d'accord pour le 
fond avec ceux des trois premiers. Pilate veut relâcher Jésus, 
parce qu'il le juge innocent; mais la foule accuse Jésus d'avoir 
voulu se faire passer pour roi et d'avoir ainsi fait acte d'insur- 
rection contre le César. Alors Pilate le leur livre pour qu'il 
soit crucifié. 

Le quatrième évangile ne nous fournit aucun renseignement 
historique indépendant des synoptiques sur tous ces événe- 
ments douloureux et si mal connus. Le seul point oti il ait une 

l. 11 [l'y a aucun liea entre le v, 12 et les précédeuts. 
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réelle supériorité, c'est lorsqu'il supprime les séances du san- 
hédrin. Mais nous avons vu qu''il se perd à son tour dans une 
inextricable confusion entre les souverains sacrificateurs ou 
entre les soldats romains et les ag'ents des prêtres. Il n'y a là 
rien qui dénote le témoin oculaire. Comme les autres évan- 
giles et plus qu'eux — dans les longs développements qu'il 
consacre aux négociations de Pilate avec Jésus et avec les 
Juifs — il tend à rejeter sur les Juifs toute la responsabilité 
de la condamnation du Christ. Il y a une progression bien 
marquée de cette tendance dans les évangiles canoniques depuis 
Marc, en passant par Matthieu et par Luc, jusqu'à lui. Marc 
raconte simplement que Pilate, pour donner satisfaction à la 
foule, relâcha Barrabas et livra Jésus pour être crucifié. Mat- 
thieu fait intervenir la femme de Pilate et montre le procura- 
teur romain se lavant les mains en plein prétoire pour attester 
qu'il est innocent du sang de ce juste, — version populaire et 
que personne ne prendra pour un témoignage historique. Luc 
moins naïf met Pilate à couvert derrière Ilérode. Le quatrième 
évangéliste, enfin, développe un long récit pour bien montrer 
que Pilate ne livre Jésus qu'après avoir épuisé tous les moyens 
de le sauver. On sait comment cette même tendance inspira 
toute une série de pièces apocryphes, telles que les Acta Pilati 
déjà cités par Justin Martyr {V^ Apol.y 33). Il importait, en 
eiîet, beaucoup aux chrétiens de convaincre les autorités ro- 
maines que leur maître avait été crucifié par les Juifs, mais 
que le juge romain ne l'avait pas reconnu coupable. Pour le 
IY<= évangéliste ce n'est même plus un tribunal régulier juif qui 
l'a condamné, c'est le fanatisme populaire, ce sont ol 'louoaTot. 
La vérité historique, c'est que Jésus a été arrêté par les 
prêtres de Jérusalem, qu'après avoir été discrédité par son 
arrestation même aux yeux de ses partisans messianiques, il 
a été dénoncé par les prêtres avec l'appui d'une populace 
ameutée par eux et que la condamnation a été prononcée par 
Pilate. Car le supplice de la croix est une peine purement ro- 
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maine. D'après la loi juive il aurait du être lapidé. Toute ver- 
sion de ces événements qui tend à disculper Pilate est mani- 
festement inexacte. 



3. La crucifixion, la mort et lensevelissement, 19, 17 à 19, 42. 

La liaison des vv. 16 et 17 suggère l'impression que Jésus 
est conduit au supplice par ses accusateurs juifs, comme dans 
Luc^ 23, 26, non par les soldats romains. Ceux-ci ne font leur 
apparition qu'au v. 23 ; encore n'est-il pas spécifié qu'ils soient 
romains. 

D'après le IV° évangile Jésus porte lui-même sa croix jus- 
qu'au lieu du supplice. Simon de Gyrène a disparu, soit parce 
que le Logos incarné ne saurait éprouver la faiblesse physique 
imputée à Jésus par les synoptiques à l'approche du supplice, 
soit, plus vraisemblablement, pour prévenir une fausse inter- 
prétation des docètes pour lesquels ce n'était pas le Christ qui 
avait été crucifié, mais Simon de Cyrène ^ 

Il n'y a pas lieu de s'arrêter à quelques menues différences 
entre les divers récits de la crucifixion. Les points intéressants 
à signaler pour l'historien sont les suivants : 

1° D'après Matthieu, Si7, 35 et Marc, 13, 24, les soldats 
chargés de l'exécution se partagent les vêtements de Jésus; 
d'après Luc, 23, 34, ils les tirent au sort. Le quatrième évan- 
géliste concilie les deux témoignages en disant qu'ils firent 
quatre parts des vêtements de dessus et qu'ils tirèrent au sort 
la tunique, parce qu'elle était d'une seule pièce (19, 23-24). 
Il accorde de l'importance à ce double procédé de partage. 
C'est l'accomplissement d'une parole de l'Ecriture. Une tu- 
nique d'une seule pièce, sans couture, était un vêtement de 



1. Cette thèse docète était professée pat" les gnostiques basilidieus (Iréuée, 
Adv. haer.^ I, 24, 4), mais il est vraisemblable qu'elle l'a été avaut eux par 
des docètes plus aucicus. L'iuterventioii de Simon de Cyrèae était trop pré- 
cieuse en uu pareil moment pour qu'ils u'eu lirasseut pas parti. 
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luxe. Josèphe [Ant. Jud.y III, 7, 4) nous apprend que le sou- 
verain sacrificateur en était revêtu. Et Philon, reconnaissant 
dans Je souverain sacrificateur le symbole du Logos, dit qu'il 
ne doit pas déchirer son vêtement, parce que le Logos est le 
lien et l'unité de toutes choses \ Il n'est donc pas téméraire de 
supposer que la tunique sans couture a pour l'auteur alexan- 
drin de l'évangile quelque signification mystérieuse. 

2° Il passe sous silence les insultes adressées au crucifié, 
d'après les synoptiques, par les prêtres, par les passants et 
par les deux larrons. Il ne parle pas davantage de la conver- 
sion du bon larron,' racontée par Luc seul (23, 4043). Mais il 
précise d'une façon très intéressante une indication fournie 
par Matthieu (27, S5-56) et par Marc (io, 40-41). Ceux-ci ra- 
content que beaucoup de femmes attachées à Jésus, plus vail- 
lantes que ses apôtres, assistaient de loin à son supplice, 
notamment Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques et de 
Josès et Salomé^ Le quatrième évangéliste affirme qu'il y 
avait auprès de la croix la mère de Jésus, sa tante, Marie, 
femme de Clopas, et Marie-Madeleine et que le disciple bien- 
aimé était avec elles. Du haut de la croix Jésus confie à ce 
disciple la mission de recueillir sa mère : « Femme », dit-il à 
sa mère, a voici ton fils »; puis, s'adressant au disciple : 
(( Voici ta mère ». A partir de ce jour le disciple la prit chez 
lui (19, 25-27). 

Cette scène touchante, dont la tendresse fait contraste avec 
la rudesse des soldats, soulève de grosses difficultés. Elle 
suppose que la mère de Jésus s'est convertie. Les synoptiques 



1. De profugis, 20. ■ — Dans Deeb)'ieia(e,2±, il accorde aussi uu sens allé- 
gorique à Ja distinction des vêtements de dessus et de dessous d\\ souverain 
sacrificateur. Les interprètes allégoristes ont fréquemment attribué à la tu- 
nique sans couture uu sens mystique. 

2. Lîic, 23, 49, ne cite pas de noms. Il déclare par contre que tous ceux qui 
counaissaieut Jésus regardaient de loin son supplice, notamment les femmes 
qui l'avaient suivi de Galilée. — Il n'importe pas à notre enquête de déter- 
miner l'identité individuelle de chacune des femmes nommées. 
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n'en savent rien. D'après eux, ]a famille de Jésus ne croit pas 
en lui*. Ils citent nominativement les principales femmes 
présentes à la crucifixion. Si la mère de Jésus en avait fait 
partie, ils l'auraient certainement nommée. Le quatrième 
évangéliste lui-même n'a parlé de la mère de Jésus qu'une 
seule fois, à propos des noces de Cana, dans un récit dont 
nous avons reconnu la signification toute symbolique^ et où 
il la montre soumise à son fils, mais incapable de le com- 
prendre. D'autre part, le livre des Actes nous apprend qu'après 
l'Ascension Marie et les frères de Jésus sont réunis avec les 
disciples dans la chambre haute de Jérusalem (1, 14) et, même 
si l'on ne tient pas compte de ce témoignage d'autorité incer- 
taine, il est sûr que Jacques devint bientôt le chef de la com- 
munauté de Jérusalem, en sa qualité de frère de Jésus. Les 
dispositions de la famille de Jésus à son égard ont donc cer- 
tainement changé entre son ministère galiléen et la consti- 
tution de la communauté de Jérusalem débarrassée des hellé- 
nistes. A quel moment? Nous ne le savons pas. L'assertion 
du quatrième évangéliste que nous étudions peut donc être 
matériellement exacte. Mais, dans une œuvre comme la sienne, 
011 tous les récits ont une portée profonde, symbolique ou 
mystique, il est fort probable que celui-ci ne fait pas exception. 
Notons que, d'après l'évangéliste lui-même, Jésus ne s'est 
jamais occupé de sa mère durant les trois ou quatre années de 
son ministère, sinon pour lui adresser un reproche aux noces 
de Cana. L'auteur admet, comme les synoptiques^ que Jésus 
a des frères; par conséquent Marie ne reste pas plus seule 
après la crucifixion qu'auparavant et l'on ne voit pas pourquoi 
Jésus confie le soin de s'occuper d'elle au disciple bien-aimé, 
alors qu'elle a une nombreuse famille avec laquelle elle 
demeure après la mort de Jésus, d'après la tradition des Actes. 
Si touchante qu'elle soit, la scène du ch. 19 n'a pas de raison 

•1. Cette donnée des synoptiques est confirmée par le quatrième évangéliste, 
7,5. 
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d'être, quand on la prend à la lettre. Elle a, au contraire, une 
haute portée, quand on y reconnaît le sens allégorique qui, 
ne l'oublions jamais, a seul de l'importance pour un écrivain 
de l'école du quatrième évangéliste. Dans l'épisode des noces 
de Cana^ dont l'interprétation symbolique s'impose, nous 
avons reconnu que la mère de Jésus représente très proba- 
blement l'ancienne alliance, la communauté juive d'où pro- 
cède Jésus^ Ici, au moment de quitter le monde, après avoir 
accompli toute son œuvre (19, 28), Jésus confie au disciple 
par excellence le soin de recueillir la personnification de la 
communauté fidèle d'où il est issu et à laquelle le Logos s'est 
déjà communiqué antérieurement à son incarnation (1, 11-12). 
Cette conception répond entièrement aux idées de l'évangé- 
liste. Si hostile qu'il soit aux Juifs, il ne repousse nullement 
le judaïsme historique. L'ancienne alliance est pour lui la 
préparation et l'annonce de la nouvelle; l'Ancien Testament 
est la Parole de Dieu*. Tout ce quil y a de bon, de divin, dans 
l'œuvre do Moïse et des prophètes, l'évangéliste, d'accord 
avec toute la chrétienté de son temps à l'exception des gnos- 
tiques antijudaïsants, le recueille comme un précieux héritage, 
à la fois comme la préfiguration et l'ébauche de la révélation 
complète du Logos. Cette confiscation de l'Ancien Testament 
parles chrétiens à leur profit souleva les plus vives récrimi- 
nations des Juifs dans la controverse ardente qu'ils soutinrent 
avec la première chrétienté et qui — nous l'avons vu — se 
reflète constamment dans les instructions adressées par le 
Christ du IV" évangile à ses adversaires juifs. Aussi la der- 
nière parole de Jésus crucifié est-elle destinée à confier au dis- 
ciple fidèle la garde de sa mère. 

3° L'idéaliste qui a écrit notre évangile supprime natu- 
rellement la mention des prodiges qui, d'après les synoptiques, 
accompagnent la crucifixion : l'obscurité envahissant la terre 

1. Voiv p. 133, spccialemeat note 2. 

2. Voii- p. 151 et 169. 
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en plein jour, le déchirement du rideau du temple, le tremble- 
ment de terre, etc. Il ne reproduit pas davantage les paroles 
poig-nantes du Christ crucifié : « Mon Dieu, mon Dieu, pour- 
quoi m'as-tu abandonné? », paroles déjà supprimées par Luc. 
Par contre, il reproduit à sa manière le renseignement de 
Matthieu (27, 47-49) et de Marc (15, 36) : « Après cela, dit-il, 
Jésus sachant que tout était déjà achevé, s'écria, afin que 
l'Écriture fût accomplie : « J'ai soif ». Il y avait là un vase 
plein de vinaigre. « Ayant donc mis une éponge pleine de ce 
vinaigre au bout d'une tige d'hysope, ils la portèrent à sa 
bouche. Lors donc que Jésus eut pris le vinaigre, il dit : Tout 
est achevé, et penchant la tête il rendit l'esprit » (19, 28-30). 

Ainsi jusqu'au bout, jusqu'au moment le plus solennel de 
la Passion du Christ, le quatrième évangéliste n'oublie pas un 
seul instant les exigences de son système théologique. Assu- 
rément la crucifixion n'est pas une apparence pour lui comme 
pour les docètes. Elle est réelle, complète. Jésus meurt sur la 
croix. Mais pas un seul instant il n'est affecté par son supplice. 
11 garde jusqu'à la fin une sérénité parfaite. Quand il dit qu'il 
a soif, ce n'est pas parce qu'il souffre de la soif horrible que 
provoque la crucifixion, c'est uniquement pour que l'Ecriture 
soit accomplie S de même que précédemment, lors de la résur- 
rection de Lazare, il prie uniquement pour faire impression 
sur les assistants. Le' Logos incarné, en effet, ne peut pas être 
affecté par la souffrance ni par la soif. Il rend l'esprit quand 
il a accompli jusqu'au bout la mission dont il est chargé. Alors 
l'esprit le quitte pour retourner vers le Père. 

4° Très sobre d'indications chronologiques pour ces évé- 
nements si graves, alors qu'il signale généreusement des 
heures symboliques, l'évangéliste complète, au contraire, la 
tradition synop-lique en racontant que, pour donner satisfac- 
tion aux Juifs, Pilate commanda d'achever les suppliciés en 

!. Les passages visés sont vfaisemblablemeut Psaumes, 22, 16 et 69, 22, 
dout ou a fait des Psaumes messianiques. 
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leur brisant les os, afin que tout fût terminé à l'heure où le 
sabbat commencerait, c'esl-à dire à six heures du soir. Quand 
les soldats eurent accompli leur hideuse besogne sur les deux 
larrons, ils s'approchèrent de Jésus, mais comme ils s'aper- 
çurent qu'il était déjà mort, ils ne lui brisèrent pas les os. L'un 
d'eux se borna à lui donner un coup de lance dans le côté et 
instantanément il sortit de la blessure du sang et de l'eau (19, 
31 à 84). L'évang-éliste accorde une grande importance à ce 
double incident. Il en appelle au témoignage d'un assistant 
qui a vu ces choses lui-même, dont le témoignage est sûr et 
qui a conscience de dire la vérité, afin que personne ne puisse 
mettre en doute ce qui vient d'être dit. Et comme si une attesta- 
tion aussi complète ne suffisait pas, il rappelle que ces événe- 
ments sont l'accomplissement de deux paroles prophétiques 
de l'Ecriture sainte : « aucun de ses os ne sera brisé » et « ils 
regarderont à celui qu'ils ont percé ». 

Si jamais l'auteur alexandrin du IV° évangile a averti ses 
lecteurs qulls devaient bien peser la valeur de ses renseigne- 
ments pour en saisir la signification profonde, c'est bien cette 
fois-ci. Pris à la lettre, dans leur sens purement matériel, ces 
détails ont, en effet, beaucoup moins d'importance que la plu- 
part des autres faits rapportés précédemment, et cependant 
jamais encore nous n'avons rencontré une certification aussi 
solennelle. C'est que la lettre n'est rien, pas plus ici que dans 
le reste de l'évangile. Le symbole, au contraire, est capital. 

Les soldats romains qui ne brisent pas les os de Jésus, 
comme ceux des larrons, accomplissent sans le savoir, comme 
plus haut en se partageant ses vêtements et en tirant au sort 
sa tunique, une parole de l'Ecriture. Et cette parole, c'est la 
prescription relative à l'agneau pascal dont les os ne doivent 
pas être Lrisés [Exode^ 12, 46; Nombres, 9^ 12) \ Ainsi l'as- 

1. Pour échappei' à celle assimilaliou on a voulu voir ici une citation du 
Psaume 34, v. 21, où il est dit : L'Éternel j^arde tous les os des justes ; « aucun 
d'eux n'est brisé ». — Couiiue l'évaugélisle vieut de rappeler (19, 31) que le 
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similalion de Jésus à l'agneau, par laquelle Jean-BaptisLe a 
salué l'entrée du Christ dans le monde (i, 29), se reproduit 
au moment oii le Christ quitte le monde. Il est l'agneau^ 
l'agneau sacré de la nouvelle alliance, l'agneau pascal définitif, 
tout comme pour l'auteur alexandrin de VÉpître aux Hébreux 
Christ est le souverain sacrificateur céleste dont le souverain 
sacrificateur terrestre de l'ancienne alliance était l'image, de 
même que pour Philon il était l'image du Logos. Et que Ton 
ne se récrie pas sur Tinvraisemblance d'une pareille assimila- 
tion ! Ce n'est pas le quatrième évangéliste qui l'a inventée. 
Elle est un des symboles les plus familiers à la chrétienté pri- 
mitive, spécialement dans les communautés helléniques d'A- 
sie d'où le 1V° évangile est originaire. Dans Y Apocalypse le 
Christ est Tagneau divin, l'agneau immolé (3, 6, 12; 13, 8); 
dans I Pierre (i, 19) les fidèles ont été affranchis par le sang 
de Christ, agneau sans défaut et sans tache; l'application au 
Christ de la prophétie à'Ésaïe, S3, où le serviteur de l'Éternel 
est comparé à l'agneau que Ton mène à la boucherie (v. 7), 
est constante dès les premiers temps du christianisme {Acles, 
8, 30-35; I Pierre, 2, 22-25). Paul lui-même n'avait-il pas 
déjà écrit cette parole qui est par avance la justification du 
quatrième évangéliste : « Notre Pâque, Christ, a été immolée » 
(I Cor., 3, 7)? En vérité, ce qui serait stupéfiant à l'époque 
où le IV* évangile a été composé d'après la tradition ecclésias- 
tique elle-même, c'est que l'on n'y trouvât pas au moins une 
allusion à une idée aussi généralement admise de son temps. 
La signification symbolique du sang et de l'eau qui s'écou- 
lent de la blessure faite par la lance du soldat romain au côté 
de Jésus ne saurait guère être contestée. On a beaucoup dis- 
lendemain était un grand sabbat, coïncidant avec un fête qui, d'après 18, 28, 
est la fête de Pâques, il est plus naturel de préférer la parole de l'Exode et 
des Nombres qui se rapporte à l'agneau pascal immolé la veille de Pâques. 
M. Godet {Commeîitaire'*, III, p. 600) rapporte également la citation à VExode 
et aux Nombres, Dans le Psaume 34, dit-il, le v. 21 se rapporte à la conser- 
vation de la vie du juste, non à celle de l'intégrité de son corps. 
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cuté sur Ja possibilité d'un pareil phénomène physiolog-ique. 
C'est peine inutile. Le témoin invoqué, dont nous aurons à nous 
occuper plus loin, atteste le fait. Cela doit suffire au lecteur. 
Ce n'est pas la matérialité d'un pareil écoulement qui intéresse 
l'auteur. Ni lui, ni ses lecteurs n'ont des préoccupations de 
physiologiste moderne. Le surnaturel est pour eux le naturel. 
La portée du phénomène n'est pas difficile à reconnaître pour 
eux. Le rôle du sang- et de l'eau dans l'alliance de salut leur 
est connu ; l'eau du baptême est Tinstrument de la régénéra- 
tion que le Christ leur procure en leur communiquant la vie 
de l'esprit et le sang est Tinstrument mystique de la commu- 
nion, par laquelle ils se retrempent sans cesse en Christ et 
en Dieu quand ils célèbrent l'eucharistie. Au ch. 6 l'évangé- 
liste nous a fait connaître sa pensée sur la signification de la 
chair et du sang. 11 nous a déjà expliqué comment les fleuves 
d'eau vivante qui découlent du corps des fidèles sont des sym- 
boles de l'esprit qu'ils recevront en partage lorsque le Christ 
aura été glorifié (7, 38, 39). Et la P° Épître johannique (S, 6- 
8) nous offre en quelque sorte le commentaire de ces symboles 
en proclamant que le fils de Dieu vient dans l'eau et dans le 
sang *. Aussi les hommes, quand ils auront reconnu la valeur 
salutaire de l'eau et du sang émanant du Christ, regarderont- 
ils à celui qu'ils ont percé (19, 37), comme l'a annoncé le 
prophète. 

Le symbolisme pénètre ainsi tout le récit de la crucifixion, 
du commencement à la fin. L'auteur ne cherche pas à raconter 
le plus exactement possible, ce qui est déjà pour lui le drame 
capital de l'histoire. Sa préoccupation constante est de déga- 
ger des incidents qu'il relate leur signification mystérieuse, 
ce qui équivaut pour lui à y introduire sa conception du Christ 
et de son œuvre. Ce n'est pas un témoin qui raconte; c'est un 
interprète qui commente des incidents choisis par lui k cause 

1. Voir |). .'17, note. 
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de leur significatioa symbolique. Est-ce là l'œuvre du seul 
apôtre qui aurait vu ces scènes inoubliables? Quelle peut bien 
être la valeur historique d'une pareille allégorie perpétuelle? 
S° Dans le récit de V ensevelissement de Jésus le quatrième 
évangéliste a suivi aussi une tradition différente de celle des 
synoptiques. C'est bien Joseph d'Arimathée qui rend les der- 
niers honneurs à Jésus, mais il est accompag'né de Nicodème 
qui n'apporte pas moins de cent livres d'aromates pour em- 
baumer le cadavre. L'embaumement — cela est spécifié expres- 
sément (v. 40) — est fait selon le mode juif et non d'après la 
méthode égyptienne qui comportait l'ablation du cerveau et 
des viscères. D'après révangélisteilnes'agit donc pas, comme 
d'après les synoptiques, d'une mise au tombeau provisoire, en 
attendant que l'on puisse embaumer le corps après le repos 
du sabbat. Ici encore il y a une différence irréductible entre 
les deux ordres de sources et la version des synoptiques pa- 
raît préférable, à cause du temps excessivement restreint qui 
s'écoule entre la mort de Jésus et le commencement du repos 
sabbatique *. 

4o La clifonologie de la Passion. 

L'une des différences décisives entre les synoptiques 6t le 
IV° évangile porte sur la date de la mort de Jésus. Les quatre 
évangiles canoniques et la tradition unanime de l'antiquité 
chrétienne s'accordent sur ce point que Jésus fut crucifié un 
jour de préparation, c'est-à-dire un vendredi, veille et prépa- 
ration du sabbat (19, 31 ; et 42, cfr. Matth., 27, 62 ; Marc, IS, 
42 ; Luc, 23, S4). Mais d'après les synoptiques ce vendredi 
était le jour même de la Pâque juive, le 15 Nisan, puisque 

1. D'après Marc, 15, 25, le supplice de Jésus commença dès neuf heures du 
matiu. D'après le IV^ évangile, au contraire, Pllate ne livre Jésus aux Juifs 
qu'à midi (19, 14). Or, le sabbat commençait à six heures du soir. 11 a fallu 
conduire Jésus on dehors de la ville, au Golgotha. Le supplice de la cruci- 
fixion dure plusieurs heures, même quand il est court. 

19 
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Jésus avait pris la veille au soir le repas pascal avec ses apô- 
tres {Matth., 26, 17, 20; Marc, 14, 12, 17 ; Luc, 22, 7, 13 et 
14) ^ D'après le IV° évangile, au contraire, ce vendredi était 
la veille du jour de Pâques, le 14 Nisan (18, 28 ; 19, 14) et le 
dernier banquet de Jésus avec ses disciples n'est pas le repas 
pascal. Si l'on savait exactement en quelle année Jésus est 
mort, le différend serait vite tranché. Les calculs astronomi- 
ques établiraient, en effet, d'une façon certaine à quel jour de 
la semaine le IS Nisan correspondait cette année-là. Malheu- 
reusement il est impossible de préciser l'année de la cruci- 
fixion du Christ. Il faut donc recourir aune comparaison criti- 
que des témoignag-es contradictoires. 

A première vue et quand on l'examine en elle-même, sans 
tenir compte de la nature générale du document qui la four- 
nit, la version du IV** évangile parait offrir de sérieux avanta- 
ges. Il paraît invraisemblable que l'arrestation de Jésus, les 
séances du sanhédrin, la comparution devant Pilate, la cruci- 
fixion et la mise au tombeau aient eu lieu le jour même de la 
Pâque. D'après le quatrième évangéliste, au contraire, tout 
est fini le vendredi soir au moment de manger le repas pascal. 

Il ne faut cependant pas exagérer les difficultés de la ver- 
sion des synoptiques. A condition de renoncer à prendre pour 
de véritables séances du sanhédrin les conciliabules de quel- 
ques prêtres et docteurs de la Loi qui menèrent le complot 
contre Jésus, il n'y a rien dans cette version qui soit incompa- 
tible avec un jour de fête qui n'était pas à proprement parler 
jour de sabbat. Le repos sabbatique strict était essentielle- 
ment attaché au jour sacré et, d'ailleurs, il est connu que nul 
n'en prend plus à l'aise avec les prescriptions rituelles que 



1. Oa sait que les joilrâ, chez leâ Juifs, se couiptaient, uon pas de minuit à 
minuit comme chez nous, mais de six heures du soir à six heures du soir. La 
fête de Pâques commençait par le repas pascal que l'on prenait en famille 
après six heures, donc, suivant notre manière de compter les jours, la veille 
au soir. 
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les prêtres lorsque les intérêts de leur église sont enjeu. Pour 
arrêter Jésus d'une façon clandestine il n'y avait pas de meil- 
leur moment que les heures nocturnes après le repas pascal, 
alors que tout le monde .était au repos, le repas achevé. Une 
fois arrêté et conduit chez Gaïphe, Jésus est discrédité aux 
yeux de la foule. Il n'y a plus rien à craindre. Le lendemain 
matin il est livré à Pilate, c'est-à-dire à Tautorité romaine qui 
n'observe ni la fête juive, ni le repos sabbatique. La cruci- 
fixion est également l'œuvre des soldats romains. La mise au 
tombeau, toute provisoire, se justifie, même un jour de fête, 
par l'imminence du sabbat. Assurément il plane beaucoup 
d'incertitude sur tous les détails de cette histoire. On n'en 
saura probablement jamais la teneur exacte. Mais, en ce qui 
concerne le point qui nous occupe principalement, il paraît 
bien difficile d'admettre qu'un écrivain judéo-chrétien comme 
Matthieu, familiarisé avec la vie juive, et qu'un historien qui 
utilise une tradition de la Passion originaire de Jérusalem 
comme Luc, aient pu indépendamment l'un de l'autre assi- 
gner le jour de la Pâque à la crucifixion de Jésus, s'il y avait 
eu incompatibilité absolue entre un pareil drame et l'obser- 
vance de la Pâque. D'après le récit légendaire rapporté par 
Hégésippe et cité par Eusèbe {B. E., II, 23, 10 et suiv.), Jac- 
ques, le frère de Jésus, fut mis à mort par les prêtres et les Pha- 
risiens de Jérusalem, aussi un jour de Pâques. Le fait en lui- 
même est sans autorité, mais le récit prouve qu'au ii^ siècle, 
en pleine Palestine, d'oti Hégésippe est originaire, une exé- 
cution un jour de Pâque ne paraît pas inadmissible. 

La grande objection contre la version du IV® évangile, c'est 
qu'elle rend impossible le repas pascal que Jésus prit avec ses 
apôtres d'après les synoptiques. On a cherché à l'écarter, soit 
en prétendant que Jésus, sachant sa mort imminente, a cé- 
lébré le repas pascal dès le soir du 13 Nisan, afin de pouvoir 
le prendre encore avec ses disciples \ soit en affirmant que le 

1. La tentative la plus intéressante pour mettre ainai d'accord les synop- 
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dernier repas pris par Jésus avec ses apôtres n'a pas élé réel- 
lement le repas pascal. Le premier procédé est purement ar- 
bitraire. Le second est plus plausible. En effet, la description 
du repas dans les synoptiques ne suit pas le rituel du repas 
pascal ^ L'observation est juste, mais elle ne paraît pas avoir 
la portée qu'on lui attribue. Les évangiles synoptiques ne 
sont pas des procès- verbaux ni des relations officielles; ils 
sont la consignation par écrit d'une série de traditions, d'abord 
orales, puis recueillies par fragments ou par groupes de paro- 
les et de récits homogènes, avant d'être réunies en histoires 
d'ensemble du ministère de Jésus-Christ. Il ne faut pas s'at- 
tendre à y trouver des analyses détaillées des événements 
racontés. La tradition populaire dont ils sont l'écho a conservé 
les traits essentiels, caractéristiques pour les premiers disci- 
ples, de la vie du Christ, les paroles et les images les plus 
saisissantes qui, d'emblée, se sont gravées dans la mémoire 
des simples disciples de Jésus, parce qu'elles étaient frappées 
au sceau d'une incomparable inspiration. Du dernier repas 
de Jésus avec ses disciples elle a conservé ce qui avait frappé 
l'imagination : le départ de Judas, les paroles symboliques 
de Jésus en rompant le pain et en versant le vin dans la coupe, 
peut être encore une conversation sur la véritable grandeur. 
Elle n'a éprouvé aucun besoin de décrire par le menu tous 
les détails rituels du repas; elle s'est contentée de les indi- 
quer en gros. Il n'est pas bien sûr, du reste, que Jésus, dont 



tiques et le IV" évangile est celle de M. Godet [Commentaire* , lîl, p. 613 et 
suiv.). Partant du fait que « le premier jour des pains sans levain », soit le 
14 Nisan (veille de la Pâque), commençait pour les Juifs à six heures du soir 
le jour précédent, il prétend que le banquet pascal mentionné par les synop- 
tiques {Maith., 26, 17 et parall.) eut lieu le soir du 13, d'après notre manière 
de compter, et il attribue la hâte de Jésus et le mystère dont il s'entoure, au 
désir que Judas ne sache pas d'avance où l'on se réunira. 

1. Voir Targumentation très ingénieuse de M. Spitta (Zur Geschichie und 
Litteratur des Urchristentums, t, I, p. 207 à 337). M. D. Bruce a donné un 
compte-rendu des principales dissertations récentes à ce sujet dans Revue de 
Vllisloire des Religions, t. XXXV, 1897, p. 203 à 21S. 
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nous pouvons constater par ailleurs la souveraine indépen- 
dance à l'égard de la lettre de la Loi ou de la servitude du rite, 
ait cru devoir se soumettre à toutes les observances du rituel 
pascal à un moment oii il avait assurément d'autres et de plus 
hautes préoccupations. Il ne faut pas traiter ces récits évan- 
g-éliques comme des rapports de commissaire-priseur ou de 
brigadier de gendarmerie. Pour les rédacteurs de nos trois 
évangiles synoptiques le dernier repas de Jésus avec ses dis- 
ciples est incontestablement un repas pascal. Qu'on relise les 
textes. Il ne peut pas y avoir de doute sur ce point. On aura 
beau dire que ce repas pascal ne se déroule pas comme s'il 
avait été un repas pascal ordinaire, cela ne changera rien à 
la signification des textes. Or, pourquoi la tradition populaire 
consignée dans ces trois évangiles aurait-elle identifié le der- 
nier repas de Jésus avec le repas pascal, s'il n'y avait pas eu 
à cela une raison de fait? Serait-ce pour bien marquer la sub- 
stitution de la Pâque chrétienne à la Pâque juive? Mais cette 
idée ne paraît pas dans le récit. D'ailleurs, le dernier repas de 
Jésus n'est justement pas le prototype d'un repas pascal an- 
nuel, pas plus dans la pratique réelle des premières commu- 
nautés chrétiennes * que dans le récit des synoptiques, mais 
au contraire de repas peut être quotidiens à l'origine, tout au 
moins hebdomadaires, en sorte qu'il n'y avait aucun intérêt 
liturgique à le faire coïncider avec le repas pascal des Juifs. 
Pour infirmer les témoignages concordants des trois évangiles 
synoptiques sur ce point, il faudrait un témoignage différent 
autorisé, car ils ne sont pas ici la simple reproduction d'une 
seule et même source ; les récits de Luc sur la Passion et la 
Résurrection sont d'origine hiérosolymite et diffèrent sensible- 
ment des récits, probablement d'origine galiléenne, conservés 
par Matthieu et par Marc. Or, ce témoignage autorisé, ce 
n'est pas le lY® évangile qui peut l'apporter, parce qu'ici 

1. Sur ce point les témoignages de saint Paul, de l'auteur des Acles, de la 
Didacfiê sont d'accord. 
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comme partout ailleurs, on reconnaît aisément que son réci 
répond à des préoccupations mystiques. S'il n'y a aucune 
raison de supposer que les traditions représentées par les syn- 
optiques aient altéré les souvenirs des derniers actes de Jésus 
pour les faire cadrer avec une opinion préconçue *, il est, ai 
contraire, avéré que le quatrième évang-éliste n'a aucun souc 
de la réalité historique. 

Au point où nous en sommes arrivés, nous avons le droit de 
parler ainsi. Sans une seule exception, tous les récits de lu 
que nous avons étudiés ont été reconnus symboliques. Noui 
avons vu combien sa chronologie du ministère de Jésus esi 
dénuée de toute espèce de valeur historique". Pourquoi lu 
accorderions-nous tout à coup ici une autorité chronologique 
dont il est dépourvu partout ailleurs? Le caractère général du 
document doit être pris en très sérieuse considération lorsqu'il 
s'agit d'apprécier la valeur de son témoignage sur un poini 
particulier. 

Mais il y a plus que des considérations générales à faire 
valoir. Le quatrième évangéliste a délibérément supprimé le 
récit de l'institution de la Gène. Nous avons déjà vu que le té- 
moignage des synoptiques sur ce point est confirmé par l'apôtre 
Paul, lorsqu'il dit, dans l'un des documents les plus surs el 
les plus anciens que nous possédions, que Jésus institua le re- 
pas sacré dans la nuit où il fut livré (I Cor., 11, 23 et suiv.). 
Voilà donc un premier point où le quatrième évangéliste a 
positivement altéré l'histoire de la Passion', parce qu'il lui 

1. Ou peut soutenir qu'il y a eu dans ces traditions des altérations de pa- 
roles de Jésus pour les faire cadrer avec les conceptions messianiques des 
premiers disciples. Mais les faits eu eux-mêmes sont presque tous en oppo- 
sition avec l'idée messianique et ne sauraient avoir été dictés par elle. Cette 
observation ne s'applique, d'ailleurs, qu'aux faits essentiels de la Passion, et 
non aux détails qui ont pu subir toute sorte de modifications avant l'époque 
où ils furent consignés par écrit, pour beaucoup d'autres raisons que les opi- 
nions préconçues des témoins. 

2. Voir plus haut, p. 157 et suiv. 

3. Voir plus haut, p. 180 et suiv. — Saiut Paul, il est vrai, déclare tenir du 
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convenait de rattacher l'eucharistie à la mulliplicalion des 
pains. On serait mal venu, après cela, à déclarer inadmissible 
qu'il ait également adapté la date de la mort de Jésus aux be- 
soins de sa thèse. Or, iious venons de constater que tous les 
épisodes de la crucifixion qu'il raconte ont une signification 
symbolique et que, notamment, il applique àJésus crucifié les 
prescriptions lévitiques relatives à l'agneau pascal. Comme, 
d'autre part, Jean-Baptiste a, dès le premier jour, reconnu en 
Jésus l'agneau mystique qui enlève le péché du monde, nous 
sommes autorisés à conclure de là que, d'accord avec plusieurs 
autres écrivains chrétiens, le quatrième évangéliste reconnaît 
en Jésus le véritable agneau pascal, tout comme l'auteur de 
l'ÉpUre aux Hébreux reconnaît en Christ le souverain sacrifi- 
cateur céleste. Du moment qu'il en était ainsi, un écrivain 
aussi radicalement insouciant de l'exactitude historique ma- 
térielle ne devait pas hésiter à faire coïncider la mort de Jésus 
avec le moment où l'on immolait l'agneau pascal « sans lui 
briser les os ». Voilà pourquoi l'évangéliste a supprimé le 
repas pascal du Christ avec ses apôtres et reporté la mort de 
Jésus au 1 4 Nisan. Et la preuve que cette interprétation allégo- 
rique est la vraie, c'est qu'il fait subir une transposition cor- 
respondante à l'onction de Bélhanie. D'après les synoptiques 
elle a lieu deux jours avant Pâques {Maith,, 26, 2, 6 etsuiv.; 
Marc, 14, 13, et suiv.); d'après le IV^ évangile, six jours avant 
Pâques (12, 1 et suiv.). Pourquoi ce changement? Parce que 
l'onction tombe ainsi sur le 10 Nisan, c'est-à-dire sur le jour 
où d'après la Loi on consacrait l'agneau pascal {Exode, 12, 3) , 



Seigneur les renseignements qu'il donne anx Corinthiens sur l'institution de 
la Cène. 11 fait appel à une révélation dont la valeur comme témoignage his- 
torique est contestable. Mais il est inadmissible que Paul se fût mis en con- 
tradiction avec les témoins survivants de cet événement sur un fait précis 
comme la date des instructions de Jésus. La discussion, à Corinthe, ne porte 
pas sur l'origine de la Cène, mais sur sa véritable nature et sur sa signifi- 
cation. Sur ce point où il n'y avait sans doute pas de tradition remontant à 
Jésus lui-même, Paul fait valoir l'autorité de Ja révélation dont il a été favorisé. 
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La suite du récit ne comporte, en effet, pas plus que dans les 
synoptiques un intervalle de quatre jours entre l'onction et la 
crucifixion. 

Pour un chrétien de l'école du quatrième évangéliste il im- 
portait infiniment plus de faire ressortir le caractère d'agneau 
pascal définitif inhérent à Jésus crucifié, c'est-à-dire la signi- 
fication profonde, le sens véritable et durable de son sup- 
plice ', que d'assigner à la crucifixion la date du 15 Nisan avec 
la tradition vulgaire conservée par des hommes qui n'avaient 
pas saisi la nature véritable du Christ ni le sens profond de 
son évangile. Il ne faut pas prétendre transformer en historien 
un écrivain qui avait le plus profond mépris à l'égard de l'his- 
toire telle que nous l'entendons et pour lequel une vérité de 
l'ordre spirituel valait mieux que toutes les plates matérialités 
de la vie réelle. Il ne lui en coûtait pas plus de changer la 
date de la mort de Jésus que de supprimer le baptême, la ten- 
tation, l'institution de la Cène on l'agonie de Gethsémané. 

s» La Résurrection. L'Ascension, 20, 1 à 20, 29. 

Autant il y a unanimité entre les évangiles pour annoncer 
que le surlendemain de la crucifixion le tombeau oti le corps 
de Jésus avait été déposé fut trouvé vide, autant il y a désac- 
cord entre eux sur les conditions dans lesquelles se produi- 
sirent les apparitions de Jésus à ses disciples. En dehors de 
toute idée dogmatique ou philosophique sur la possibilité ou 
l'impossibilité, la vraisemblance ou l'invraisemblance de la 
résurrection corporelle du Christ, on ne peut pas reconstituer 

1. Pour prévenir toute confusion nous rappelons que l'agneau pascal n'était 
pas une victime expiatoire, pas plus que le repas pascal n'était un sacrifice. 
L'un était un banquet commémoratif et l'autre ua sigae de l'alliance entre 
Dieu et son peuple (voir Exode, 12). L'assimilation du Christ à l'agneau 
pascal confirme donc, au lieu d'infirmer, ce que nous avons dit de l'absence 
de toute idée de valeur expiatoire de la mort du Christ dans le lY^ évangile 
(voir plus haut, p. 249). 
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les faits allégués sans sacrifier une partie des témoignages 
évangéliques. Les uns placent les apparitions de Jésus en 
Galilée en excluant celles de Jérusalem, les autres maintien- 
nent les disciples honorés d'apparitions à Jérusalem et igno- 
rent systématiquement celles de Galilée ^ Le quatrième évan- 
géliste, à cet égard comme à beaucoup d'autres, se rattache à 
la tradition hiérosolymite de Luc et des Actes. Mais les appa- 
ritions qu'il raconte sont encore différentes de celles que 
mentionne le troisième évangéliste. 

Des pieuses femmes citées par les synoptiques Marie-Ma- 
deleine seule figure dans le récit du IV'' évangile. Elle vient 
de grand malin, le premier jour de la semaine pascale, soit le 
16 Nisan, non pour embaumer le corps du crucifié, puisque 
l'embaumement a déjà été fait le soir du 14 par Joseph d'Ari- 
mathée et Nicodëme, mais pour pleurer auprès de la tombe 
du Maître bien aimé. C'est elle qui, la première, constate que 
le tombeau est vide. Affolée et n'y comprenant rien, elle se 
hâte de prévenir l'apôtre Pierre et l'autre disciple, celui que 
Jésus aimait. Ceux-ci accourent précipitamment; l'autre dis- 
ciple arrive le premier. Il voit les bandes dans lesquelles Jésus 
avait été enroulé, mais n'entre pas dans le sépulcre. Simon- 
Pierre entre et constate que le suaire a été roulé, ce qui si- 
gnifie qu'il n'y a pas eu d'enlèvement brutal du corps. Mais cela 
ne suffit pas à l'éclairer, a Et alors l'autre disciple, celui qui 
était venu le premier au sépulcre, entra aussi et il vit et il 
eut foi ; car ils ne savaient pas encore que l'Écriture enseigne 
qu'il devait se relever d'entre les morts )> (20, 1-9). Ainsi le 
disciple bien-aimé, le disciple par excellence, n'a pas besoin 
de voir Jésus ressuscité pour croire. Il ne sait même pas 
encore que la résurrection de Jésus doit avoir lieu parce que 
c'est l'accomplissement de la Parole de Dieu dans l'Écriture 



1. On trouvera l'analyse et la discussion critique de ces récits dans le Jészw 
de Nazareth de M. Albert Réville, t. II, p. 428 et suiv. 
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qui ne saurait être démentie. Il est le premier arrivé' et il lui 
suffît de voir le tombeau vide pour savoir que le Christ est 
vivant. 

Les deux apôtres s'en vont. Marie -Madeleine demeure 
auprès du tombeau. A travers ses larmes elle aperçoit dans le 
sépulcre deux anges assis à l'endroit même oti reposait le corps 
de Jésus et qui lui demandent pourquoi elle pleure. A peine 
leur a-t-elle répondu, qu'elle aperçoit non loin d'elle une per- 
sonne inconnue qu'elle prend pour le jardinier de l'enclos et 
qui lui dit : « Pourquoi pleures-tu? qui cherches-tu? » — « Si 
c'est toi, réplique-t-elle, qui l'as emporté, dis-moi où tu l'as 
mis et moi j'irai le prendre. » — « Marie », lui dit l'inconnu. 
C'est Jésus. Quand elle entend prononcer son nom par la voix 
aimée, elle le reconnaît (20, 11 à 16). Ici, ce n'est donc pas la 
forme extérieure du corps qui suggère à la fidèle servante de 
Jésus l'assurance qu'il est ressuscité. S'il lui était apparu sous 
Taspect oti elle avait coutume de le voir, elle ne l'aurait pas 
pris pour le jardinier de l'enclos. Ce n'est même pas le son 
matériel de sa voix qui révèle sa présence. Elle ne l'a pas re- 
connu, quand il lui a tout d'abord adressé la parole. Mais à 
la manière dont il rappelle par son nom elle sait que c'est lui. 
Il faut à Marie-Madeleine, moins avancée dans la foi que le 
disciple par excellence, un signe, une preuve que Jésus est 
ressuscité, mais il lui suffit de la moins matérielle des mani- 
festations, d'un appel évoquant toute sa tendresse, pour croire 
en la résurrection de son Maître bien aimé. C'est une recon- 
naissance mystique. 

n Le même jour, dans la soirée, Jésus paraît tout à coup au 
milieu de ses disciples, enfermés dans une chambre par crainte 
des Juifs. Il leur montre ses mains qui portent les marques de 
la crucifixion et son côté qui a été percé par la lance du soldat 

1. La répétition au v. 8 de ce détail déjà mentionné au v. 4 prouve que 
l'auteur y attache de l'importance. 
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romain. Les disciples sont tout joyeux de voir leur Seigneur 
(20, 19-20). Ils croient à sa résurrection parce qu'ils l'ont vu. 
Il ne semble pas, en effet, que la foi du disciple bien aimé se 
fût déjà communiquée à eux. 

Mais Thomas, surnommé Didyme, n'était pas avec eux et 
quand, à son retour^ les autres apôtres lui racontent qu'ils 
ont vu le Seigneur, il déclare qu'il ne croira pas à moins de 
pouvoir loucher du doigt la marque des clous sur les mains 
du crucifié et la plaie qui lui a été faite au côté. Huit jours 
plus tard, comme les apôtres étaient de nouveau réunis, y 
compris Thomas, Jésus reparaît au milieu d'eux et invite 
Thomas à mettre le doigt sur ses plaies. Thomas est vaincu 
(20, 24-28). 

L'idée maîtresse des récits du quatrième évangéliste con- 
cernant les apparitions de Jésus apparaît ainsi très clairement. 
Malgré certaines analogies avec l'évangile de Luc (24, 36-43) 
et avecl'appendice inauthentique de Marc, — lequel, d'ailleurs, 
pourrait bien, à cause de sa rédaction tardive, être dépendant 
du quatrième évangile — il suit ici des traditions qui lui sont 
particulières. Et ces traditions, il les dispose de manière 
qu'elles servent d'illustration à une idée qui, nous le savons, 
lui est chère : la supériorité de la foi spirituelle sur la foi mo- 
tivée par des miracles. Pour croire que le Christ vit, qu'il n'a 
pas été atteint par la mort, le disciple par excellence, celui 
qui a bien saisi que le Christ est Esprit et Vie, n'a besoin que 
de constater la disparition de la forme matérielle de l'incar- 
nation. Marie-Madeleine, dont la foi procède du cœur plus 
encore que de l'esprit, n'a besoin que d'un appel émanant de 
lui. Les disciples en général ont besoin de le voir au milieu 
d'eux. Thomas, l'esprit lourd, qui ne croit à la vérité spiri- 
tuelle qu'à travers ses manifestations sensibles, ne se contente 
pas de voir ; il a besoin de toucher et do palper les preuves 
positives de la résurrection. Et la dernière parole de Jésus 
énonce la grande leçon religieuse dont les épisodes précé- 
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dents ont été l'illustration : « parce que tu m'as vu, tu as eu 
foi ; bienheureux ceux qui ont foi sans avoir vu. » 

Ainsi jusqu'à la fin l'histoire est mise par le quatrième 
évangéliste au service de l'idée et le caractère didactique, ar- 
tificiel, de son œuvre se maintient. Sur d'autres points encore 
les récits dont nous nous occupons en fournissent la preuve. 
Quand Jésus a été reconnu par Marie-Madeleine, il lui adresse 
cette recommandation étrange : « Ne me touche pas, car je ne 
suis pas encore monté vers le Père. Va vers mes frères et dis- 
leur que je monte vers mon Père et votre Père et mon Dieu et 
votre Dieu » (20, 17-18). Marie-Madeleine est ici chargée 
seule d'une mission analogue à celle qui est confiée par fange 
ou par les anges aux saintes femmes d'après les synoptiques 
(Matth., 28, 8-7; Marc, 16, 5-7; Luc, 24, 5-7); mais, tandis 
que d'après les trois premiers évangiles elles sont chargées 
d'annoncer aux apôtres que Jésus est ressuscité, d'après le 
quatrième Marie-Madeleine reçoit l'ordre de leur annoncer 
que Jésus va monter vers son Père. C'est Télévationdu Christ, 
dont il a été mainte fois question au cours de l'évangile S sub- 
stituée à la résurrection, la conception idéaliste remplaçant la 
notion réaliste juive. Une fois de plus nous constatons ici 
combien le concept juif de la première tradition chrétienne, la 
résurrection de la chair, répugne à l'auteur alexandrin du 
quatrième évangile. 

Au cours de sa seconde apparition, Jésus confère à ses dis- 
ciples la mission apostolique (20, 21), il leur insuffle le Saint- 
Esprit (v. 22) et leur communique le pouvoir de pardonner 
les péchés (v. 23). On dirait que l'auteur a hâte d'ajouter 
encore quelques traditions qu'il a singulièrement négligées 
au cours de son récit. Nous avons vu, en effet, qu'il n'y a 
dans son évangile rien qui corresponde aux instructions 

1. Voir 3, 14; 8, 28; 12, 32, 34. Le supplice de la croix est pour l'évangé- 
liste le symbole matériel de cette « élévatioa » du Christ qui, au point de vue 
spirituel, se confond avec sa glorification. 
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que, d'après les synopliques, Jésus aurait données aux 
apôtres pour l'accomplissement de leur mission {Matth., 10, 
et parait.). Étrange omission de la part d'un auteur que l'on 
veut faire passer pour l'un des Douze I Le pouvoir de pardonner 
les péchés est également un souvenir de la tradition syno^- 
û([nQ {Matth., i6, 19; 18, 48), qui surgit ici, on ne sait trop 
pourquoi. Dans la conception du quatrième évangéliste Je 
pardon des péchés, au sens où l'entendait Jésus d'après les 
synoptiques, n'a aucune place; Jésus, au cours de son minis- 
tère, ne pardonne pas les péchés; il fait rayonner la lumière 
et donne la vie ; il arrache ainsi aux ténèbres et à la mort ceux 
qui l'accueillent et en fait de nouvelles créatures. Le pardon 
des péchés est une nouvelle concession au langage traditionnel 
des chrétiens, que l'évangéliste glisse à la fin de son récit, 
parce qu'il ne peut pas s'en dispenser, mais sans avoir réussi 
à l'introduire comme partie intégrante de son exposition de 
l'enseignement de Jésus. Ce n'est pas sans raison, toutefois, 
qu'il l'a placée à cet endroit. Le pouvoir de pardonner les 
péchés est intimement rattaché par lui au don du Saint-Esprit. 
C'est parce les disciples viennent de recevoir le Saint-Esprit 
qu'ils pourront pardonner les péchés, c'est-à-dire que ce par- 
don ne sera en réalité que la rénovation des créatures par la 
communication de l'Esprit qui en fera des créatures nouvelles, 
comme les disciples eux-mêmes ont été régénérés par la com- 
munication d'une vie nouvelle que leur a faite le Christ. Lo 
Saint-Esprit ne fait que continuer l'œuvre du Logos incarné. 
Telle est bien, nous l'avons vu, la doctrine du I V° évangile 
sur le Paraclet. 

La communication du Saint-Esprit est accordée aux dis- 
ciples, non pas le cinquantième jour après Pâques, à la Pen- 
tecôte, comme le veut la tradition enregistrée par les Actes 
(2, 1-4), mais le soir même de la résurrection ou, plus exacte- 
ment^ de la glorification du Christ (20, 22). Ceci encore n'est 
que la stricte application des principes de l'évangéliste. Le 
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Saint-Esprit ne peut entrer en action qu'après le retour du 
Logos auprès de Dieu, après achèvement de son ministère 
sous la forme derincarnalion*. 

MaiSj s'il en est ainsi ^-^ et les déclarations formelles de 
l'évangéliste (7, 39; 16, 7) ne permettent pas d'eu douter — 
le retour du Logos auprès du Père est déjà accompli au mo- 
ment où le Christ confère le Saint-Esprit aux apôtres (20, 22), 
c'est-à-dire le soir du 16 Nisan. Gomme, d'après 20, 17, il 
ne l'est pas encore le malin du même jour, au moment de 
l'apparition à Marie-Madeleine, il en résulte que, dans la pen- 
sée de l'évangéliste, c'est entre les deux apparitions, au cours 
du 16 Nisan, que le Christ est monté vers son Père. Le qua- 
trième évangile s'inscrit donc en faux, non seulement contre 
la tradition des Actes relative à la dispensation du Saint-Es- 
prit le jour de la Pentecôte, mais également contre la doctrine 
traditionnelle, sanctionnée par ce même livre des Actes, que 
V Ascension aurait eu lieu le quarantième jour après Pâques. 
En vérité, on se demande comment les croyants qui voient dans 
le IV évangile l'œuvre de l'apôtre Jean, seul témoin oculaire 
dont le récit soit parvenu jusqu'à nous, ont pu si longtemps 
fermer les yeux sur les contradictions énormes entre son 
témoignage et la tradition admise par eux comme sacrée'! 

Le seul point obscur de cette conception autrement si par- 
faitement claire, c'est la raison de la défense faite à Marie- 
Madeleine de toucher le corps de Jésus, tandis que plus tard 
Thomas est invité aie toucher. Ce qui rend la pensée de l'évan- 
géliste encore plus difficile à saisir, c'est que dans l'apparition 
à Marie-Madeleine, antérieure à l'Ascension, Jésus ne se pré- 
sente évidemment pas avec le même corps qu'il avait avant 
la crucifixion, puisque Marie voit une tout autre personne, 
tandis que dans les apparitions aux apôtres, postérieures à 

1. Voir plus haut, p. 2S2. 

2. On a usé de toute espèce de subterfuges pour se soustraire à ces redou- 
tables couséquences. Gfr. Godet, Vom7neniaire ^, IW» P- 644. 
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l'Ascension^ Jésus a le corps qui a été crucifié; puisqu'il porte 
encore les marques de la crucifixion. Il n'y a pas d'explication 
satisfaisante de ce problème. Les faits eux-mêmes, bien en- 
tendu, ne sont susceptibles d'aucune explication. Nous]sommes 
ici en plein magisme, en présence de phénomènes qui par 
leur nature même échappent à toute appréciation rationnelle. 
Mais l'évangéliste a dû avoir des raisons profondes de pré- 
senter les événements de cette façon. Nous ne les connaissons 
pas. L'hypothèse la plus plausible parait être celle qui procède 
de la tendance générale du récit, attestée par l'ordre des appa- 
ritions. Il semble avoir eu fort à cœur de dégager la foi en 
l'élévation du Christ, c'est-à-dire en la continuation de la 
vie du Christ après sa mort terrestre^ de la constatation de 
sa résurrection matérielle. Les vrais fidèles savent qu'il est 
vivant sans avoir revu le corps dans lequel il s'était incarné. 
L'apparition à Marie-Madeleine est une apparition phénomé- 
nale. Elle ne doit pas toucher le corps qu'elle voit, parce que 
ce n'est pas le vrai corps du Christ. Elle le reconnaît d'une 
façon purement mystique. Après l'Ascension, alors que le 
retour du Christ auprès de Dieu est un fait accompli, il repa- 
raît dans son corps de crucifié devant les fidèles qui ont besoin 
de signes matériels, de ayjixeïa, pour croire, mais les hommes 
de l'esprit savent bien désormais que sa vie auprès de Dieu est 
indépendante de la revivificalion de son corps terrestre. Le 
Christ, avant de quitter définitivement le mode de révélation 
par incarnation, laisse à ces disciples le vrai principe de la 
foi : « bienheureux ceux qui croient sans avoir vu » (20, 29) et 
Thomas lui-même, prosterné devant lui, proclame qu'il est 
dieu, sans l'avoir touché (v. 28). 

L'évangile se termine ainsi sur le mot par lequel il avait 
commencé. « Au commencement était le Logos... et le Logos 
était dieu » (I, 1). Au terme du ministère de l'incarnation, le 
moins spiritualiste des disciples est obligé de lui dire à son 
tour : « mon Seigneur et mon dieu ». 
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CHAPITRE PREMIER 
L'auteur. 

L'analyse critique du IV^ évang-iie nous permet de ré- 
pondre à la double question qui a été le point de départ de 
cette étude (p. vu). La tradition ecclésiastique, en attribuant la 
composition de cet évangile à l'apôtre Jean, a fait erreur 
comme elle s'est trompée en lui attribuant la rédaction de 
V Apocalypse et des Épîtres dites johanniques. Le IV évan- 
g^ile n'est pas une relation historiquement fidèle de la vie et 
de renseignement de Jésus; il n'est pas l'œuvre de l'apôtre 
Jean. 

L'idée même d^'y chercher un témoignage historique au 
sens oii nous entendons ce terme de nos jours, dénote que 
l'on n'a pas compris la pensée de l'écrivain et que l'on est 
demeuré étranger à la mentalité du monde littéraire où il 
vivait. Prétendre utiliser les renseignements du quatrième 
évangélistepour reconstituer Thistoire positive du ministère et 
de l'enseignement de Jésus, c'est à peu près aussi raisonnable 
que de chercher dans les œuvres dePhilon des renseignements 
sur l'histoire de Moïse et des prophètes. Il n'a pas la moindre 
notion de ce que c'est que l'histoire. Il a pour la réalité con- 

20 
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crête et positive le plus souverain mépris, comme tous les 
écrivains de son école. Assurément il se sert des traditions 
chrétiennes qui ont cours de son temps, de même que Philon 
te sert des écrits de l'Ancien Testament et il a pour leur con- 
senu sacré la plus haute estime. Mais elles n'ont de sens et de 
valeur pour lui qu'en tant que symboles des vérités spirituelles, 
éternelles et divines, dont elles sont l'expression sensible. En 
elles-mêmes, en tant que relations défaits concrets, elles sont 
insig-nifiantes. Par déférence pour leur sig-nificalion véritable il 
n'a aucun souci de leur forme littérale; il les présente de Ja 
manière qui fera le mieux ressortir leur véritable portée, en 
sorte que là même oii nous reconnaissons sous sa plume une 
tradition évidemment antérieure à lui et quenous ne trouvons 
pas ailleurs, nous ne pouvons avoir aucune garantie de son 
exactitude matérielle. Voilà pourquoi la question si souvent 
posée de nos jours, même par ceux qui n'admettent pas 
l'origine apostolique du IV" évangile : « Quels renseigne- 
ments historiques nous apporte la tradition sur laquelle l'au- 
teur a travaillé ? » n'est pas susceptible d'une solution. Dans 
un livre de ce genre il n'y a aucun renseignement historique 
proprement dit, parce que l'auteur n'a aucun souci de l'his- 
toire telle que nous l'entendons. 

La preuve de ce jugement se trouve à chaque page de l'ana- 
lyse que nous avons faite de son œuvre. Le plan de son récit 
est entièrement dialectique, non historique. Il n'a pas eu l'in- 
lenlion d'écrire une relation exacte et complète de la vie et de 
l'œuvre de Jésus. Il déclare lui-même à la fin de son livre : 
« Ces choses ont été écrites, afin que vous croyiez que Jésus 
est le Christ, le fils de Dieu, et que cette foi vous procure la vie 
en son nom » (20, 31). Il a fait œuvre didactique, théologique, 
dans les conditions et avec les procédés de son temps et de 
son milieu. Il a composé un livre sur Jésus, non pas une his- 
toire de Jésus. Il est très versé dans la théologie judéo-alexan- 
drine ; il en manie les concepts avecune grande aisance et il en 
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emploie le lang'age, Les principes de sa philosopiiie religieuse, 
qu'il a énoncés en termes grandioses dans le Prologue, pénè- 
trent son évangile tout entier, déterminant non seulement les 
grandes lignes durécit, mais même les moindres détails, et les 
procédés d'exposition qui lui viennent de son éducation scien- 
tifique se retrouvent partout, dans les tournures, dans les 
parallélismes ingénieux, dans la symbolique des nombres, 
dans le vocabulaire mystique, dans la forme des dialogues, 
dans l'interprétation des textes. 

Les événements qu'il raconte sont toujours présentés de 
manière à faire ressortir que ce sont des symboles. Les per- 
sonnages mis en scène sont presque tous des êtres typiques 
ou symboliques. Ils parlent tous le même langage abstrait, 
impersonnel, depuis Jean-Baptiste jusqu'à la pauvre femme 
samaritaine. Jésus lui-même parle une langue philosophique, 
inintelligible pour ses auditeurs, la langue de l'école théo- 
logique à laquelle appartient l'auteur. La plus rapide compa- 
raison des admirables sentences et des merveilleuses para- 
boles que la tradition populaire des synoptiques a conservées 
du Jésus historique, avec les discours métaphysiques, le lan- 
gage symbolique, constamment à double entente, du Christ 
dans le IV*^ évangile, suffît à rendre évidente la transposition 
que l'évangéliste a fait subir à la prédication authentique de son 
Maître. De l'enseignement du prophète galiléenil a fait la pa- 
role d'un sage alexandrin. Les interlocuteurs de Jésus ont été 
soumis au même régime; il n'y a pas jusqu'à la controverse 
entre le Christ et ses adversaires juifs qui n'ait été détachée du 
cadre historique des incidents journaliers de la vie réelle en 
Palestine, pour être appliquée aux besoins de la lutte ardente 
entre Chrétiens et Juifs dans le monde où vit l'évangéliste. 

Aussi n'y a-t-il aucun développement historique, ni en 
Jésus, ni chez ses auditeurs. Tandis que les souvenirs popu- 
laires et naïfs recueillis dans les synoptiques permettent de 
reconstituer une histoire de Jésus, depuis son adhésion au 
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baptême de Jean jusqu'à Fachëvement de sa mission libre- 
ment acceptée de Messie souffrant et mourant pour consacrer 
son œuvre, le Christ du IV évangile est dès le premier mo- 
ment de son apparition ce qu'il sera Jusqu'au bout, le Messie 
alexandrinisé, le Logos incarné qui sait dès le commence- 
ment tout ce qui va se passer et dont le ministère n'est que le 
déroulement d'un programme fixé d'avance. Dès le premier 
jour ses disciples saluent en lui le Messie, avant même qu'il 
ait rien dit; ils sont inertes en sa présence. Ses adversaires 
sont d'un bout à l'autre dans la môme relation avec lui, la 
relation abstraite de deux principes opposés. Les indications 
topographiques et chronologiques, où l'historien semble au 
premier abord prendre en quelque sorle sa revanche^ ne sont 
elles-mêmes que des symboles ou des détails accidentels dé- 
pourvus de toute valeur historique. 

Le plan tout entier de la vie de Jésus est bouleversé par celte 
substitution d'un drame abstrait à une histoire réelle. Tout le- 
ministère galiléen de Jésus, d'après les synoptiques, a disparu, 
parce qu'il est incompatible avec les principes théologiques de 
l'évangéliste. Au lieu du développement simple et naturel qui 
conduit Jésus de Capernaûm à Jérusalem et qui aboutit au 
conflit inévitable, h partir du moment oii le Christ s'affirme 
comme Messie, le quatrième évangile répartit sur une suite 
de voyages arbitraires, rattachés indistinctement à des fêtes 
juives, une activité qui, si elle s'était déroulée dans les condi- 
tions oii il la présente, aurait dès le début déterminé l'arres- 
tation de Jésus par les autorités de Jérusalem. Ce n'est pas 
parce qu'il ignore le ministère galiléen que l'évangéliste l'a 
supprimé (ou remplacé par des scènes d'un tout autre ordre); 
car bon nombre des épisodes qu'il raconte ou des enseigne- 
ments qu'il reproduit, sous la forme à lui particulière, sont 
empruntés à la partie galiléenne des récits synoptiques. Sa dé- 
pendance à l'égard des trois premiers évangiles, non pas dans 
l'ensemble de leur exposition, mais dans le détail des épisodes. 
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est évidente. Nous en avons fourni de nombreux exemples et 
à mainte reprise nous avons pu suivre, en quelque sorte à tra- 
vers leurs étapes successives, les transformations que ces épi- 
sodes ont subies avant d'aboutir à la version du IV^ évangile. 
Or, quelle est la raison qui détermine l'élimination de certains 
faits, la modification ou la suppression des autres. C'est tou- 
jours une raison de l'ordre spéculatif, une arrière-pensée 
symbolique. La doctrine de l'auteur commande l'exposition 
des faits comme elle commande les enseignements de Jésus. 
Comment accorder une valeur historique à un pareil témoi- 
gnage? Et comment est-il possible de retrouver sous ce théo- 
logien, d'une rare distinction de pensée et d'une merveilleuse 
souplesse dialectique, le pêcheur galiléen, l'homme simple, 
sans culture, qui, jusqu'en plein âge mûr, est resté dans le mi- 
lieu rien moins que théologique de la première communauté 
de Jérusalem, — sous le penseur et le croyant qui voit en 
Jésus le Logos incarné, être abstrait, dont tous les actes sont 
des symboles et toutes les paroles ont un sens caché, l'apôtre 
qui a vécu dans l'intimité quotidienne de son maître, parta- 
geant avec lui toutes les péripéties de la vie réelle et s'entre- 
tenant avec lui d'homme à homme? Ce ne sont pas là deux 
phases différentes d'une même existence. Ce sont deux hommes 
absolument différents, dont le second aurait oublié non seule- 
ment les convictions, les croyances, mais également les expé- 
riences morales du premier! 

De la première à la dernière page ce livre atteste, pour celui 
qui le lit avec les yeux de l'historien et non avec les préjugés 
de l'homme d'église inféodé à sa tradition, qu'il n'a pas été 
écrit par un témoin oculaire de la vie de Jésus, par l'apôlre 
Jean moins que par tout autre. Lui allribuer le IV" évangile, 
c'est un paradoxe historique, excusable tant que Thistoire des 
origines du christianisme n'avait pas été étudiée scientifique- 
ment, mais inadmissible aujourd'hui. Que devient, en elfet, 
l'apôtre Jean dans cette hypothèse? 
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Il a connu Jean-Baptiste et il en fait un homme absolument 
différent du Baptiste historique. Il est compatriote de Jésus et 
il n'a aucune notion des distances respectives des localités dont 
il parle. Il n'a rien à dire sur la naissance et l'enfance de Jésus, 
mais, comme ceux qui n'ont pas connu Jésus autrement que 
glorifié, il substitue un être céleste à l'être humain aveclequel 
il a vécu. Il donne une version fausse de la vocation des 
apôtres et ne sait rien des instructions missionnaires qui leur 
ont été données par Jésus. Il passe volontairement sous silence 
le baptême et la tentation, parce que ces faits ne lui conviennent 
pas. Il a suivi Jésus à travers la Galilée et il ignore le Sermon 
sur la montagne, les paraboles, les guérisons de démoniaques, 
toutes les scènes du ministère de Jésus prises dans la vie 
réelle de l'époque. Il ne sait plus que Jésus est venu fonder le 
Royaume de Dieu, Il n'a plus aucun souvenir des appels à la 
repentance ni de la sollicitude de son maître pour les pécheurs 
et expose une prédication du Christ qui exclut même la possi- 
bilité de pareilles dispositions. Il a complètement oublié les 
discussions avec les Scribes et les Pharisiens sur les obser- 
vances légales et leur substitue la controverse avec les Juifs 
du monde gréco-romain. 11 ne sait même plus ce qu'étaient les 
Pharisiens. Alors que pendant trente ans de sa vie tout au 
moins il a professé le judéo-christianisme, il attribue à Jésus 
et à ses disciples immédiats un universalisme illimité et ne 
soupçonne môme plus qu'il y ait eu chez lui et chez ses compa- 
gnons une vive opposition à celte manière de comprendrel'évan- 
gile. Juif de naissance, d'éducation, ayant vécu parmi les Juifs 
jusqu'à son âge mûr et dans une communauté à peu près en- 
tièrement composée de Juifs, il n'hésite pas à appeler Juifs 
tous les ennemis de Jésus et à les traiter d'enfants du diable. 
Nourri des enseignements de Jésus, il lui attribue des doctrines 
du jugement, de la vie éternelle, du salut parla connaissance, 
qui sont manifestement d'origine alexandrine et se borne à 
leur superposer, de ci delà, quelques paroles qui puissent faire 
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illusion aux simples, demeurés plus fidèles à la prédication 
traditionnelle du Christ. Lui qui est connu comme l'un des 
apôtres les plus attachés aux espérances messianiques ter- 
restres des Juifs, il volatilise toute l'eschatologie de la tradi- 
tion apostolique et subtilise la parousie dans une magnifique 
profession d'idéalisme. Disciple intime de Jésus, associé aux 
plus douloureuses expériences de son maître, il est à tel point 
dominé par la théologie qu'il a apprise sur le tard qu'il décrit 
un Christ qui ne prie plus, qu'il dénature l'agonie de Gethsé- 
mané, supprime la transfiguration et l'institution delà Cène', 
substitue à l'amour du prochain enseigné par Jésus l'amour 
des fidèles entre eux et l'hostilité à l'égard du monde et trans- 
forme les épisodes de la crucifixion et de la résurrection dont 
il veut bien se souvenir en une constante allégorie ! Un pareil 
apôtre serait un monstre psychologique, un contre-sens his- 
torique. 

Sur quoi se fonde-t-on pour infirmer le témoignage écra- 
sant que le IV^ évangile lui-même oppose à son origine apos- 
tolique? Sur la tradition de l'Église. Nous l'avons étudiée, 
cette tradition, et nous avons vu quelle en est l'autorité. Elle 
a fait erreur en attribuant Y Apocalypse et les Épîtres dites 
johan7îiçites k Y ap6\ve^. Elle nous apprend que Torigine jor 
hannique du IV^ évangile a prévalu d'abord dans des mi- 
lieux gnostiques où les enseignements les plus fantastiques 
étaient attribués aux apôtres, qu'elle apparaît seulement vers 
la fin du ip siècle dans l'Église catholique primitive, mais 
que l'on n'en trouve aucune trace chez les auteurs chrétiens 
antérieurs, pour lesquels cet évangile aurait dû être le té- 
moignage par excellence de la vie et de l'enseignement du 
Christ, s'ils l'avaient connu comme une œuvre de l'apôtre 
Jean^ Bien loin d'afîaiblir la conclusion à laquelle l'étude du 

1. Et ce sont là justement les scènes auxquelles il a pris part avec Pierre 
et Jacques d'une façon plus directe et plus intime! Voir plus haut, p. 2 et 3. 

2. Voir Première partie, ch. n, conclusion à la p. S8. 

3. Ibidem, ch. ui, conclusion à la p. 74, 
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IV^ évangile contraint l'historien, la tradition de l'Ég-lise au- 
rait, au contraire, besoin d'être corroborée par le témoignage 
même de l'écrit qu'elle prétend certifier. 

Nous pourrions dès lors considérer la cause comme enten- 
due, s'il n'y avait pas à tenir compte d'un dernier argument qui 
fait impression sur beaucoup d'interprètes et qui les détermine 
encore trop souvent à passer par dessus les contradictions 
historiques et morales delà thèse traditionnelle. Le IV^ évan- 
gile, dit-on, se présente lui-même, d'une façon indirecte et 
voilée, mais suffisamment claire, comme une œuvre de 
l'apôtre Jean. La question de l'origine johannique ne se pose 
donc plus, en ce qui le concerne, de la même manière que 
pour les autres écrits attribués à Jean. JJ Apocalypse et les 
Épîtres ne se donnent pas pour être des œuvres apostoliques. 
On peut donc en refuser la paternité à Jean, sans accuser 
leurs auteurs d'avoir commis des faux littéraires. Pour Tévan- 
gile, il en serait autrement, et l'on recule devant la profana- 
tion ou bien l'on se refuse à transformer en faussaire l'écri- 
vain génial, le chrétien sublime, qui a composé une pareille 
œuvre. 

Quiconque est tant soit peu au courant des mœurs litté- 
raires juives et chrétiennes des premiers siècles avant et 
après notre ère, reconnaîtra tout de suite que la question est 
ainsi fort mal posée. On se place, pour la juger, au point 
de vue moderne ; on oublie qu'à l'époque et dans le milieu où 
parut le IV^ évangile, la pseudépigraphie, c'est-à-dire la com- 
position d'œuvres littéraires sous le nom d'un personnage au- 
torisé du passé, est un procédé très généralement appliqué 
par les hommes les plus moraux. Bien loin de passer pour un 
méfait littéraire, elle était au contraire admise comme par- 
faitement licite, puisque la fiction toute désintéressée de la 
part du véritable auteur devait avoir pour conséquence de 
donner plus de prestige à la vérité qu'il se proposait de ré- 
pandre. 
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Mais, dans l'espèce, l'appréhension des admirateurs du 
IV^ évangile n'a aucune raison d'être, car le point de départ 
de leur raisonnement est inexact. Il n'est pas vrai du tout que 
l'évangéliste veuille se faire passer pour l'apôtre Jean. C'est 
là une interprétation manifestement fausse, dont il nous reste 
encore à faire justice. A cet effet nous devons étudier le chap. 
21 du IV« évangile dont nous ne nous sommes pas occupés, 
parce qu'il a été rajouté au corps même de Touvrage après 
que celui-ci eût déjà été achevé et qu'il n'en fait donc pas par- 
lie à strictement parler. 



* 



L'appendice du /P évangile. Le disciple mystérieux. — L'é- 
vangile proprement dit est terminé au v. 31 du chap. 20. 
On est généralement d'accord sur ce point. L'auteur prend 
congé de ses lecteurs en ces termes décisifs : « Jésus a encore 
fait en présence de ses disciples beaucoup d'autres miracles 
qui ne sont pas consignés dans ce livre. Ceci a été écrit, afin 
que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et 
que par cette foi vous ayez vie en son nom. » Il est évident 
qu'après une pareille déclaration l'évangéliste n'a pas con- 
tinué un récit aussi nettement terminé, en disant : « Après cela 
Jésus se révéla de nouveau à ses disciples sur la mer de Tibé- 
riade )),etc. (21, 1), ni ajouté en troisième lieu une apparition 
oii les disciples ne reconnaissent pas Jésus, après en avoir 
rapporté tout au long deux où ils le reconnaissent. Nous sa- 
vons avec quel art consommé l'évangile a été composé, avec 
quelle rigueur l'auteur a suivi un plan dialectique, sans se 
laisser entraîner à aucun hors-d'œuvre. Nous avons reconnu 
la progression caractéristique des diverses manifestations de 
Jésus qu'il a enregistrées après la résurrection. La nouvelle 
apparition de Jésus sur la mer de Tibériade détruit complète- 
ment le schématisme du récit. Elle est d'autre provenance et, 
comme le doivent être celles oii Jésus n'est pas reconnu, la 
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première d'une série autonome. Elle appartient à un ordre de 
traditions que Tévangéliste a résolument laissé de côté : les 
apparitions en Galilée, Pour lui comme pour Luc les appari- 
tions ont lieu à Jérusalem. C'est là également que s'opèrent la 
communication du Saint-Esprit et l'Ascension. Enfin, il vient 
de déclarer que les vrais croyants sont ceux qui n'ont pas 
besoin de voir pour croire ! (20, 28). Ce chapitre 21 est certai- 
nement une addition postérieure à la rédaction de l'évangile. 

Cependant il figure dans tous les manuscrits, sans excep- 
tion, à la suite des chapitres précédents, en sorte qu'il n'y a 
pas de preuve formelle que l'évangile ait jamais circulé parmi 
les chrétiens sans cet appendice. Il n'y a pas non plus de diffé- 
rences décisives entre le chap. 21 et les autres dans le voca- 
bulaire et dans la construction grammaticale*. Assurément il 
ne présente pas une mysticité aussi profonde que le reste de 
l'ouvrage et la pensée y est plus pauvre que dans l'œuvre ori- 
ginelle. Mais ce sont là des impressions trop subjectives pour 
étayer un jugement critique. Aussi n'est il pas étonnant que 
l'on ait soupçonné l'auteur lui-même d'avoir rajouté après 
coup ce morceau à son œuvre primitive, en guise de supplé- 
ment, où que Von y ait vu un fragment rédigé par lui et ra- 
jouté par quelqu'un de ses disciples à son livre. 

Ces suppositions sont manifestement fausses. Le v. 24, en 
effet, affirme que l'évangile a été écrit parle disciple que Jésus 
aimait^ ; et les vv. 20 à 23 attestent que ce disciple est mort 



i, M. Scholtea, dans Het evangelie naar Johannes (Leyde, 1864), p. 60, 
note 1, a énuméré les expressions et les tournures qui lui paraissent trahir 
un rédacteur différent. Mais ses observations sont bien subtiles. 

2. Le V. 24 est une certification de l'écrit tout entier, non pas seulement 
de l'appendice. Celui-ci, quelle que soit son origine, a été composé, sous la 
forme où il a été ajouté à l'évangile originel, pour ne faire qu'un avec lui. 
Cela résulte du v. 14 où l'apparition sur la mer de Tibériade est qualifiée de 
troisième apparition aux disciples. Les deux précédentes sont celles du 
ch. 20. Le V. 20 est une référence à 13, 25. Enfin la forme même du v. 24 
rappelle expressément 19, 35. Il n'est donc pas permis de limiter les expres- 
sioas 7iEp\ ToviTuv et TaùTCt du V. 24 au seul chapitre 21, 
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au moment où i 'appendice a été composé. De l'aveu même de 
celui qui l'a rédigé, l'appendice n'a donc pas été écrit par le 
même auteur que l'évang-ile*. 

Ainsi l'appendice du IV® évangile a été rajouté à l'écrit ori- 
ginel par une main de même famille que celle de l'auteur. Dans 
quel but? Est-ce uniquement pour raconter une apparition 
galiléenne de Jésus et pour parer de cette façon à la contra- 
diction entre notre IV° évangile et ceux de Matthieu et de Marc 
qui ne connaissent d'apparitions qu'en Galilée? Il y avait, en 
vérité, bien d'autres points où cet évangile était en contradic- 
tion flagrante avec les deux premiers et où il n'avait pas pour 
circonstance atténuante d'être d'accord, au moins pour la lo- 
calisation des faits, avec la tradition déjà représentée par Luc. 
Serait-ce pour pallier la fâcheuse impression produite par le 
reniement de Pierre, en rappelant sa triple déclaration de 
fidélité au Christ et en justifiant par une parole expresse du 
Ressuscité la mission dévolue à l'apôtre, malgré son lâche 
abandon? (21, 15 à 19). Mais il en était de même dans les 
autres évangiles; ils racontent tous le reniement de Pierre; 
Matthieu seul mentionne la mission spéciale qui lui aurait été 
confiée par Jésus (IG, 17 à 20), dans un passage isolé et sans 
aucun écho dans le reste de son récit. D'ailleurs le ch. 21 du 
IV" évangile, tout en étant pénétré de dispositions plus favora- 
bles à Pierre que le corps même du récit, n'en maintient pas 
moins la suprématie morale de l'autre disciple. Dans l'appari- 
tion sur la mer de Tibériade. c'est lui qui, le premier, recon- 
naît Jésus, avant Pierre (v. 7). Il reste toujours l'apôtre bien- 
aimé, le disciple par excellence, 

1. Oa ne peut échapper à cette conclusion qu'en prétendant que le v. 24 
aurait été rajouté par une autre main à l'appendice déjà ajouté par l'auteur 
de révangile à son œuvre primitive. Mais c'est là une hypothèse absolument 
gratuite, qui n'est corroborée par aucun texte et qui est en soi invraisem- 
blable. Il est clair que le morceau rajouté et qui, dans cette hypothèse, devait 
clore l'ouvrage, ne pouvait pas se terminer sur le point d'interrogation du 
V. 23. Le V. 2i est, a.'i coatraire, la seule raison d'être de tout l'appendice. 
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Assurément ces récils ajoutés après coup à l'évang-ile n'ont 
pas été choisis au hasard, soit qu'ils aient été rédig-és sponta- 
nément par l'auteur complémentaire, soit que celui-ci ait rap- 
porté ici un morceau d'un autre évangile dans un dessein 
d'harmonislique^ Mais l'intérêt qu'ils présentent ne suffit pas 
à justifier le besoin d'ajouter un appendice à l'évangile. Il 
était aisé de les intercaler dans le corps de l'ouvrage, comme 
il a été fait pourlapéricope de lafemme adultère. La véritable 
raison d'être de l'adjonction du ch. 21 a été de certifier l'ori- 
gine du quatrième évangile, en le rattachant directement au 
disciple bien-aimé, et de donner sur ce personnage mystérieux 
un complément de renseignements bien nécessaire. 

D'après l'auteur de l'appendice, c'est le disciple que Jésus 
aimait qui a écrit l'évangile : « C'est ce disciple qui rend té- 
moignage de ces choses et qui les a écrites, et nous savons 
que son témoignage est véritable » (21, 24). On remarquera 
ce « nous savons (ol'Saixev) », au pluriel, tout comme dans le 
prologue de I Jea7î. C'est bien le style de l'école mystique d'où 
sont sortis les écrits johanniques^ et où l'on dit : « nous sa- 
vons » là où l'on dirait aujourd'hui : « nous croyons », « nous 
avons l'assurance »* Le témoignage de l'appendice ne va pas 
plus loin. L'auteur complémentaire ne nous apprend pas qui 
est l'apôtre bien-aimé, alors que l'appendice ajouté par lui à 
l'évangile est essentiellement destiné à en garantir la prove- 

1. Voir à ce sujet A. Harnack, Die Chronologie der alichristlichen Litteratur 
bis Eusebius, t. I, p. 695 et suiv., notamment sur les hypothèses bien aven- 
turées de Rohrbach, Der Seliluss des Markusevangeliums, der Vie?'- Ev ange- 
lien Kanon iind die kleinasialischen Presbyter (Berlin, 1894). 

2. M. Chastand, L'apo Ire Jean et le IV^ évangile (Paris, iS88),Tp. 100 et suiv., 
rapproche ce pluriel de la tradition rapportée par le fragment de Muratori 
que nous avons étudié plus haut (p. 60) et croit y voir la preuve que l'auteur 
de l'appendice serait l'apôlre André, frère de Pierre. Alors l'apôtre André 
serait aussi devenu presque centenaire comme Jean, puisque M. Chastand 
place la composition de l'évangile à la fin du lO"" siècle (p. 104)! Il est pos- 
sible que la lég"eade rapportée par le fragment de Muratori ait eu pour ori- 
gine le pluriel oî'ôa[Aev du v. 24. Cela prouverait seulement que les auteurs de 
la légende n'ont pas compris la terminologie johannique. 
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nance. C'est seulement par conjecture, en procédant par une 
série d'éliminations, que l'on aboutit à la conclusion : ce dis- 
ciple anonyme ne peut être que l'apôtre Jean. 

S'il avait voulu désigner l'apôtre Jean, on ne voit pas pour- 
quoi il ne l'aurait pas nommé, comme il désigne par leurs 
noms Pierre, Nathanaël, Thomas. Un pareil procédé pour 
authentiquer un écrit est vraiment étrange. Quand on étudie 
ce témoignage sans parti-pris et sans se laisser influencer par 
la tradition ecclésiastique, on ne peut pas méconnaître que 
l'écrivain paraît n'avoir pas su lui-même qui était le disciple 
bien-aimé. 

Il doit l'identifier, dit-on, avec un des sept apôtres présents 
à l'apparition racontée et qui sont mentionnés au début 
du récit (21, 2). Ce n'est certainement pas Simon-Pierre, ni 
Thomas. Mais pourquoi serait-ce Jean plutôt qu'un des 
quatre autres? Jean n'y est môme pas nommé! Il est parlé 
seulement des fils de Zébédée. Comme ces Zébédéides ne pa- 
raissent pas dans le corps de l'évangile, on s'est dit que l'au- 
teur complémentaire les avait introduits ici pour attirer l'at- 
tention sur eux. Ce qu'il fait en ne les nommant pas ! La mention 
des fils de Zébédée s'explique de la façon la plus simple dans 
ce morceau ajouté qui est, nous l'avons vu, d'origine gali- 
léenne. Mais on a préféré y voir toute sorte de raffinements de 
délicatesse qui frisent l'absurdité. Jean, auteur de l'évangile, 
se serait discrètement effacé dans son propre écrit et n'aurait 
même pas nommé son frère. L'auteur du ch. 2i, désireux de 
certifier la provenance apostolique de l'évangile, aurait glissé 
subrepticement le nom patronymique de Jean et de son frère 
dans un récit ajouté par lui à l'évangile pour rappeler qu'ils 
existent! Tout ici devient prodigieux. L'apôtre Jean écrit un 
évangile pour donner enfin un témoignage authentique de la 
personne et de l'enseignement de son Maître, mal compris 
par les évangélistes antérieurs. Et il ne se nomme pas! Il 
passe sous silence ce qui, plus que tout le reste, pouvait assu- 
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rer à son œuvre une autorité incontestable! L'auteur duch. 21, 
qui n'est pas retenu par les mêmes scrupules de fausse mo- 
destie, s'empresse, pour bien faire valoir la provenance apos- 
tolique, de cacher le nom de l'auteur! Il n'en dit que ce que 
tout le monde pouvait lire dans l'évangile (cpr. 21, 20 et 13, 
23-25). Dans l'énumération des apôtres assistant à l'apparition 
il ne donne même pas le nom de Jean. Jamais on n'a vu quel- 
qu'un certifier la provenance d'un écrit d'une pareille façon ! 
Pourquoi songer à l'un des fils de Zébédée plutôt qu'à Natha- 
naël? Dans l'évangile le disciple mystérieux est désigné par 
les termes 5 à'XXoç [xaOrjtvîç (par exemple 18, 15; 20, 2; voir 
aussi 1, 35 : k% xwv t^.aOr^Twv oûo tout comme 21, 2). Il est naturel 
de supposer que pour l'auteur de l'appendice il est également 
l'un des à'XXot è/. twv [ji.a0ryxwv Sùo- 

Tout ce qu'il peut nous dire sur son compte, c'est qu'il n'est 
plus vivant; encore est-ce d'une façon indirecte. Après l'appa- 
rition sur la mer de Tibériade et le repas que Jésus a pris avec 
les sept apôtres réunis autour de lui (21, 1-14), après la triple 
déclaration de fidélité par laquelle l'apôtre Pierre a effacé son 
triple reniement (21, 15-19), celui-ci est invité par Jésus à le 
suivre. Au moment de se mettre en route, il se retourne, aper- 
çoit le disciple bien-aimé et demande à Jésus : « Seigneur, 
celui-ci, quoi?» (c'est-à-dire qu'enferas-tu?quedeviendra-t-il?). 
Jésus lui dit : « Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je 
vienne, cela te regarde-t-il? quant à toi, suis-moi » (v. 22). 
Et l'auteur de Tappendice ajoute : « Le bruit parvint donc jus- 
qu'aux frères que ce disciple-là ne mourrait pas. Mais Jésus 
n'avait pas dit à Pierre que ce disciple ne mourrait pas, mais 
seulement : Si ma volonté est qu'il demeure jusqu'à ce que je 
vienne, cela ne te regarde pas » (v. 23). j 

Ainsi il y avait une tradition d'après laquelle le disciple 
bien-aimé était censé devoir vivre jusqu'au retour du Christ, 
c'est-à-dire jusqu'à cette parousie que le IV évangile, nous 
l'avons vu, a si ingénieusement éliminée de renseignement 
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de Jésus. Mais l'auleur de l'appendice a fort à cœur de mon- 
trer que cette tradition est inexacte et à cet effet il donne à 
la parole de Jésus, sur laquelle elle était fondée, une inter- 
prétation d'une désolante platitude. Jésus a entendu dire sim- 
plement que la destinée de l'apôtre bien-aimé ne regardait pas 
Pierre et qu'il était libre de le conserver jusqu'à la parousie, 
mais il ne s'est nullement engagé à le faire. La seule explica- 
tion possible d'un pareil expédient, c'est que le disciple bien- 
aimé n'existe plus. Il s'agit de soustraire la parole de Jésus à 
un démenti inadmissible. 

Voilà, dit-on, qui prouve bien qu'il s'agit de l'apôtre Jean. 
Il est le seul apôtre qui ait vécu jusqu'à un âge très avancé et 
auquel ait pu s'appliquer une prédiction de ce genre. Mais 
nous avons vu ce que vaut la tradition sur l'apostolat prolongé 
de l'apôtre Jean en Asie Mineure'. Elle est dénuée de toute 
autorité. Elle n'apparaît qu'à une époque oii le IV^ évangile, 
muni de son appendice, est déjà reconnu comme une œuvre 
apostolique et johannique, de même que ï Apocalypse; c'est 
le second apostolat de l'apôtre Jean en Asie Mineure, dont les 
contemporains ne savent rien, qui a été déduit du ch. 21 du 
IV évangile et non le ch. 21 qui a été composé pour s'appli- 
quer d'une façon très détournée à la tradition. Le passage que 
nous étudions montre clairement que l'on ne savait rien sur 
le disciple bien-aimé, qu'il était aussi mystérieux pour les 
premiers lecteurs de l'évangile que pour nous. A une époque 
où l'on croyait généralement à la parousie prochaine et où 
tous les apôtres qui l'avaient annoncée et qui espéraient très 
probablement y avoir part, avaient disparu, le disciple ano- 
nyme, le disciple de prédilection, dont personne ne pouvait 
attester la mort, est resté comme témoin mis en réserve pour 
le grand jour de la parousie. La légende johannique rapporte 
que l'apôtre Jean, au terme de sa longue carrière, s'est mis 

1. Voir plus haut, p. 5 à 25. 
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lui-même dans son tombeau et qu'il y dort en attendant le 
jour de la bienheureuse résurrection et du retour du Christ. 

L'identification du disciple bien-aimé avec l'apôtre Jean n'est 
pas le fait de l'auteur du ch. 21; elle provient uniquement 
d'un jugement par élimination qui s'imposa de bonne heure 
en l'absence d'une tradition satisfaisante. Ce disciple devait 
être un apôlre intime de Jésus. Ce n'était ni Pierre, ni André, 
puisque l'évangéliste en parle à plusieurs reprises comme de 
tierces personnes. Ce ne pouvait pas être Jacques, puisqu'il 
avait été mis à mort par les Juifs en l'an 44 [Actes, 12, 2), Ce 
ne pouvait donc être que Jean, les autres apôtres n'ayant pas 
assez de notoriété pour entrer en ligne. A partir du moment 
où l'évangile commença à se répandre en dehors du milieu 
alexandrin et mystique où il a été composé, il était inévitable 
que l'on aboutît à cette conclusion. Et dès lors on ne se gêna 
pas pour le dire. 

Il n'est pas étonnant que l'auteur de l'appendice ne puisse 
nous donner aucun renseignement sur le disciple bien-aimé. 
Il sait si peu à quoi s'en tenir sur son compte, qull se trompe 
en lui attribuant la rédaction de l'évangile. Ceci est bien au- 
trement grave. C'est le dernier soutien de l'opinion tradition- 
nelle qui s'écroule aussitôt qu'on y touche et qui l'écrase sous 
ses décombres. L'évangile lui-même témoigne, en elfet, très 
nettement qu'il n'a pas été écrit par le disciple bien-aimé. 
Celui-ci paraît à trois reprises dans le IV'" évangile : au ban- 
quet (13, 23), auprès de la croix (19, 26 à rapprocher de 19, 
3S) et au moment où Marie-Madeleine vient annoncer que le 
sépulcre est vide (20, 2). Il est très vraisemblablement aussi 
le disciple anonyme qui, avec André, reconnaît dès le premier 
jour en Jésus le Christ (1, 35-41) et qui fait entrer Pierre avec 
lui dans la cour du souverain sacrificateur Annas (18, IS). 
Dans aucun de ces passages il n'y a la moindre trace qu'il soit 
lui-même Fauteur du récit. Dans 1, 33 à 41 il ne joue aucun 
rôle et ne dit rien ; il n'est pas nommé ; il est seulement un 
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des Ix Tcov [mB'Qxm duo de Jean-Baptiste. On se demande vai- 
nement pour quelle raison on chercherait en lui Fauteur du 
récit. Dans la scène du banquet où il paraît, penché sur le 
sein de Jésus, pour recueillir le nom de l'apôtre qui trahira, 
le récit est composé de telle façon que jamais il ne suggérera 
à personne l'idée d'avoir été écrit par ce disciple. Quand Pierre 
a prié celui-ci de demander à Jésus la solution du secret qui 
les oppresse, l'auteur continue son récit en ces termes : àvaTceawv 
èy.eTvoç ouxcoq stcI to (jt'^Ooç tcu 'Iyjcûu, « celui-là s'étant penché sur 
le sein de Jésus », etc. (13, 25). Il parle d'un tiers. Il en est de 
même 18, 1.5 et suiv. L'écrivain parle du disciple comme d^un 
être absolument extérieur à lui. Sous la croix, quand Jésus a 
confié sa mère au disciple bien-aimé, l'auteur continue en 
ces termes : « à dater de celte heure le disciple la prit chez 
lui » (19, 27). Le disciple est toujours pour l'auteur une autre 
personne. Au ch, 20 la lecture du récit assez détaillé impose 
la même conclusion. 

Ce qui achève la démonstration, c'est le rapprochement de 
19, 26-27 et de 19, 35. Nous savons quelle importance l'évan- 
géliste attache au fait que le coup de lance du soldat romain 
fit jaillir du flanc de Jésus crucifié du sang et de l'eau. Il fait 
appel ici au témoignage d'un assistant. Ce témoin oculaire ne 
saurait être que le disciple bien-aimé dont il vient de signaler 
la présence auprès de la croix (v. 26). Il n'en a mentionné 
aucun autre. Or, voyez en quels termes il y fait appel : « Et 
celui qui a vu en a rendu témoignage (iJ.s[j.apTupr;'/,£v, au parfait) 
et son témoignage est véritable (ou : sûr, faisant connaître le 
fond des choses, àX-/jOivo) et celui-là (èxeTvoç) sait qu'il dit vrai, 
afm que vous aussi vous ayez foi » (v. 35). Si jamais écrivain 
a clairement énoncé qu'il invoque le témoignage d'un autre 
que lui-même, c'est bien dans cette déclaration. L'emploi du 
parfait y.sij.apxup'/jy.ev et du pronom è'/,eïvoç' est décisif. 

1. On a fait valoir, pour échapper à cette évidence, l'usage d'èxEivoç 9, 37, 
Jésus demande à l'aveugle-ué, après qu'il a été chassé par les Juifs : « Toi, 

21 
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Nous avons ici la preuve que ce n'est pas le disciple bien- 
aimé qui a écrit l'évangile. L'auteur de l'appendice vise très 
probablement ce passage, quand il dit : « Celui-ci est le dis- 
ciple qui témoigne de ces choses et qui les a écrites et nous 
savons que son témoignage est vrai » (21, 24). L'analogie 
formelle est très marquée. Il atteste que le disciple bien-aimé 
a écrit l'évangile, non pas parce qu'il connaît l'auteur, mais 
parce qu'il l'a reconnu dans la déclaration de 19, 35. On com- 
prend maintenant pourquoi il n'a pu nous donner aucun ren- 
seignement sur cet auteur ni même le nommer. Il n'en sait 
rien de plus que ce que lui fournit l'ouvrage lui-même. 
Celui-ci était anonyme pour ses premiers lecteurs comme 
pour nous. En prétendant percer le mystère, l'auteur de l'ap- 
pendice a mal interprété le passage qui lui semblait en dévoi- 
ler l'entrée. Il s'est trompé. Tant d'autres se sont trompés à 
sa suite^ qu'il est fort excusable d'avoir lu son texte sans 
esprit critique. 

Cette fois nous pouvons considérer la cause comme jugée. 
Pas plus que les Epîtres dites johanniques ou que l'Apoca- 
lypse le IV* évangile n'est l'œuvre de l'apôtre Jean. Les con- 
ditions mêmes dans lesquelles le plus ancien témoin qui nous 
en parle, l'auteur du cb. 21, en décerne la paternité à un dis- 
ciple anonyme qu'il ne connaît pas, prouvent qu'à l'origine 
on ne savait pas qui en avait été l'auteur, La seule chose qui 



as-tu M au fils de l'iiomme ? » Cet homme-là (èxsïvoç) répondit et dit. : 
« Qui est-ce, Seigaeur, afin que j'aie foi ea lui? Jésus lui dit : « Tu l'as vu et 
celui qui cause avec toi, c'est celui-là » (xai éoSpaxaç aO-irov v.x\ à 'kcCkiàv [XExà 
(ToO èxetvoç loTiv). Le proaom sîce'ïvo;, dit-on^ désigne ici, non pas une autre 
personne ou un être éloigné, mais la personne même qui parle. Assurément, 
parce que Jésus, ici, s'objective lui-même. Mais 19, 35, justement, celui qui 
parle ne s'objective pas. Rien n'est plus essentiellement subjectif que le fait 
d'avoir conscience de quelque chose. « Celui qui l'a vu en a rendu témoignage 
et celui-là sait. » — ... Personne n'entendra jamais qu'en employant une pa- 
reille forme de langage on parle de sa propre personne. Voir Godet, Commen- 
taire ^, in, p. o98 et 599, les échappatoires. 
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reste de cette dernière enquête, c'est que sur un point impor- 
tant tout au moins Tévangéliste invoque le témoignage d'un 
témoin oculaire, qui est très probablement le disciple mysté- 
rieux. Celui-ci serait-il l'apôtre Jean, en sorte que l'évangile, 
rédigé par un autre que l'apôtre, n'en référerait pas moins à 
un témoignage johannique? Plusieurs historiens Tout pensé, 
notamment M. Harnack. L'éminent professeur, partant des 
renseignements fournis par Papias sur Jean le presbytre, de 
la qualité de « presbytre » prise par l'auteur de II etïllJean *, 
et de la confusion qui dut inévitablement se produire dans 
la tradition ecclésiastique entre les deux Jean, 1© presbytre et 
l'apôtre, en arrive à attribuer à Jean le presbytre toute l'œuvre 
que la tradition ultérieure a attribuée à l'apôtre. Il fait de ce 
presbytre l'auteur de l'Apocalypse, des Épîtres dites johan- 
niques et du IV' évangile. Mais, comme il admet que cet 
évangile accorde une place tout à fait prééminente à l'apôtre 
Jean, il aboutit à l'hypothèse suivante : notre lY^ évangile 
serait un zhaL-^^^hQ") 'Iwdcvvou tou xpsŒÔuxépou xarà 'Ia)àvv/]V xoX> 
Zeôeoaiou, un évangile écrit par Jean le presbytre avec réfé- 
rences à Jean, fils de Zébédée ^. 

Cette construction nous paraît tout à fait inadmissible. Elle 
se heurte d'abord àTimpossibilité d'admettre un seul et même 
auteur pour l'^poca/ypse et le IV*^ évangile'. Autant vaudrait, 
à notre avis, attribuer un écrit de TertuUien à Clément d'A- 
lexandrie. Nous n'avons pas à rechercher si Jean le presbytre 
a pu être l'auteur de V Apocalypse. Nous avons pu établir avec 
certitude qu'elle n'est pas l'œuvre d'un apôtre, mais d'un pro- 
phète nommé Jean*. Il y a eu beaucoup de chrétiens portant 
ce nom et nous ne voyons pas pourquoi le hasard qui nous a 

1. Voir sur Papias, plus liaut, p. 14 et suiv. ; sur les deux petites épîtres, 
p. 49 et suiv. 

2. Chronologie der altcliristlichen Lilleratur bis Easebius, t. I, p, 636 à 680, 
spécialement, p. 677. 

3. Voir plus haut, p. 26 à 3G. 

4. Pages 44 à 48. 
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fait connaître grâce à Papias un presbytre Jean en Asie Mi- 
neure aux abords de l'an 100;, suffirait à lui assurer la pater- 
nité de V Apocalypse, d'autant qu'il ne semble pas avoir été 
prophète, mais traditionaliste comme son disciple Papias. 
Mais ce qui est certain, c'est que ce presbytre vénéré du mil- 
lénaire et stupide Papias n'a pas pu écrire l'évangile idéaliste, 
qui a purifié le christianisme de toute l'eschatologie et de 
toutes les grossièretés apocalyptiques dont Papias et ses amis 
faisaient le fond même de leurs croyances et de leurs espé- 
rances. Quand aucun texte ne fournit la moindre indication 
en ce sens, quand le silence de Papias sur le IV^ évangile 
nous induit justement à reconnaître qu'il ne le connaissait 
pas ou que, le connaissant, il le tenait en fort pauvre estime 
— ce qui se conçoit avec des idées comme les siennes — il 
est incompréhensible que l'on aille choisir un homme comme 
le presbytre Jean pour lui endosser une œuvre comme le 
IV'' évangile! 

M. Harnack considère comme un fait établi que le disciple 
bien-aimé au témoignage duquel en appelle le quatrième 
évangéliste est l'apôtre Jean*. C'est l'opinion généralement 
admise. Nous cherchons vainement pour quelle raison. Le 
plus ancien témoin que nous connaissions — le seul même 
qu'il y ait avant la seconde moitié du ii'^ siècle — l'auteur du 
chap. 21 qui attribue la rédaction de l'évangile au disciple 
préféré, n'a encore aucune idée que ce soit l'apôtre Jean; 
nous l'avons montré plus haut. Il ne sait rien sur son compte. 
Il n'y avait donc pas de tradition à ce sujet. Dans l'évangile 
lui-même personne n'a jamais pu trouver la moindre indica- 
tion que ce fût l'apôtre Jean. Il n'y a pas d^autre raison à cette 
identification que celle-ci : il faut bien que ce soit quelqu'un; 
ce ne peut être qu'un apôtre et^ parmi les apôtres, ce ne peut 
être que Jean. 

1. Harnack, o. c, p. 677 : « da der Zeuge uater dem Kreuze nacli dem Zu- 
sammenhang unzweifelhaft der Zebedaïde ist ». 
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Eh! bien, c'est là qu'est l'erreur, parce que pour résoudre 
le problème on ne s'est généralement pas placé au point de 
vue idéaliste, mystique et symboliste, du milieu où est né le 
IV* évangile. Pour des esprits de cette trempe l'obligation 
d'identifier le disciple bien-aimé avec un apôtre historique 
n'existait pas, pas plus que la réalité historique matérielle n'a 
pour eux la moindre valeur. Le quatrième évangéliste ne 
cache pas qu'il n'a pas une haute idée des apôtres. Ils ne com- 
prennent jamais leur Maître. En effet, les traditions aposto- 
liques judaïsantes qui venaient des apôtres galiléens devaient 
paraître à ce penseur idéaliste, nourri de haute culture alexan- 
drine, singulièrement terre à terre et indignes du véritable 
Christ, Jean, comme les autres, plus que les autres, avait été 
croyant apocalyptique*. Le disciple véritable n'était aucun de 
ceux dont parlait la tradition. C'est un disciple anonyme, le 
disciple en esprit et en vérité, un personnage typique comme 
Nathanaël, comme la Samaritaine, commel'aveugle-né, comme 
Lazare, comme tous ceux que l'évangéliste a introduits dans 
la tradition évangélique. H est le premier et le dernier auprès 
de Jésus. Dès le début il est à ses côtés, le comprenant mieux 
encore qu'André que l'évangéliste pouvait aussi idéaliser, 
puisqu'il ne jouait aucun rôle dans la tradition historique. 
André reconnaît en Jésus le Messie. L'autre ne dit rien. Il 
adhère en silence, en esprit. Il apparaît comme un être irréel. 
Au banquet lui seul peut se pencher sur le sein du Maître, 
dont il a reconnu la vraie nature ; au moment où la trahison 
se personnifie en Judas, il parait en qualité d'antitype, comme 
le disciple idéal qui est sur le sein du Christ, comme le Christ 
est sur le sein de Dieu^ Alors que tous les apôtres ont quitté 



1. La seule partie de la tradition ecclésiastique attestée par des témoignages 
dignes de foi est celle qui nous le fait connaître ainsi. Voir plus haut, p. 1 
et suiv. 

2. A rapprocher 13, 23, : àvaxsîfAevoç èv tw v.6\%(ù toù 'l-^aoO et 1, 18 : ri \i.o~ 
voyevïiç o wv et; tov xoXuov toO îrarpoc. 
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Jésus h l'heure de l'épreuve, alors que Pierre va le renier trois 
fois, c'est lui encore qui suit fidèlement le Christ, qui prend 
Pierre sous son patronage et qui ne renie pas. Au pied de la 
croix, où il est toujours, jusqu'au bout, auprès de Jésus, 
c'est lui^ le disciple accompli, le type des fidèles de la Nou- 
velle Alliance, qui recueille la mère de Jésus personnifiant la 
partie fidèle de l'Ancienne Alliance. Et quand Marie-Madeleine 
lui a appris que le tombeau a élé trouvé vide, c'est encore lui 
qui arrive le premier et qui, sans avoir besoin d'aucune preuve 
matérielle, sans même connaître le témoignage des Ecritures, 
sait que le Christ est vivant. 

On nous opposera sans doute le témoignage de 19, 35 : il 
s'agit bien là d'un témoin oculaire. Assurément, le disciple 
bien-aimé est présenté comme un témoin constant et fidèle 
de Jésus. Mais ce n'est pas une raison pour qu'il soit un des 
Douze historiques. Bans un monde oii la vie spirituelle était 
considérée comme seule valable, oii l'on voit avec les yeux 
et touche avec les mains ce qui concerne la Parole de vie, où 
l'on voit la vie éternelle (I Jean, 1, 1-3), et la gloire du 
Logos, fils unique du Père (1, 14), lorsqu'il s'agit de voir 
un symbole aussi manifeste que le sang et l'eau jaillis- 
sant du flanc de Jésus crucifié, il est clair que la vue dont il 
s'agit est avant tout une vue spirituelle, celle qui saisit le 
fond des choses et non pas leur apparence superficielle. Nous 
sommes encore ici en plein idéalisme. Le disciple bien-aimé 
est èwpày.wç, le « ayant vu », le voyant. Et son témoignage 
est oc).Y)Giv6ç, c/est-à-dire allant jusqu'au fond des choses, jus- 
qu'à la vérité vraie (tel est le sens constant de cet adjectif 
dans le IY° évangile). 11 est cité, non à titre de renseignement 
historique, mais pour que ceux qui l'accueillent aient la foi. 
Gomment s'appelait de son nom propre le disciple qui a vu 
ces choses et en a saisi les profondeurs? Voilà qui est tout à 
fait secondaire et bon pour les esprits grossiers attachés à la 
lettre et à la matière. L'homme de l'esprit n'a pas besoin de 
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savoir s'il s'appelait Pierre, Jacques, Jean ou André, pas plus 
qu'il ne lui importe de savoir comment s'appelait la Samari- 
taine ou la mère de Jésus ou Faveugle-né. Du moment que le 
témoig-nag^e est véridique, c'est-à-dire conforme à la signifi- 
cation véritable des événements rapportés, du moment qu'il 
rend fidèlement la vérité divine dont ces faits ne sont que la 
manifestation sensible et figurée, il est valable, qu'il émane 
du nommé un tel ou du nommé un tel; il l'est même beaucoup 
plus que les témoignages des apôtres de noms connus qui 
n'ont manifestement pas compris leur IVTaître et qui, dans ces 
scènes de la crucifixion notamment, n'ont vu que des détails 
matériels concrets, sans en reconnaître l'esprit. Or, la vérité 
profonde de ce témoignage n'est pas douteuse. 

Nous ne nous dissimulons pas qu'en lisant ces lignes, beau- 
coup de lecteurs modernes s'écrieront : « Cette parole est dure 
à entendre », comme les Juifs auxquels les chrétiens mystiques 
présentaient la chair et le sang du Christ en leur disant que 
c'étaient des aliments de vie éternelle (6, 60). L'idéalisme 
mystique du quatrième évangélisle est, en effet, tellement 
étranger à notre esprit moderne, éduqué par plusieurs siècles 
de méthode expérimentale et de science positive, son absolu 
dédain pour la réalite concrète, pour le fait historique en tant 
que fait, est tellement contraire à notre conception de l'his- 
toire, considérée comme relation des faits réels, dans leur 
matérialité, et comme science fondée sur des documents, que 
nous avons beaucoup de peine à le comprendre ou même à 
nous représenter comment une pareille_mentalité est conce- 
vable. Mais tant que nous ne parvenons pas à nous replacer 
dans les conditions mentales de l'éducation alexandrine^ nous 
ne pouvons pas comprendre le lY® évangile. Quand on est fa- 
miliarisé avec les œuvres de Philon, on n'éprouve plus aucune 
peine à s'expliquer le disciple bien-aimé du IV^ évangile. 

L'auteur du IV* évangile restera toujours inconnu, parce 
qu'il n'a pas voulu être connu. Il n'a pas de nom et cependant 
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sa personnalité spiriluelle nous est beaucoup mieux connue 
que celle de Matthieu, de Marc ou de Luc, parce qu'il a mis 
dans son œuvre toute son âme et tout son génie. Il a voulu 
que son œuvre fût anonyme. Il s'est complètement effacé 
devant la Vérité divine incarnée en son Christ. Disciple en 
esprit et en vérité, tels que sont les vrais disciples, il nous 
apparaît comme un pur esprit, de même qu'il a voulu que son 
Maître fût connu en esprit. C'est dans des conditions analogues 
de mystère et de complet désintéressement humain que nous 
est parvenu le plus beau livre du moyen âge, Vlmitation de 
Jésus-Christ, l'œuvre admirable dans laquelle la piété mysti- 
que s'est dégagée des fantasmagories de l'imagination médié- 
vale, de toutes les étroitesses et de toutes les observances 
mesquines de la piété formaliste et matérialiste des moines. 
Elle aussi se cache sous le voile de Tanonyme, comme un lis 
immaculé, soustrait au regard du monde, loin des réalités et 
des brutalités de la terre, mais dont le parfum révèle la poésie 
et la sainteté d'une vie chrétienne idéale. Prétendre que le 
IV" évangile perde sa valeur pour les chrétiens, s'il n'est pas 
de l'apôtre Jean, c'est la première et la plus grande infidélité 
à l'esprit même dont ce livre est pénétré. 



CHAPITRE II 
L'œuvre. 

La lâche de la critique historique n'est pas achevée quand 
elle a montré l'inexactitude de la tradition littéraire et ecclé- 
siastique relative au IV* évangile. Elle doit encore chercher à 
découvrir les origines réelles de l'œuvre et s'eiïorcer d'expli- 
quer comment cette tradition erronée s'est formée, en tenant 
compte des données solides qu'elle peut renfermer. 

Il n'y a tout d'abord aucune raison de contester que le 
1V° évangile ait été écrit, comme le veut la tradition, en Asie 
Mineure, dans l'une de ces communautés de l'Asie hellénique, 
oii se trouvaient alors les foyers les plus actifs de la pensée 
chrétienne, notamment à Éphèse ou dans la région éphésienne. 
C'est bien là que se rencontrent toutes les conditions spiri- 
tuelles qui ont permis l'éclosion d'une pareille œuvre. Aussi 
cette donnée de la tradition n'a -t- elle guère été mise en 
doute. 

Il en est tout autrement de la date traditionnelle qui est la 
fin du règne de Domitien ou le début de celui de Trajan, soit 
les dernières années du i®'' siècle. Les représentants de l'école 
critique ont généralement reporté la naissance du IV^ évan- 
gile beaucoup plus bas, jusque vers le milieu du ii* siècle, 
quelques-uns jusque vers 160 et même 175. A noire avis, leurs 
hypothèses ne se justifient pas. Assurément il est difficile 
d'assigner une date même approximative à un écrit aussi dé- 
taché de l'histoire et aussi dépourvu de toute donnée chrono- 
logique. Si l'on se borne à tenir compte du moment où 
l'existence du IV° évangile est attestée par des témoignages 
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littéraires ou historiques, on peut descendre jusqu'au milieu 
du second siècle. Mais il nous paraît téméraire de déduire du 
silence des auteurs plus anciens qu'il n'existait pas encore de 
leur temps. Il pouvait fort bien exister et ne pas leur être connu 
ou — plus vraisemblablement — ne pas être considéré par 
eux comme un écrit autorisé dont ils consentissent à s'inspirer. 
Le silence de ces auteurs est écrasant pour l'hypothèse de 
l'origine johannique du IV* évangile. Il ne prouve rien contre 
son existence obscure, au milieu du très grand nombre d'autres 
écrits chrétiens, gnostiques ou non, qui virent le jour pendant 
cette même période. La première littérature chrétienne a été 
très abondante ; nous n'en possédons aujourd'hui qu'une faible 
partie; les écrits conservés ont acquis pour nous une impor- 
tance capitale et se présentent à nous consacrés par la sanction 
du temps et par la vénération de l'Eglise. Mais ils n'ont pas 
eu ce privilège dès le début. Aucun des livres devenus cano- 
niques n'a joui d'une autorité supérieure à celle des autres 
dès le jour de sa publication. Au contraire, ils existent tous 
depuis longtemps, avec une notoriété plus ou moins étendue 
suivant leurs origines, avant d'être mis à part parmi les autres 
écrits et de subir en quelque sorte un nouveau baptême en pre- 
nant un caractère sacré. La place que le IV° évangile occupe 
dès le dernier quart du second siècle dans le recueil des quatre 
évangiles, ce que l'on appelle aujourd'hui Whay^iXio^ Texpà- 
lj.op<povS implique une existence déjà ancienne. Le témoignage 
d'Irénée, si plein d'erreurs qu'il^puisse être, impose la même 
conclusion. 

Mais ce sont surtout des raisons d'ordre interne qui nous 
obligent à rapprocher la genèse du IV évangile de la date 
qui lui est assignée par la tradition ecclésiastique. Cet évan- 
gile est purement alexandrin; il est encore tout à fait étranger 
au mouvement gnostique. Les tentatives que l'on a faites pour 

1. Voir, sur la constitution du « quadruple évangile », Harnack, Chronologie, 
etc., I, p. 681 et suiv. 
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y découvrir des allusions aux systèmes de Basilide ou de Va- 
lentin n'ont pas abouti. Assurément Tévangéliste opère avec 
des termes et des concepts, tels que Lumière, Vie, Logos, qui 
se retrouvent dans les systèmes gnostiques, mais avec une 
valeur et dans des conditions bien différentes. Les germes du 
gnosticisme juif et chrétien existent déjà dans la théologie 
judéo-alexandrine, connue par les œuvres de Philon. Seule- 
ment ils n'y ont pas encore pris leur développement propre ; 
ils sont encore subordonnés à l'organisme philosophique 
gréco-judaïque, avec son monothéisme strict, son dynamisme 
stoïcien et sa vénération'' pour la Parole de Dieu révélée à 
Moïse et aux prophètes. Les systèmes gnostiques, même les 
plus élevés, sont des raythologies spéculatives abondantes et 
touffues, 011 l'imagination anime et personnifie les concepts 
d'une analyse métaphysique échevelée et entraine l'esprit bien 
loin de la théologie juive comme du rationalisme philoso- 
phique grec. Ni dans la philosophie religieuse de Philon, ni 
dans la pensée mystique du quatrième évangéliste, il n'y a 
rien de pareil. Celui-ci est remarquablement sobre dans sa 
spéculation, d'une simplicité hardie et puissante. De même 
que pour Philon, d'une façon même plus rigoureuse, toutes 
les relations entré Dieu et le monde s'opèrent par l'intermé- 
diaire du Logos. Qu'il agisse comme Logos, comme Pneuma 
ou comme Paraclet, c'est toujours un seul et même être. Il 
est Vie et Lumière; la Vie et la Lumière ne sont pas des hy- 
postases distinctes de lui. Il n'y a même pas dans le IV» évan- 
gile les légions d'anges et de démons qui foisonnent dans 
l'apocalypse juive et chrétienne et qui occupent une si grande 
place dans toutes les autres formes primitives de la piété 
chrétienne. Il n'y a pas davantage ce monde de Puissances, de 
Principes, de Trônes et de Seigneuries qui émerge dans les 
épîtres pauliniennes et surtout deutéro-pauliniennes \ Le 

2. Rom., 8, 38; 1 Cor., 15, 24; Éph., 1, 21; 3, 10; G, 12; Col., 1, IG; 2, 
Vj. Eq parlant des épîtres pauliniennes et deutéro-pauliniennes, nous distin- 
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seul être supra-humain qui y paraisse en dehors du Logos, 
c'est le diable. Encore avons-nous vu combien il y est mal à 
Taise. Dieu, dans le IV° évangile, est sans doute l'être inac- 
cessible, que personne ne peut voir directement; mais il n'en 
est pas moins le Père céleste, éternellement actif, aimant le 
monde et s'en occupant par l'organe du Logos. A travers sa 
dignité de divinité philosophique, c'est encore le Dieu du ju- 
daïsme, le Dieu de l'Évangile, le Dieu vivant, tout comme 
dans les écrits de Philon, et non l'Abîme insondable ou le 
Plérôma des gnosliques. Hostile aux Juifs autant qu'il est 
possible, l'évangéliste, nous l'avons constaté à mainte reprise, 
n'est pas antijudaïque ; il accepte l'Ancien Testament comme 
révélation divine. Moïse et les prophètes comme des témoins 
du Logos. Rien de tout cela n'est gnostique. Or, il paraît bien 
difficile d'admettre que, si le IV évangile était né à une 
époque où le gnosticisme battait son plein, non plus seulement 
en une foule de spéculations individuelles dénuées d'autorité, 
mais dans de véritables écoles dont la terminologie est souvent 
apparentée à la sienne, on n'y trouvât aucune trace de ces 
systèmes, soit qu'il se rencontrât avec eux sur certains points, 
soit qu'il eût à les combattre ou à se distinguer d'eux. On ne 
saurait alléguer que le quatrième évangéliste ne fait pas de 
polémique; il en fait beaucoup, au contraire, mais exclusi- 
vement contre les Juifs. Gomme les grands systèmes gnos- 
tiques de Basilide et de Valentin se forment à partir de 
l'an 125, il ne nous paraît pas possible de faire descendre la 
composition du IV° évangile au-delà de cette date. 

D'autre part, on ne peut pas remonter très loin dans la pé- 
riode antérieure. D'abord à cause de la tradition ecclésiastique 
elle-même. Celle-ci, en effet, dominée par l'attribution de 
l'ouvrage à l'apôtre Jean, a dû en reculer les origines le plus 
loin possible pour rendre admissible la rédaction de l'écrit par 

guous deux phases de la théologie pauliuienue qu'il faut tenir séparées, que 
l'on admette ou non l'authenticité des dernières. 
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l'apôlre. Il est au plus haut degré invraisemblable qu'elle ait 
rajeuni ce livre, alors qu'elle avait toutes les peines du monde 
à le faire rentrer dans les limites acceptables de la vie déjà 
extraordinairement prolongée de l'apôtre. La date tradition- 
nelle est un terme extrême au delà duquel on ne doit pas se 
hasarder. 

De plus, l'analyse du IV® évangile a montré que l'évangé- 
liste travaille constamment sur la tradition des évangiles 
synoptiques. A mainte reprise nous avons pu constater la 
transformation progressive d'un épisode évangélique à tra- 
vers nos quatre évangiles canoniques. Un commentaire plus 
détaillé, comme celui que donne M. Holtzmann dans le Hand- 
commentar zum Neuen Testament, prouve encore plus claire- 
ment que le quatrième évangéliste connaît non seulement les 
traditions représentées par les trois synoptiques, mais qu'il a 
eu à sa disposition les évangiles de Matthieu, de Marc et de Luc 
dans la rédaction oïl nous les connaissons (sauf peut-être pour 
les premiers chapitres de Matthieu ?) . 11 y a là une confirmation , 
fondée sur le texte même, du résultat auquel nous avons déjà 
abouti : la rédaction du IV^ évangile doit être remportée entre 
Van 100 e^l25 approximativement. 

Il n'est pas possible de préciser davantage. Le IV° évangile 
est né dans le premier quart du second siècle, en Asie Mineure, 
probablement dans la région éphésienne, au sein d'une de ces 
communautés helléniques agitées par d'ardentes et nombreuses 
spéculations et dans une atmosphère saturée de principes 
alexandrins. Il doit être contemporain des Épîires d'Ignace, 
quoiqu'Ignace personnellement ne l'ait pas connu. Il a vu le 
jour dans une chrétienté oii l'internationalisme paulinien a 
triomphé d'une façon désormais incontestée, où la question 
des observances légales ne se discute même plus, où, par con- 
séquent, la séparation radicale du judaïsme et du christia- 
nisme est déjà un fait acquis et où la controverse avec les 
Juifs est extrêmement vive. On sait, en effet, que depuis le 
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règne de Domitien et pendant toute première moitié du rie siècle, 
la controverse des chrétiens fut surtout violente à l'égard des 
Juifs. L'auteur inconnu^ parfaitement familiarisé avec la théo- 
logie judéo-alexandrine et ardemment chrétien, a voulu prou- 
ver à ses congénères demeurés dans le judaïsme libéral et 
philosophique de la Diaspora, qu'en Jésus-Christ la révéla- 
tion du Logos, admise par eux dans l'Ancien Testament par 
l'organe de Moïse et des prophètes, s'était pleinement et défi- 
nitivement réalisée sur la terre et à cette fin il s'est efforcé de 
dégager le sens profond, la portée spirituelle, la vérité éter- 
nelle, qui se cachait sous la tradition évangélique concrète, 
en se servant de la méthode et des procédés qui étaient en 
usage chez tous les Alexandrins. 

Cette détermination des origines du IV'. évangile, fondée 
sur des témoignages historiques et sur des arguments litté- 
raires, correspond parfaitement à la place que l'évangile occupe 
dans l'évolution de la première pensée chrétienne. Il n'en au- 
rait pas été de même plus tard dans le second siècle. Quelques 
mots d'explication sont ici nécessaires. 

L'Evangile de Jésus, c'est-à-dire son enseignement et sa 
personne, fut conçu tout d'abord par ses disciples juifs, gali- 
léens ou judéens, comme intimement associé au messianisme 
juif et à un certain légalisme mosaïque, assez large, mais 
néanmoins pratiquant. Pour eux Jésus est le Messie juif, le 
Sauveur d'Israël si ardemment espéré. S'il n'a pas encore 
accompli la révolution messianique, qui est à proprement par- 
ler sa mission, s'il est mort crucifié, le triomphe du Royaume 
de Dieu sur la terre n'en est que différé. La mort n'est qu'un 
intermède de sa mission divine, entre un premier ministère 
terminé au Golgotha dans la souffrance et l'humiliation, et un 
autre ministère, celui de laparousie- Après avoir préparé le 
Royaume de Dieu dans le cœur de ses fidèles, après avoir 
souffert pour son peuple, il est entré dans sagloire et il reviendra 
incessamment pour mettre fin au monde présent avec son 
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idolâtrie, ses misères et ses iniquités, et pour faire rég-ner sur 
la terre la justice de Dieu, la piété et la sainteté. 

L'Évangile de Jésus s'est donc présenté tout d'abord au 
monde — dans un cercle bien restreint — revêtu du costume 
du judaïsme palestinien populaire, avec un caractère apoca- 
lyptique et suivi d'un cortège allégé de pratiques dévotes juives. 
Mais l'antinomie entre ces traditions judaïques et le principe 
foncièrement moral et largement humain de Fenseig-nement 
du Christ, était si profonde qu'elle apparut dès le début aux 
yeux des disciples plus instruits. L'esprit de Jésus fit éclater 
l'écorce qui l'empêchait de germer et de porter du fruit en 
dehors du petit cercle palestinien. Il y eut pour lui une véri- 
table résurrection spirituelle. 

Ce fut l'œuvre immortelle de l'apôtre Paul d'arracher l'évan- 
g-ile à la servitude des pratiques dévotes du judaïsme et de le 
dégager au moins partiellement de l'apocalyptique juive. Mais 
en assurant ainsi le libre épanouissement de l'Evang'ile, uni- 
versaliste et franchement spiritualiste, Paul ne le libéra pas 
des liens de la théologie rabbinique. Tout au contraire, pour 
accomplir cette œuvre d'émancipation, il dut prendre son 
point d'appui dans la théologie de son temps et de son milieu 
et pour chasser l'apocalyptique populaire terrestre il dut appe- 
ler à son aide une sorte d'apocalyptique céleste. Paul n'avait 
pas connu Jésus sur terre. Le Christ terrestre ne tient aucune 
place dans sa pensée. Le seul qu'il connaisse, c'est le Christ 
glorifié, le Christ céleste, qu'il a vu en une série d'appari- 
tions, dont il a reçu des révélations et dont il sent vivre l'es- 
prit en lui. C'est ce Christ céleste, dont le ministère com- 
mence à la mort de Jésus et à sa résurrection, qui devient le 
centre de la foi pour Paul et autour duquel se déroule sa 
théologie. La mort et la résurrection du Christ, voilà tout 
l'évangile pour lui. Le reste du ministère terrestre de Jésus a 
disparu. A ce Christ transposé de la terre au ciel il rattache 
tous les enseignements moraux et proprement religieux qu'il 
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tient de la prédication authentique de Jésus par l'intermédiaire 
des premiers disciples. Ce Christ est pour lui, d'après des 
conceptions d'origine rabbinique, le second Adam, le fonda- 
teur et le prototype céleste d'une nouvelle humanité spiri- 
tuelle, destinée à remplacer l'humanité charnelle corrompue 
en la personne du premier Adam. La philosophie de l'histoire 
selon Paul est encore juive par ses plus profondes racines. 

La théologie spécifiquement paulinienne n'acquit pas d'em- 
blée dans la première société chrétienne l'autorité qu'elle 
obtint plus tard dans l'Église^ lorsque les épîtres de Paul 
furent devenues des écrits sacrés. Mais la substitution du 
Christ céleste au Christ terreste et l'émancipation à l'égard 
du judaïsme se propagèrent rapidement par le fait d'autres 
missionnaires comme par l'action personnelle de l'apôtre. 
C'étaient les fruits naturels de la pénétration du christia- 
nisme hors de Palestine dans le monde hellénique, oîile judéo- 
alexandrinisme avait miné par son idéalisme symboliste la 
pratique des observances mosaïques, et oii la croyance au 
Messie ressuscité et glorifié, chez des hommes qui n'avaient 
pas plus que Paul connu Jésus, devait prendre un caractère 
idéaliste conforme à leur éducation théologique. L'une des 
conséquences de cette transformation de l'Évangile par le fait 
de son introduction chez les Gentils fut le docétisme^ Puisque 
le ministère terrestre de Jésus ne comptait plus — simple 
préparation au ministère glorieux de la parousie chez les uns, 
simple amorce du ministère céleste du Christ pour les autres 
— il devint bientôt une pure apparence, n'ayant pas plus de 
réalité concrète que de valeur réelle. Rien de plus contraire 
lu paulinisme strict, dans lequel la réalité de la mort et de la 
résurrection de Jésus est le pivot de toute la conception du 
salut. Mais rien aussi de plus conforme à l'idéalisme alexan- 
irin de nouveaux chrétiens qui n'avaient pas subi l'éduca- 

1. Sur le docétisme, voir plus haut, p. 34. 
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tion rabbinique de Paul, qui étaient, au contraire, habitués, 
comme nous l'avons vu en étudiant la philosophie religieuse 
de Philon, à volatiliser les réalités historiques en les rédui- 
sant à ne plus être que des symboles de concepts abstraits ou 
de vérités morales. L'idée que le Christ céleste eût réellement 
revêtu un corps humain, vraiment mangé, bu, dormi, qu'il 
eût été véritablement traîné devant Caïphe et Pilate et véri- 
tablement cloué sur une croix, répugnait à leur idéalisme. 
Cela leur paraissait un blasphème ou une absurdité. Ce ne 
pouvaient être là que des apparences. Le Christ céleste n'a- 
vait pas pu revêtir une chair humaine véritable^ parce que la 
chair est principe d'erreur et de péché. Le docétisme s'impo- 
sait à eux. 

Or, nous savons par les Épîtres d'Ignace et par celle de 
Polycarpe que le docétisme était très répandu en Asie Mineure 
dans le premier quart du ii° siècle, justement à l'époque et 
dans Ja région où le IV" évangile a été composé. C'est bien là 
le milieu qui convient pour la composition des Épîtres dites 
johanniques et de l'évangile. La V" Épîire et l'évangile repré- 
sentent les deux faces de la même thèse : ô Aôyoç aap^ èyévexo, 
le Logos s'est véritablement incarné, l'Epître condamnant les 
docètes qui nient que l'incarnation ait été réelle, l'évangile 
confondant les Juifs ou les prosélytes alexandrins, les hommes 
cultivés, en leur montrant que le Christ prêché par les chré- 
tiens est bien réellement le Logos. Le IV° évangile repré- 
sente l'effort d'un penseur chrétien pour restituer_, parmi les 
hommes cultivés, à la tradition de la vie humaine et terrestre 
de Jésus telle qu'elle se conservait dans la foi populaire, la 
valeur qu'elle avait complètement perdue par suite de la pré- 
pondérance exclusive du Christ céleste dans la première théo- 
logie chrétienne (Paul, I Pierre, Ép. aux Hébreux). Il a écrit 
rhistoire de Jésus, suivant la méthode et les procédés de son 
temps, à la fois pour montrer que le Christ a été l'incarnation 
du Logos et que le Logos incarné a vécu d'une véritable vie 

22 
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humaine dans une chair véritable. A l'époque où il écrivait, 
dans le milieu oii il vivait, c'est la seconde partie de sa thèse 
qui devait rencontrer le plus d'opposition, quelque soin qu'il 
ait pris de montrer que les actes et les événements de la vie 
de Jésus, tout en étant réels, n'ont de valeur que comme 
symboles. Plus tard ce fut la vigueur même de cet effort pour 
maintenir à la fois l'humanité réelle et la divinité réelle du 
Christ, qui assura à cet évangile son autorité incomparable 
dans FEg-lise. 

Pour atteindre son but nous avons vu que l'évangéliste fui 
obligé d'altérer gravement la tradition historique dont il dis- 
posait et de faire mainte fois infraction à la rigueur de sa 
pensée philosophique. Il est fort probable qu'au début son 
œuvre ne dut satisfaire personne, ni les traditionalistes qui 
étaient beaucoup plus réalistes et plus apocalyptiques et qui 
ne pouvaient pas le suivre dans les magnifiques élans d'idéa- 
lisme mystique où il se complaît, ni les intellectuels, les es- 
prits libres et cultivés de son entourage alexandrin, qui ne 
pouvaient pas admettre qu'un Logos eût vécu d'une vie orga- 
nique humaine réelle et qu'il fût mort véritablement, même 
si cette mort n'était qu'une simple forme de la glorification 
ou du retour auprès de Dieu. Il faut bien se garder de s'ima- 
giner que, même dans ce monde helléniste d'Asie si porté 
aux spéculations, la majorité des fidèles se composât de théo- 
logiens. La masse était universalisle parce qu'elle n'était 
plus juive, mais elle n'avait pas pu s'élever au-dessus des 
croyances facilement accessibles de l'apocalyptique. Alors 
que les Épîires d'Ignace et de Polycarpe nous renseignent 
sur l'intensité du docétisme dans le milieu où naquit le 
IV® évangile, la rédaction de V Apocalypse à la fin du i*"" siècle 
et les témoignages de Papias, conservés par Eusèbe, ou ceux 
des « anciens » conservés par Irénée, nous apprennent à quel 
point l'esprit matérialiste, apocalyptique, parousiaque, s'é- 
tait conservé dans la même région asiatique, où tous les con- 
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trasles de doctrines et de croyances abondaient. Or, le qua- 
trième évangéliste rompait définitivement, bien plus encore 
que Paul, avec l'eschatologie judaïque et la parousie. Nous 
avons vu quelles petites concessions apparentes il se croit 
encore obligé de leur faire. En réalité il a définitivement 
émancipé la pensée chrétienne de la théologie juive et lui a 
donné ses lettres de grande naturalisation dans la philosophie 
grecque. Il a ainsi complété l'œuvre de Paul. 

Le IV° évangile, au moment où il fut écrit, était en avance 
sur son temps. Jl ne se répandit pas, parce qu'il passait bien 
haut au-dessus de la petite masse chrétienne, dénuée d'une 
instruction suffisante pour le comprendre, parce qu'il cho- 
quait les conservateurs et mécontentait les théologiens. 11 
passa inaperçu, voilà le fait incontestable que l'étude de la 
tradition littéraire de la chrétienté antique nous a révélé, et il 
ne parvint que lentement à se faire reconnaître comme écrit 
autorisé, à partir du moment oii il fut considéré comme une 
œuvre de l'apôtre Jean'. Livre anonyme, faisant appel au té- 
moignage d'un personnage mystérieux que personne ne con- 
naissait, né dans quelque conventicule mystique de la région 
éphésienne, il ne pénétra pas dans la circulation générale. Le 
témoignage très instructif du chap. 21 nous a appris que l'on 
n'en connaissait pas l'auteur. Ce fut le rédacteur de cet >ip- 
pendice qui prépara les voies de la fortune littéraire de l'ou- 
vrage, en y ajoutant un postscriptum dans lequel il attestait 
que l'auteur était le disciple mystérieux lui-même, dont il ne 
connaissait d'ailleurs pas le véritablenom. C'était une erreur, 
mais une erreur féconde, car l'évangile se présentait dès lors 
comme l'œuvre d'un témoin oculaire. Et, en fait, il ne semble 
pas être entré dans la circulation avant d'avoir été enrichi de 
cette attestation. Celle-ci, en effet, permit d'aboutir à une dé- 
termination plus précise, lorsque l'on fut suffisamment éloigné 

1 Voir l""' partie, ch. m, surtout p. 67 et suiv. 
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des origines pour que l'absurdité d'une pareille hypothèse ne 
fût plus sensible. Le disciple mystérieux, auteur de l'évangile, 
fut dès lors identifié avec l'apôtre Jean en vertu du raisonne- 
ment par élimination qui s'imposait à des lecteurs dénués de 
sens critique et de connaissances historiques. Cette identifi- 
cation semble avoir prévalu tout d'abord dans des cercles 
gnostiqucs oii l'on n'était pas difficile en pareille matière. Elle 
était trop utile à l'Église catholique naissante pour ne pas 
faire fortune, d'autant qu'il n'y avait pas d'autre nom d'auteur 
à lui opposer et qu'elle était corroborée par d'autres tradi- 
tions qui militaient en faveur d'une activité littéraire de 
l'apôtre Jean en Asie. 

U Apocalypse^ en effet, semble avoir été attribuée à l'apôtre 
Jean plus anciennement que Tévangile *.Nous avons vu que la 
tradition ecclésiastique est loin d'être unanime sur cette pater- 
nité et que le livre lui-même atteste clairement qu'il n'a pas 
été écrit par un apôtre, mais par un prophète (p. 44 et suiv.). 
Toutefois déjà Justin Martyr l'attribue à l'apôtre, alors qu'il 
ignore l'existence d'un évangile de Tapôtre Jean, quoique la 
théologie de Tévangile s'accorde beaucoup mieux avec la 
sienne que celle de V Apocalypse. Ici l'erreur s'explique aisé- 
ment. Le livre est écrit par un voyant nommé Jean. Il était 
naturel, en l'absence de toute autre détermination, de l'at- 
tribuer à l'apôtre Jean. Cette attribution a pu être facilitée par 
le fait qu'un certain presbytre nommé Jean a exercé une acti- 
vité assez grande en Asie Mineure à l'époque où V Apocalypse 
fut écrite sous sa forme canonique. Comme on désignait fré- 
quemmentles apôtres sous le nom de « disciples du Seigneur», 
il a pu s'établir très facilement une confusion entre le « dis- 
ciple Jean» que nous appelons le presbytre pour le distinguer 
et le « disciple Jean » que nous appelons Vapôt?'e^. 



i. Voir plus haut, p. 37 et suiv, 

2. Voir plus haut, p. 47 et suiv. — Sur Jeau le presbytre, voir p. 14 et suiv. 
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L'attribution de V Apocalypse à l'apôtre Jean, à Patmos; 
non loin d'Ephèse, les souvenirs du ministère d'un disciple 
du Seigneur nommé Jean dans la même région d'Asie, il 
n'en fallait pas plus pour attester l'activité missionnaire et 
littéraire d'un Jean qui, pour une génération ultérieure, ne 
pouvait plus être que Jean l'apôtre. Dèslors on fut obligé d'ad- 
mettre que l'apôtre Jean avait exercé son ministère en Asie 
Mineure jusqu'à un âge très avancé. Rien ne s'y opposait; on 
ne savait pas où l'apôtre Jean était mort (pas plus du reste 
que les autres apôtres, sauf Judas, Jacques et Pierre). Or, la 
présence de l'apôtre Jean en Asie-Mineure une fois admise, 
l'attribution du IV'' évangile, considéré comme écrit du dis- 
ciple bien-aimé, à ce même apôtre Jean s'imposait. La genèse 
de la tradition ecclésiastique est bien plus facile à accepter que 
les monstruosités exégétiques, historiques et psychologiques 
auxquelles on aboutit dans l'hypothèse de la rédaction johan- 
nique du IV^ évangile. 

Est-il possible d'aller encore plus loin et de percer tant soit 
peu le mystère de la conception de l'évangile? Ici, assuré- 
ment, nous ne pouvons émettre que des hypothèses. Il est très 
remarquable que le caractère commun des écrits, par ailleurs 
si disparates, composés à la fin du i®"" ou dans le premier quart 
du II" siècle dans la région éphésienne, V Apocalypse, les Épîtres 
et le IV^ évangile que la tradition a indistinctement attribués 
à l'apôtre Jean, soit de fonder la foi chrétienne sur le témoi- 
gnage spirituel, sur la vision de la vérité révélée, tantôt dans 
une apocalypse, tantôt dans l'intuition propre aux hommes de 
l'esprit, par opposition au témoignage de la tradition aposto- 
lique positive et concrète. Dans V Apocalypse le véritable té- 
moignage du Christ, c'est celui du prophète (voir p. 47); 
dans la première Épitre la vérité, c'est l'esprit (voir p. 57); 
dans l'évangile le véritable enseignement de Jésus, ce n'est 
pas la tradition vulgaire, terre à terre, des apôtres histo- 
riques qui ne comprennent jamais leur Maître, mais la vérité 
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toute spirituelle et morale dont les épisodes de la tradition 
positive ne sont que les symboles; le véritable disciple, ce 
n'est pas un des Douze, ni même Nathanaël, quelque bonne 
volonté qu'il y ait d'ailleurs chez Pierre ou chez André, c'est 
le disciple anonyme, qui saisit du premier coup le fond de la 
pensée du Maître, sans s'arrêter aux symboles, pour qui tous 
les epva du Christ sont des ar^f^^eta et qui n'a pas besoin de voir 
pour croire. C'est le disciple spirituel, qui voit en esprit ce 
qui, par sa nature même, est esprit. 

Nous avons constaté, au début de ce travail, l'existence 
dans l'Asie hellénique, à la fin du i" et au commencement du 
116 siècle, de ces groupes d'anciens, c'est-à-dire de vieux 
chrétiens, de chrétiens d'ancienne date, qui faisaient la joie 
de Papias, dont les racontars stupides passaient aux yeux du 
millénaire de Hiérapolis pour des traditions préférables à 
celles que rapportaient les livres (i. e. les évangiles) et dont 
Irénée encore fait le plus grand cas. D'autre part, tous les 
anciens documents chrétiens attestent la place importante 
qu'occupaient dans le christianisme primitif, et spéciale- 
ment dans les communautés d'Asie Mineure, les prophètes^ 
les inspirés. Il a dû y avoir dans ces églises grecques d'Asie, 
à côté des traditions apocalyptiques, millénaires et matéria- 
listes, des anciens de Papias et dTrénée, des traditions inspi- 
rées d'un autre esprit, idéalistes, fondées sur des révélations 
ou tout au moins sur des interprétations spiritualistes des 
plus anciens souvenirs évangéliques. C'est dans ces groupes 
de « voyants », de témoins spirituels du Christ, se complai- 
sant au mystère comme les groupes tout semblables de mys- 
tiques idéalistes de la fin du moyen âge, que sont nés les 
écrits johanniques, tantôt d'inspiration apocalyptique, tantôt 
d'inspiration idéaliste, mais toujours fondés sur autre chose 
que sur la simple transmission matérielle des paroles ou des 
gestes du Jésus terrestre. 

Nous savons que la plupart des gnostiques se réclamèrent 
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de traditions ésotériques ou mystérieuses de ce genre. Le 
IV évangile a été la consig-nation par écrit de ces traditions 
idéalistes nées dans l'Asie hellénique, comme nos évangiles 
synoptiques avaient été antérieurement la consignation par 
écrit des traditions positives qui venaient de Galilée ou de 
Jérusalem, Il fut l'évangile spirituel, et par cela même ano- 
nyme, l'évangile grec, répondant à des besoins que les synop- 
tiques ou leurs congénères ne pouvaient pas satisfaire et res- 
tant cependant suffisamment près de la tradition positive, 
pour ne pas subir le sort des évangiles gnostiques dont l'an- 
tilhèse avec les synoptiques était trop violente pour qu'ils 
pussent subsister à leurs côtés. 

Les plus anciennes traditions littéraires relatives au lY* évan- 
gile reflètent encore clairement ces origines. D'après le Canon 
(le Muratori, Jean résume en quelque sorte dans un évangile 
suprême, au nom de tous les autres disciples, la vie et les en- 
seignements de Jésus, en vertu d'une révélation divine et 
sous l'inspiration de l'esprit (v. p. 60). D'après Clément 
d'Alexandrie, l'apôtre Jean a écrit l'évangile spirituel, parce 
que les autres ne relataient que des faits matériels et il l'a 
composé à l'instigation de ses amis, sous l'inspiration du 
Saint-Esprit (voir p. 61). 

Clément a vu juste. Le IV^ évangile, c'est l'Apocalypse 
spirituelle, la révélation du sens profond de l'Évangile par un 
idéaliste alexandrin, l'adaptation de l'évangile araméen h 
l'esprit grec, la piété chrétienne définitivement dégagée de 
toute compromission avec le réalisme juif et avec les fantas- 
magories de l'imagination messianique. Le quatrième évan- 
géliste a été le Platon de son Socrate, non le Xénophon. C'est 
justement pour cela qu'il ne peut pas être l'apôtre Jean et 
que son œuvre est dépourvue de toute espèce de valeur histo- 
rique positive. 

Mais c'est pour cela aussi qu'elle a une valeur spirituelle, 
religieuse et morale, qui se maintiendra aussi longtemps 
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qu'il y aura des disciples du Christ. Nous l'avons déjà dit : 
vouloir reconstituer l'histoire de la vie et de l'enseig-nement 
de Jésus d'après le IV'' évangile, c'est aussi déraisonnable que 
de retracer l'histoire de la religion d'Israël d'après les œuvres 
de Philon. Il n'y a vraisemblablement pas une seule parole 
dans cet évangile qui soit la reproduction exacte d'une parole 
de Jésus ni un seul événement qui soit rapporté tel qu'il s'est 
passé, pour lui-même, et non pour sa portée symbolique. 
Mais Philon, s'il n'est absolument pas historien, n'a-t-il pas 
conservé dans sa philosophie et mis en valeur pour la grande 
société gréco-romaine la meilleure partie de l'âme juive? De 
môme le quatrième évangéliste, en adaptant la tradition 
évangélique aux exigences de la pensée grecque, lui a assuré 
dans le vaste monde antique une puissance d'action sur l'es- 
prit hellénique à laquelle l'évangile n'aurait jamais atteint 
sous son accoutrement juif. S'il n'a pas écrit l'histoire de 
Jésus, il a sur beaucoup de points dégagé l'âme de Jésus des 
formes inférieures auxquelles la tradition primitive l'avait 
enchaînée et il a présenté, dans une pure et radieuse spiritua- 
lité, les principes mêmes de l'Évangile : la communion avec 
le Christ, dégagée de toute dévotion rituelle et de toute pra- 
tique purement extérieure, la foi identifiée à l'assurance mo- 
rale intérieure, à la vue directe de la vérité morale; le salut 
par la régénération spirituelle, en dehors de tout acte magique 
et de tout drame rédempteur; la souveraineté de l'amour en 
Dieu, dans Thomme, dans les rapports des hommes entre eux 
et dans les relations des hommes avec Dieu ; la vie éternelle 
commençant dès ici-bas par la communion spirituelle avec 
Dieu en sa révélation humaine. Si grande qu'ait été l'influence 
Ihéologique et si puissante qu'ait été la pensée du grand mys- 
tique anonyme, assurément ce qu'il y a de meilleur et de plus 
durable dans Toeuvre du disciple, c'est ce qui lui vient de sor^ 
Maître ! 
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